



-9. DEC. 1970

Per l'Italia.
Per l'Estero.

Asso

L. 5.00
10.00

3984792A

Semestre

① *L.* 3.00
 ② 2.00

Trisostere

L. 2.00
4.00

ANNO XVII. N. 3

2. Gennepo, 1000

SOMMARIO

1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 26

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb.^{ta} dal 1° di ogni mese.

Mr. & ADOLF BEVIET

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **Marzocco**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

Il risorgimento della famiglia italiana

Non è sfuggita a nessuno l'importanza dell'una circolare diretta dal ministro degli esteri agli agenti diplomatici e consolari. E buona la sostanza, è eccellente lo spirito che l'anima.

« Conviene che si faccia dai regi agenti una statistica morale ed economica, almeno approssimativa, della nostra emigrazione, quale è attualmente, in se stessa e nel bilancio dei vari stati: suoi istituti, cioè, di beneficenza, di educazione, di previdenza; condizione in cui cada, ed è assurda; entità dei suoi centri maggiori o minori; direttive che essa segue, spirito che l'anima; relazioni più o meno intime e frequenti nei luoghi d'origine e con la rimanente famiglia in quei luoghi rimasta; parte che prende alla vita pubblica locale, e influenza che ne deriva; messi di tenerla a noi sempre spiritualmente congiunta ».

L'idea, ripeto, di questa circolare è buona, ma soprattutto è eccellente lo spirito, è eccellente la volontà di cui ci si sente l'accento. L'Italia di cui ora il ministro degli esteri è degno di rappresentare il volere, vuole che i suoi figli dispersi per il mondo siano, si facciano più accostanti ai figli riuniti dentro i suoi confini. C'è una volontà di riunire tutta la famiglia italiana. Negli anni della nostra miseria morale, quando questi nostri uomini politici che ora è bello onorare, perché meriti la guerra ritrovano se stessi, la loro intelligenza e la dignità della nazione; quando questi nostri uomini politici danno alle nazioni straniere ora ai umili, ora non erano affatto; anche allora, in quelli anni separati da noi di pochi mesi, poteva a un nostro ministro degli esteri venir in mente di lanciare una circolare come quella che abbiamo sott'occhio. Il tema dell'emigrazione e dei modi di tutelare l'emigrazione è simili era di rito nel parlamento italiano. Ma si sentiva che il rito era una povera cosa, povera non tanto per l'ignoranza e per i luoghi comuni, quanto per l'impotenza: si sentiva che lo stato italiano, per tutelare la sua emigrazione non avrebbe potuto far di più di quello che aveva fatto: un decreto Prinetti per impedire l'emigrazione nel Brasile, l'introduzione dei commissari militari a bordo della flotta degli emigranti.

Oggi nella circolare del ministro Di San Giuliano è bello questo: si sente che lo stato italiano ha acquistata, conquistata, dico, perché anche questo è preda di guerra, la coscienza di poter fare per i suoi emigranti tutto ciò che è necessario fare. Prima era un pio desiderio, il meglio che fosse; oggi è una volontà fondata su una coscienza di forza. Noi sentiamo che possiamo riunire la famiglia di spera. Uno che ha l'orecchio piegato sull'avvenire, come sulla madre terra, può avvertire in questo momento il passaggio della storia italiana dal periodo emigratorio al pericolo imperiale.

Il ministro Di San Giuliano stesso s'è meritato l'onore di segnare il primo attimo di questo passaggio, quando ha scritto le seguenti parole: « Occorre che il concetto in cui è stato tenuto l'elemento italiano in troppi altri paesi si trasformi a seconda del vero, come si va trasformando il concetto in cui era tenuto l'Italia, grazie alla nuova prova che essa sta dando della sua doppia vitalità materiale e morale. L'emigrazione italiana non è già da oggi conseguenza inevitabile di povertà interna, è volontaria esportazione di forza a beneficio dell'estero; consentirla, o interdirla, non solo secondo le garanzie che pel suo benessere ci vengono fornite, ma conforme al contingente tenuto dagli altri stati verso lo stato nostro, è dunque in nostro potere, come è nel nostro diritto ». Non so se altri prima abbia pensato e dette parole simili a queste; so che queste sono state dette dal rappresentante dello stato italiano ora, quando hanno un contenuto nuovo e una nuova possibilità. E debbono dinanzi agli occhi d'ogni italiano che abbia coscienza nazionale, essere idealmente scritte in lettere d'oro. Debbono essere preposte come epigrafe al capitolo che separa i due periodi storici della nuova Italia dei quali ho parlato più sopra. Il ministro Di San Giuliano prima ha ricavato e divulgato

la morale della guerra e della conquista di Tripoli. Da ora innanzi la nostra emigrazione vien considerata non più come bisogno, ma come libero compito del nostro popolo nel mondo; non più come passione, ma come azione della nostra forza. Non si è più un popolo d'emigranti, si è un popolo di liberi lavoratori del mondo. È segnato l'attimo della libertà riconquistata per cinque milioni d'italiani sparsi per i cinque continenti. È per questi cinque milioni quell'attimo è segnato, perché la loro patria lontana ha per virtù di guerra conquistata non solo una nuova provincia in Africa, ma anche dentro di sé un nuovo incommensurabile valore morale; quello di essere ora essa consapevole di poter provare, quando occorra e come occorra al mondo, che i suoi figli, considerati sin qui come servi della gleba altrui, non cittadini liberi degni di essere trattati piuttosto come giganti che danno, che come poveri che prendono. Che si vuole finalmente di più? La presente guerra vittoriosamente guerreggiata ha introdotto nella mente dello stato italiano un principio nuovo. « Consentire, o interdire l'emigrazione, non solo secondo le garanzie che pel suo benessere ci vengano fornite, ma *conforme al cinghio tenuto dagli altri stati verso lo stato nostro*, è in nostro potere, come è in nostro diritto ». Noi incominciamo a considerare l'emigrazione come un'arma nella lotta delle nazioni. È la massima prova della nostra rinovata coscienza che si manifesta, sia ringraziato Dio, al sommo della nostra costituzione nazionale. In verità, lettori miei, abbiamo fatto molto cammino in ta si pochi mesi. Ciò che era nel mondo la nostra catena al piede, l'emigrazione, è oggi la nostra arma in mano nostra.

È davvero se qualcuno non per spirito profetico, ma seguendo il suo non fallace istinto, ha enumerato una volta i vantaggi che avremmo avuto noi da una guerra, qualche qualcuno incomincia ad aver ragione dai fatti. I fatti gli mostrano che la guerra trae fuori i maggiori valori morali. Questa guerra di Tripoli ha già migliorato l'anima del nostro stato, gli ha già dato una coscienza dignitosa e una volontà risoluta. Ha migliorato i nostri uomini politici, il che è anche più bello a riconoscerlo che se per essere guidati da uomini più forti avessimo avuto bisogno di aiutarli. Vorremmo aggiungere che quelli uomini soltanto ora hanno avuto modo di rivelarsi nel loro aspetto migliore. È una mezza verità il dire che gli uomini creano i fatti, con'è una mezza verità il dire che i fatti creano gli uomini: è la verità intera sì è che i fatti e gli uomini si creano reciprocamente, s'integrano, si fortificano, s'abbassano o si nobilitano reciprocamente. Se l'uomo crea il fatto, questo crea alla sua volta una atmosfera in cui la virtù e la libertà dell'uomo crescono, o diminuiscono. E certamente nell'on. GIULIO, e nell'on. DI SAN GIULIANO il migliore uomo di stato e il migliore italiano ebbero la necessità di riavvicinarsi e d'agire, il giorno che quei due ministri dovettero dichiarar la guerra, ordinare uno sbarco d'ottantamila uomini sulle coste d'Africa, tener fronte alle congiure d'Europa, rispondere a queste col decreto d'annessione.

È superfluo aggiungere tutto il gran bene che la guerra ha fatto all'Italia. Ha prodotto questa stupenda bellezza della nostra solidarietà nazionale di cui ora tutti viviamo, come si respira a pieni polmoni la prima aria di primavera dopo il triste inverno. Noi ora quanti siamo italiani siamo uniti se non altro in un amore, mercé la guerra che è, come ormai ognuno sa, la più grande generatrice d'amore: siamo uniti nell'amore di questa cosa fatta di terra e di spirito, che è in ciascuno di noi individui e trascende le generazioni, che è nell'attimo che passa e nei secoli senza numero, che è un piccolo nome e un'immensa realtà: siamo uniti nell'amore dell'Italia. E quanti siamo italiani, dall'età di tre anni all'età di ottanta, uomini e donne, popolo e re, siamo uniti nell'amore del figlio della nostra famiglia: il soldato che combatte. Abbiamo riconosciuto la nostra famiglia, nel figlio che combatte lontano.

E ai badi: poiché questa nostra impresa è così nazionale, così popolare, e così di vantaggio universalmente nazionale, e non d'interessi di singoli o di classi; da questo fatto straordinario e da tanta concordia noi possiamo ricavare i motivi per dare al corso della nostra storia avvenire un carattere tutto nostro. Per fondare nel mondo sopra un impero italiano una civiltà italiana, diversa dalla presente civiltà europea.

È quello che già si comincia a intravedere.

Enrico Corradini.

**Per la bellezza
di Roma
Gli eredi di Sisto V.**

Se per la nobilissima attività di Rodolfo Lanciani le esplorazioni nel terreno della zona archeologica si vanno facendo ogni giorno più importanti, ed alcune recenti scoperte sembrano destinate a farnare l'attenzione anche dei più indifferenti, la ferma volontà di coloro che oggi regnano la Campidoglio seguita a combattere ogni felice iniziativa e ad opporre la distruzione ad ogni tentativo di disseppellimento dell'antico. Sono i nemici della cultura e della storia, gli odiatori della rovina, i disprezzatori del pittoresco, sono anime caverne, nelle quali non penetra un raggio di sole. Poiché anch'essi si adunano intorno ad un capo potente, mi piace chiamarli gli eredi d'un altro che fu capo e odiò le antichità di Roma, con una formula non ancora del tutto presente all'acquerimento, e distrusse monumenti meravigliosi, dei quali, anch'egli cieco, non poteva vedere la bellezza. Sisto V, che fece demolire il sepolcristo di Sestino Sestini, voleva, raso al suolo la tomba di Cecilia Metella, l'autore di lannuervoli altre distruzioni e mutilazioni nei luoghi più belli e grandiosi di Roma antica, dovrebbe avere un busto nella sala dell'ordine consiglio capitolino, dove con mirabile entusiasmo, è seguito il suo insegnamento e sono continuate le sue tradizioni.

Pennate i delitti compiuti nelle prime fac-
cende demolizioni per la zona archeologica, i
belli alberi atterrati, ai gruppi di rovine che
componevano con le piante quadri indimen-
ticabili, ricoperte le mura e le torri di Roma
temolite, in più punti, solennemente. Fu
un grande d'orrore in tutti che hanno ancora
gli occhi aperti per vedere una cosa bella e
l'anima capace di sentire il fascino dei grandi
ricordi; e si sperò che, dopo quel primo assalto
di folle ignoranza, si comprendesse quello che
deve essere il nostro dovere di uomini civili
in un tempo nel quale nelle scuole si legge e
si traduce ancora Vergilio e Livio e Tacito.
Infatti la nostra educazione classica, alla quale
non si è rinunciati ancora, dovrebbe renderci
cosa facile e naturale, il rispetto di ciò che
ci ha rimesso dell'Urbe, la reverenza dei
monumenti alle rovine e il desiderio che la terra
frugata all'oca ogni giorno nuove parole da
questo grande mondo antico, di cui gran parte
rimane ancora avvolta nel mistero.

La zona archeologica offriva dunque un meraviglioso campo di lavoro, e doveva accendere la curiosità e l'ansietà di tutti gli abitanti di Roma, dei padri conscripti, di ogni umile cittadino. Era, di nome, una passeggiata; e poteva dar luogo a straordinarie scoperte, alla riapparizione di monumenti, di frammenti rivelatori di epoche sconosciute, illustri. Il mondo intero si sarebbe commosso. Ma l'anima placida e monotonica dei rappresentanti del Comune, non ebbe un fremito; e mentre altri, con l'immaginazione colava verso il passato, questo odierno *animus* municipi, non seppero sognare se non la monotonia della linea orizzontale; e dove il terreno ondulato saliva e scendeva nella varietà del paesaggio essi vollero le colimatori che rendono tutto uguale e livellato, e seppelliscono per sempre ciò che potrebbe ispirare alla luce del sole. Così metri su metri di terra, di calcine, di pietre furono accumulate dove forse dormono statue di dei, dove si nascondono fregi, colonne, iscrizioni. E l'opera stupida e brutale continua ancora senza che, per nostra vergogna, nessuno dei potenti impedisca una tale profanazione.

Così avverrà che l'ardita esplorazione di Rodolfo Lanciani sarà a grande stento tollerata in alcuni punti, e combattuta o energicamente impedita in altri, dove pure sarebbe stato possibile avvenissero ritrovamenti d'una importanza uguale se non maggiore di quelli delle Terme di Caracalla, dei quali si è indovoltamente occupato Attilio Rossi nella *Tribuna*. Tutto ciò, certo il Governo turco, nella Tripolitania e Cirenaica non ancora italiana sarebbe stato non dico possibile, ma naturale: finché: ma a Roma, nell'anno 1919, me-

tro ancora dura l'eco delle feste cinquantarie, e sulle due africane smosse dai nostri cannoni, riappaiono i marmi e i mosaici latini, tutto ciò sembra quasi incredibile, e merita di essere indicato non dico all'indignazione, ma almeno all'attenzione del pubblico italiano. Anche perché non saranno questi i primi passi della profanazione e della distruzione, se, oltre alla voce solitaria di qualche giornale, tutti coloro che si sentono latini ed hanno gli occhi aperti alla bellezza e alla vita, non avranno la forza di protestare.

A Roma infatti, i signori del Campidoglio, non si sono contentati delle colmature per livellare la zona archeologica, non delle parziali distruzioni delle mura della cinta aureliana, non del Mausoleo d'Augusto trasformato in sala di concerti, ma hanno anche stabilito che il congiungimento dei Palazzi Capitolini, da provvisorio diventi definitivo.

Tutti debbono ricordare in unanime protesta suscitata dal cado disegno di congiunzione temporanea dei tre palazzi durante le feste cinquecentesche. Cittadini, artisti, autorità si unirono in un grido, che lasciò del resto indifferenti gli eredi di Sisto V, i quali, pur dichiarando di volersi limitare alla costruzione di semplici baracche in legno, già maturavano una tra le profanazioni più atroci che mai si siano immaginate e compiute a Roma. Non c'è chi non ricordi bene la composizione architettonica della piazza del Campidoglio, rimasta sino ad oggi come la volle il genio di Michelangelo: una scala, due palazzi laterali, un palazzo nel fondo, e tra i palazzi de' lati e il palazzo centrale, due aperture che rompono la linea, che interrompono il silenzio nel quale sta nel centro, a cavallo, immobile l'imponente filosofo. Quello aperture attraverso le quali appare il cielo con le sue nubi e le sue orlate, servono a far comprendere che quella piazza è la sommità del colle, a far ricordare che ivi era il tempio di Giove Ottimo Massimo, il cuore dell'Urbe, cioè del mondo, e a far sentire che, come dalla base dell'Arco si ascendeva verso il tempio, da quella sommità si discendeva verso il Foro, dove sono gli archi trionfali, i templi, i rostri, le basiliche, dov'era il Senato, e i maggiori

monumenti. Or bene, quanto sentimento di altezza nel tempo, dove vivono i ricordi, e nello spazio, così ricco ancora di cose indicibilmente belle e grandi, questa sensazione d' un luogo al quale si ascende e dal quale si discende, sarebbero aboliti e distrutti dalla deformazione della piazza di Michelangelo, la quale, chiusa da tre lati, perderebbe tutto il suo carattere solenne e grandioso e diventerebbe una qualche cosa fra il chiostro e il cortile. E tutto questo per rendere possibile ai funzionari capitolini di recarsi da un ufficio in un altro, da un palazzo ad un altro, senza uscire all'aperto. In tal modo, per non far soffrire un po' di freddo agli impiegati del Municipio romano, tutta l'umanità dovrebbe rassegnarsi a non più vedere e a non più riconoscere la serena grandiosità della creazione michelangelica, e noi, che ci affacciamo da anni a difendere i monumenti, a sentire la vergogna di non averla saputo impedire.

Né si critica che lo dia un allarme ingenerato e giustificato. La relazione della Giunta Comunale unita al preventivo di bilancio per l'anno prossimo, rivelano una volontà risoluta, e rendono necessaria una difesa concreta e immediata. A proposito della trasformazione in congiungimento stabile delle bacche provvisorie, che uniscono i palazzi capitolini, la relazione aggiunge elegantemente: «Stiam lì, né intendiamo nulla saltare». E poco oltre dice che «è tempo di finirla» non le fantasie artistiche e archeologiche. Roma non deve essere «ridotta a città-museo, intangibile nel suo squallore medievale, per heare i pittoreschi desideri di forestieri e di artisti».

Non dovrebbe essere molto contenta di sé, non dico della sua cultura né del suo gusto, ma del suo buon senso, una Giunta che ha permesso al suo relatore di pubblicare tali parole. E si ha il coraggio di parlare di forestieri! Ma chi è più forestiero, noi, nei significati antichi, chi è più barbaro di questi romani del moderno Campidoglio? In non degna davvero di vivere in vicinanza del Foro, dove passavano i trionfi, ciechi davvero dinanzi alla divina bellezza di Roma!

Angelo Conti

Ricordi inglesi del '500 Tripolitano

Che la bipartitiana fosse nel secolo XVII un covo di patti è cosa che tutti sanno, ma che cosa fosse in quella regione, conquistata nel 1531 da Solimano I, il governo dei nuovi dominatori li può immaginare soltanto tenendo presente quello che è ora dopo che i turchi la riconquistarono al principio del secolo passato. Quella razza non si smentisce mai. Il luogo si prestava ai traffici commerciali, magnamente, e gli italiani, che si vedevano sempre in quelle acque, erano importantissimo; ma non riuscirono a farvi penetrare nessun altro di vita veramente sana e forte, perché ogni sforzo s'infrangeva contro la maledice, la prepotenza e l'ignoranza di quella gente fanfara. Neppur gli inglesi che avevano la loro brava «Turkey Company», riuscirono a qualche cosa di buono, ma che pur tentavano il commercio del paese. L'ostinazione anglosassone s'infrangeva anch'essa contro la ferocia e contro la stupidità ottomana.

La storia politica non riesce a rievocare che poco: solo gli avvenimenti quotidiani notati da qualche contemporaneo illuminato di una viva luce tutto un periodo, tutta una situazione di cose che a noi italiani è di grande utilità e di grande ammaestramento avere innanzi agli occhi. Non sono molte queste scritture: ma tra le poche una delle più interessanti è quella di un viaggiatore inglese, pubblicata in Inghilterra nel 1827, ristampata nel 1850 nella celebre collezione dei *Voyages et del' Hakluyt*, e riprodotta recentemente dall'Arber in uno dei suoi volumi dell' *English Garner*. È la relazione di Thomas Sander dello sfortunato viaggio a Tripoli della nave *Jessu*, nel 1584. Armatore di essa era stato Sir Edward Osborne capo della *Turkey Company*; capitano della nave, il capitano John Smith, detto il *Shillibee*. V'era un bordo anche due agenti di commercio (*Merchants' factors*) Romain Sonning, un francese, e Richard Skeps. Dopo molte traversie, che è inutile ripetere, (parva proprio che la nave, in omaggio al suo nome, avesse un'invincibile ripugnanza ad accostarsi alle terre degli infedeli), il *Jessu* partì il 28 dicembre del 1584 per la prima volta, e si diresse verso Tripoli, dove, secondo il capitano John Smith, si stan Lucar. Di qui tolse l'ancora il 9 di marzo, e dopo nove giorni di navigazione giunse a Tripoli, dove tutto l'equipaggio fu bene accolto dal re e dal popolo. Il Sander parla sempre di un re che è evidentemente un governatore, ma investito di tanta autorità che facilmente nascondeva agli occhi dei suoi esperti dei naturali difetti del tempo la sua condizione di subordinato.

Il principale articolo di esportazione era in

quei luoghi l'olio, ed il re stesso ne era uno dei Principali produttori. Quando egli seppero che di olio dovevano essere caricata la nave entrò subito in trattative coi Nuovi arrivati, facendosi rendere il fornir loro tutto il carico, a patto che accettassero i suoi prezzi, e col privilegio di non far pagar loro il dazio che le leggi del paese imponevano. Prodeva l'errario a suo beneficio, naturalmente; tale e quale come ha fatto fin ai nostri giorni tutti gli altri Stati. Ma, per non dar luogo ad autorità imperiali, non esclusi, io credo, qualche impostore, e per non dar luogo a qualche impostore della morale ottomana che sono i Giovani Turchi. Se non che i prezzi erano così alti che i mercanti dovettero declinare l'offerta e fare intendere che era miglior affare per loro prendere l'olio dal privato e pagare il dazio, piuttosto che accettare l'offerta reale. E' vero che il dazio era stato preteso, come un turco moderno (vera e propria) di un venditore di tappeti, se volle concluder l'affare, a ribassare fortemente i suoi prezzi.

Ei ora cominciavano le dolenti note. Gli affari non si concludevano allora su due piedi, ed il *Jeune* ebbe tempo, durante le trattative, di star parecchio tempo ancorato nella rada. L'equipaggio naturalmente scendeva a terra e vi contraveva amicizie; amicizie di ogni specie, perché Tripoli era affollata di europei che vivevano in varia condizione, non esclusa quella della schiavitù. Come ostaggio vi era un Patrone Noroio, indebitato con un turco per la somma di 450 corone (circa 190 sterline) e per acquistare una nave. Il turco aveva mandato in Europa un battimento condotto da un suo fratello. Egli aspettava l'arrivo del congiunto col danaro da restituire; ma aspettava indarno, perché la nave aveva fatto naufragio e in esso il fratello era perito. E tuttavia rimaneva in ostaggio. Se non che, stanco di quella condizione un po' penosa e senza probabili vie d'uscita, s'intese col Sonnings, un francese non privo di risorse più o meno oneste, per imbarcarsi di nascosto sulla nave e farsela trasbordare in un altro luogo, e mentre l'agente si recava a bordo, dopo che tutto l'olio era stato caricato, ad ordinare al capitano di prepararsi alla partenza, ecco in un battello tre persone che d'ordine del re ingiungono al Sonnings di scendere subito a terra. Obbedì l'agente e s'intese semplicemente richiedere il pagamento del dazio. Fu inutile parlare di patti prima stabili; l'affare doveva esser sbrigato al più presto, altrimenti i glanisari avrebbero ripreso la nave. Il capitano non aveva altra parola di ingenua meraviglia per quest'atto del sovrano: e da vero infedele, disse egli, che non aveva dinanzi agli occhi il timor di Dio.

Fausto Torrefrancia

richiamo alla religione. E la sua diversità dalla pedagogia naturalista condusse in chi: che pure ammettendo le ottime ragioni che quella pedagogia ha potuto fare, in reazione al rigido scholasticismo dell'insegnamento scolastico e "positivo" e "proceduto", quasi brutalmente e a scarto dalla realtà, agli suoi di aver di queste scoperte per interpretare, con un nuovo procedimento didattico più efficace e più moderno dell'altro, tutto l'uomo. La sua scienza è efficace perché sta al suo posto e non pretende di dicitore di tutto nello spirito di chi legge. E come la sua religiosità è avvalorata, e la parte necessaria, dalle sue positive scoperte, così i principi d'egli basati da queste esperienze sono stati più vivaci da codesta ulteriore intelligenza dei fatti religiosi che in essi si suppone e si pone. E per tutto ciò bene che le opere di questo geniale pedagogista abbiano ottenuto presso di noi un così largo successo e siano riuscite in breve tempo

a penetrare nella famiglia italiana. E poiché non avevano ancora di lui la prima opera, e forse la più conclusiva (*L'educazione etica della gioventù*). Libro per genitori, per insegnanti, per catechisti) la Società Tipografico-Editrice Nazionale, Torino, ha pensato di darla fuori in questi giorni, in una buona traduzione del prof. L. E. Ruggionni. Cosa del tutto lodevole.

Il libro che Michele Losacco intitola *Educazione e Pensiero* (Pisa, Pagani, 1911) raccoglie una buona serie di articoli e di brevi saggi su motivi pedagogici, filosofici e di cultura. L'A., noto per le dotte e curate opere intorno allo Schelling, si occupa con uguale interesse della scuola media e delle manifestazioni filosofiche più recenti; qui e là con molto garbo e con agilità polemica. Gli specialisti troveranno

per loro un capitolo su Domenico Mazzoni, insegnante nel Liceo di Pisa, uno tra i primi seguaci che ebbe in Italia la dottrina di Hegel. Aveva conosciuto le opere di Tommaso Reid e seguiva strettamente l'indirizzo, quando fece un viaggio in Germania nel 1836-37, che modo di conoscere da vicino i professori e la università più famosi. La sua convinzione non ruppe: ritornò hegeliano. Non tanto si capisce perché, anche con Hegel, rimanesse ancora cattolico; ma la somma il caso era notevole in Toscana in un periodo antipatico per quell'area. Il Mazzoni, amico di Gino Capponi e di G. B. Niccolini, era stato ad oggi l'ignotissimo e si deve al Losacco (che lo ha illustrato anche nel *Volgarizzamento*) se il suo nome è stato tenuto dell'oblio. Gli altri saggi interessano più che gli specialisti il pubblico colto. Non possiamo che accennarli, quantunque più d'uno fra essi si presti ad osservazioni

secondo. Vi si discute la riforma della Scuola Media, la filosofia di "L'etica", l'accademismo ed i concorsi, il "compito" nelle scuole secondarie (noteremo), vi si schiama profili giuristi di tipi dell'insegnamento secondario e della cultura di due città, Pisa e Pisa. Questi ultimi scritti appaiono però un po' fuori di luogo. Chiedono il volume alcuni articoli-rassegne su opere di Bertrando Spaventa, Antonio Labriola, A. Chiappelli, E. Marchetti, ecc.

della Fergola con molta efficacia e fra i più importanti dei concorsi accademici del "Tirocinio" e della "Diana"; e si pubblicano affidati a giudici per proprio che agli si rivelerà dopo di quel primo premio ottenuto pochi giorni avanti la sua morte di decadenza, a Livorno. Fu tutto un'immagine di Gabriele d'Annunzio, che si diceva lieto di alludere le sue canzoni alla fiamma giovanile di Tommaso Reid.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, gerente responsabile.

NOTIZIE

Varie

* Tommaso Reid, il giovane poeta capote di Tommaso e figlio di Gostovo, è un discepolo di versi che merita di essere segnalato. La settimana scorsa, per incarico d'un Comitato presieduto dal principe Strozzi, egli lesse nel Salone

Sono uscite

le nuove edizioni dei nostri cataloghi speciali, nei quali sono elencate le migliori e più recenti opere della letteratura tedesca:

- I. Theologie, Philosophie, Pädagogik.
- II. Jurisprudenz u. Staatswissenschaften.
- III. Medizin, Pharmazie, Tierheilkunde, Naturwissenschaftliche Hilfsbücher.
- IV. Geschichte, Kunst, Musik, Geographie, Länder- und Völkerkunde, Altantien.
- IVb. Philologie (klassische und neuere), Literaturgeschichte, Wörterbücher.
- V. Bau- u. Ingenieurwissenschaften, Technologie, Gewerbetunde, Mathematik und Naturwissenschaften.
- VI. Naturwissenschaft und Mathematik, Landwirtschaft, Tierheilkunde, Forstwissenschaft.
- VII. Handelswissenschaften.

Teniamo inoltre disponibili ancora copie del catalogo e i migliori Autori della Letteratura Italiana e del Catalogo generale della nostra Libreria.

Richiamiamo l'attenzione sulle concessioni fatte dalla nostra Casa, in quale caso qualsiasi opera italiana o straniera a rate mensili, senza aumento di prezzo.

Invia subito vaglia a
SPECIALISCHEN KUPFER
Libri di S. M. la Regina Madre
MILANO - Via Carlo Alberto, 27 - MILANO

ARS ET LABOR

(MUSICA E MUSICISTI)

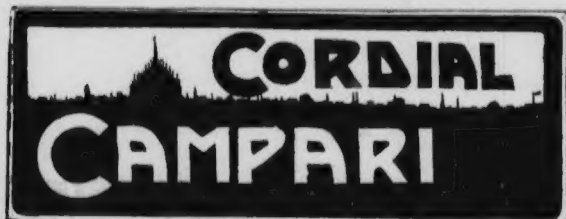
Rivista mensile riccamente illustrata

Edizioni Musicali - 14.000 pubblicazioni

Chiedere Programma della Rivista

ed Elenchi di Musica agli Editori

G. RICORDI & C. - MILANO



FIDES COGNAC ITALIANO
DISTILLATO
MARCA
SOCIETÀ DESILLERS
GRAN PREMIO
Esposizione di Buenos-Ayres, 1910

PREMIATA
Ditta CALCATERRA LUIGI
MILANO - Poste Votere, 58 - MILANO.

Orefici - Vornici - Pannelli - Artisti tecnici e affini per Belle Arti e Industria.

Cataloghi special per
DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

ARTHUR KRUPP
FABBRICA MERCI DI METALLO DI BERNDORF
FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco, 5
Poserle e Servizi da tavola per Alberghi e Privati di ALPACCA ARGENTATA e ALPACCA
Utensili da cucina in PIRELLA, PIRELLA
RIPARAZIONE e MANUTENZIONE
Cataloghi a richiesta



EDIZIONE COMUNE di 700 esemplari - Prezzo L. 30
EDIZIONE DI LUSO di sole 50 esemplari - » 50
Richiedere agli editori la scheda di anticorruzione
ALFIERI & LACROIX
Sezione editoriale - MILANO - Via Marconi 6

STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO ANGELO LONGONE
Fondato nel 1785, il più vasto ed antico d'Italia
Provvisorio con grande Bottega d'Arte del Ministero d'Agricoltura
MILANO - 20, Via Melchiorre Gioia, 20 - MILANO
Cultivo speciali di Pianta da frutto e per rinoceronti, alberi a foglia caduca per Viali e Fari, Impoveriti, Gelsi e finalmente di piante molto anche in nome. Gelsi d'innesto per bacchi da seme. Azzoni, Camellie, Rose, Rododendri, Pianta d'espandimento, Urticazioni, Radici d'unguento, Fragole, Nasturi da orto, da orto e da fiori. Belli da fiori ecc.
A richiesta catalogo gratis

L' Ovatta Thermogène
È oggi il rimedio popolare per eccellenza: infatti il "Thermogène" è venuto a tempo per sostituire alla cura delle affezioni reumatiche e infiammatorie (reumatismi, tosse, moli di gola, torcicolli, reumatismi, dolori intercostali, nevralgie) tutti i vecchi rimedi di uso così sgradevole e qualche volta così dolorosi. Addio per sempre unguenti, cataplasmi, cerotti, linimenti, clausura d'iodio, ecc. Il "Thermogène" è al confronto di questi rimedi altrettanto innocuo che poco pulito, ciò che la luce elettrica è al confronto della vecchia lampada ad olio. La sua azione è sicura e si manifesta con un piacere talvolta assai vivo, specialmente quando si suda. Si può allora sospendere la cura per qualche tempo e riprenderla poi subito. Se l'azione tardasse a prodursi si immagina l'ovatta con aceto, alcool puro o acqua di Colonia. In tutte le principali Farmacie e L. 1,00 la scatola **VANDEBROECK & Co - Bruxelles**
Deposito Generale per l'Italia: **L. FENAGINI**
MILANO - Foro Bonaparte, 46.

LIQUORE STREGA
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO
GUARDARSI DALLE INNUMERAVOLI FALSIFICAZIONI

Numeri unici del MARZOCO
non esauriti:
Carlo Goldoni (con ritratto e fac-simile) 6 pagine Cent. 40
Giuseppe Garibaldi » 30
Stefania Calabro (con 7 illustrazioni) 6 pagine » 30
Giorgio Vasari (con 9 illustrazioni) 6 pagine » 30
L'importo può esser rimesso, anche con francobolli, all'Amministrazione del *Marzocco*, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

Waterman's Ideal Fountain Pen
PENNA A SERBATOIO "IDEAL"
della Casa L. E. WATERMAN di New-York
funzionamento interamente garantito.
Scrive 2000 parole senza aver bisogno di nuovo inchiostro - Utile a tutti - Tipi speciali per regalo - Indispensabile per viaggio e campagna - Cataloghi, illustrazioni gratis, franco - L. E. HARDY MUTH - Fabbrica di lapis specialità Koh-I-Noor - Via Bossi, 4 - MILANO.

CARDIACI!!
Volete in modo rapido e sicuro sciogliere per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il **CORDICURA** vi guarirà.
Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo
Stab. Farmaceutico INSERVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.
Nominare il giornale.

RAMIOLA
è l'unico Stabilimento italiano esclusivamente specializzato per la cura delle malattie dello
Stomaco - Intestino - Ricambio
L'organizzazione scientifica di Ramiola ormai conosciuta, offre la più sicura garanzia per il Medico che manda i suoi Clienti in cura.
Le cure sono dirette personalmente dal Medico-Direttore **F. Melocchi**.
LO STABILIMENTO DI RAMIOLA È APERTO TUTTO L'ANNO

FERRO-CHINA-BISLERI
LIQUORE TONICO
RICOSTITUENTE DEL SANGUE
NOCERA-UMBRA
(SORGENTE ANGELICA)
ACQUA MINERALE DI TAVOLA

FARINA LATTEA ITALIANA
PAGANINI VILLANI & C. - MILANO
Il più completo e igienico alimento per i bambini
ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911
GRAN PREMIO
(MASSIMA ONORIFICENZA)
CAMPIONI! GRATIS A RICHIESTA

AI SOFFERENTI DI
ARTRITE - GOTTA - REUMI
SI RACCOMANDA IL
LINIMENTO GALBIATI
Premiato all'Esposizione Internazionale di Londra, 1903
Piaconi di L. 5, 10
Ditta FELICE GALBIATI
S. Gato, 3 - MILANO

la ricetta della
della a tutti
l'acqua di
acqua e la
Crocce Stella
BRODO MAGGI DI DADI
Il vero brodo genovese di famiglia
Per un piatto di minestra
(144) centesimi **5**
Due buoni dadi e due dadi

4

n FIRENZE presso R. BEMPORAD
& Figlie, Editori-Librari, via Pro-
consolo, 7.

Questo « Serventese africano » è stato letto g

La stagione d'opera da suscitare avrebbe dovuto essere, secondo ogni giusta previsione, quella proposta dalla S. I. A. T. che l'aveva

...interpretazione di qualunque pagina anticonica,
...or ardua ed elevata che essa sia. Si potrà
...ar ciò con sole quindicimila lire anche se
...ens spese? Auguriamoci in senza eccessive
...perano.

7

n FIRENZE presso R. BEMPORAD
& Figlie, Editori-Librari, via Pro-
consolo, 7.

n FIRENZE presso R. BEMPORAD
& Figlie, Editori-Librari, via Pro-
consolo, 7.

L'Ovatta Thermogène

è oggi il rimedio popolare per osteoartrite, reumi, l' "Thermogène" è venuto al tempo per sostituire nella cura delle affezioni reumatiche e infiammatorie (raffreddori, tosse) molti di gola, forficoli, reumatismi, dolori intercostali, neuralgie) tutti i vecchi rimedi di uso così sgradevole e qualche volta così dolorosi.

Raffreddori, tosse, reumi, l' "Thermogène", è al confronto di quasi tutti i rimedi, altrettanto inefficaci che poco puliti, che oltre la luce elettrica è al confronto della vecchia lampada ad olio.

La sua azione è sicura e si manifesta con un piacere talvolta assai vivo, specialmente quando si suda. Si può allora sopprimere la cura per qualche tempo e riprenderla poi subito. Per l'azione tardata a prodursi il umidificare l'ovatta con aceto, alcool puro e acqua di Colonia fa tutta la principale farmacia a L. 1.80 la scatola.

VANDENBROECK & C^{ie} - Bruxelles
Deposito Generale per l'Italia: **L. FENARINI**
e **MILANO - Piero Bonaparte, 14.**

la guarda dalle
mani altrui!
E agita il ma-
gicalo di la mano

Croce Stella-

BRODO MAGGI IN DADI
Il vero brodo genuino di famiglia
Per un piatto di minestra
(Ideato) **centesimi 5**
Dati Dadietti salmistreri e draghetti

[illegible]

3

Borixi & Nicolai
Stabilimento Musicale
Via Corsetani 12. Firenze
Telefono 254

Grande Assortimento
DI
PIANOFORTI
esteri e nazionali



Deposito esclusivo delle Fabbriche BECHSTEIN - BLÜTHNER - LIPP
SCHIEDMAYER & SÖHNE - STEINWAY & SONS
ARMONIUM Francesi, Americani, Tedeschi, Italiani
ARPE ERARD
MUSICA - Edizioni italiane ed estere = Abbonamento alla lettura

[illegible]

2

A. R.

durissimo, che in un personaggio ben importante quello della sua inaspettata passione dipende la disgrazia di Franco. E' un personaggio che, come il suo titolo, è a suo modo, non per un inaspettato errore logico e sociale, ma per un pregiudiziale assente. I quattro atti di E. A. Butti si svolgono, per impossibile, sempre lontani dal loro personaggio, divergono con colossale diversione dagli eroi e dalle catene, sembrano sempre perdersi in una confusione che non viene mai, come centrifughi. Nulla di tutto questo, ma la prima teatrale di K. A. Butti se ne fa forza centrifuga che diffa per quattro atti una trama senza nodi né grovigli in quale situazione per molti luoghi comuni a ricreare molte situazioni inaccidentali. Non si comprende come, in una trama così semplice, il primo atto avrebbe potuto aver un'azione più interessante, e anche lungo dopo un'altra serie di atti assillati. Non si comprende perché come E. A. Butti abbia potuto snervare questo *Sole immobile*, se i tramonti e le aurore non ideali di posizione non hanno forza di colore, e se il sole non cala e non può esservi dramma. Il *Sole immobile* di E. Butti, non è un dramma, è un titolo — e purtroppo non è un titolo di gloria.

[illegible]

Riviste e giornali

■ **La morte di Pierre Quillard.** - A Parigi, per appena la settimana scorsa, il nome di Pierre Quillard, il più critico del *Métier de France*, aveva un risonante eco e poteva al suo interno essere volutamente messo in relazione con il suo libro *Le déshonneur de la Pile* una mela: *rapin*. Quillard, che aveva appena sposato, era stato felice e orgoglioso di tradurre di Belfort, de Fauriol, de Brodeur. Nel 1964 i suoi libri erano stati tradotti in *Finlandia*, dove fece le sue prime amicizie con Maurice Maerliach. Il Quillard diventò molti anni in *Finlandia*, come professore al collegio americano di Contingent. Ritornato in Francia dopo la visita di *Fr. Armada* e condotto a casa, si ammalò e morì. La sua morte fu una vera e propria tragedia. La sua opera fu e viene ripubblicata in quanti conoscano il suo ultimo pensiero di apprezzamento per i suoi dati di scrittura.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non viene accompagnato dall'importo relativo.

EDIZIONE COMUNE di 750 esemplari - Prezzo L. 80
EDIZIONE DI LUSO di sole 50 esemplari - " 50
Richiedere agli editori la scheda di sottoscrizione
ALFIERI e LAUROIX
Sezione editoriale - MILANO - Via Mantegna 6

[illegible]

DISTILLATO
COLLOIDAL PURIFICATO
MAYN BANK

PACIFICA
RESISTENZA

FORMAZIONE DI UN VEICLO MANTUTO
ANGELI FARMACIA
ANGELI FARMACIA
ANGELI FARMACIA
ANGELI FARMACIA
ANGELI FARMACIA
ANGELI FARMACIA
ANGELI FARMACIA
ANGELI FARMACIA
ANGELI FARMACIA
ANGELI FARMACIA

SOCIETA' DISTILLERIE
GRAN PREMIO

PER LA 9
ESPOSIZIONE DI BUENOS-AYRES 1910

Si Por una Londra più bella... si è bruciata a Londra la laggiuna del Tevere - una zona vicino la London Society, sulle rive di questo pozzo di promiscuità le ballate di una Londra di gente senza pietà, ruffiani, sciacchi, delinquenti: molti al caso per la prima volta radunati: l'altra sera ad hanno visto - forse lavoro non una protesta contro il governo (il solo laudato lo ha montato) l'ordine della città e si accorrono, al contrario di quel che fanno i governi di Francia e Germania, delle opere spaventose commesse per l'abbigliamento e la conservazione della città stessa. L'amministrazione ha depurato che il metropoli londinese si era preoccupato per il fatto vittoriano di Londra, senza occuparsi del fatto l'attuale che devastazioni si propone comunque al suo dispetto di aggaggiarsi ogni giorno e in quali dimensioni che nel metropoli ha l'occasione di essere preparata nel suo momento i bisogni che una città moderna non può più di cambiare. **Moskova**.

* I dieci comandamenti del ball-rino. — L'è Anna, domia del moeuri d' d'essa di Parigi e — sarò i moeuri d'...

[illegible]

della bellezza e della correttezza verso gli altri, della pochezza e del patriottismo. Senza come un uomo civile, non come un selvaggio. »

gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel **MARZOCO**.

I manoscritti non si restituiscono.
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, *gerente responsabile*

STABILIMENTO ABBARRIO-BOTANICO
ANGELO LONGONE
Fondatore nel 1708, il più vasto ed antico d'Italia
Provveduto con grandi Stoccaggi d'Uve del Ministero d'Agricoltura
MILANO - 98, Via Melchiorre Delfino - 20 - MILANO

Culture speciali di Piante da
tessere e di piante ornamentali, a
barbi e foglia adatte per Viali
Parali, Compendi, Giardini
d'Intimità di grande effetto
e senza, fiodi d'innesto per le
sue fam. Ambo, Cere-
toze, Indendri, l'Inde d'ap-
partenimento, Crapellanti, Padici
d'espansio, Frangenti, Sommo-
grate, da erte e da Rivi, Molli-
da fiori etc.

coltivazione di piante

A. e. G. B. G. B. G. B.

la grande delle
mili e più
E' la prima
la prima

Croce Stella.



BRODO MAGGI 1° DADI
Il vero brodo genovese di famiglia
Per un piatto di minestre
(1 dado) **Centesimi 3**
Dai basteri italiani e draghetti



Calzaturificio di Varese

SARDI TROLLI & C.

CONCESSIONARI

GRANDIOSI MAGAZZINI

Nelle principali Città d' Italia

Calzature di propria fabbricazione

E DI PRIMARIE MARCHE ESTERE

FILIALE a FIRENZE

Via. Cerretani — Palazzo Franchetti



RAMIOLA

è l'unico Stabilimento italiano
esclusivamente specializzato per
la cura delle malattie dello

Stomaco - Intestino - Ricambio

L'organizzazione scientifica di Ramiola ormai conosciuta, offre la più
sicura garanzia per il Medico che manda i suoi Clienti in cura.

Le cure sono dirette personalmente
dal Medico-Direttore F. Melocchi.

LO STABILIMENTO DI RAMIOLA E' APERTO TUTTO L'ANNO

PREMIATA
Ditta CALCATERRA LUIGI
MILANO - Ponte Vetere, 28 - MILANO

**Objets - Vaseaux - Poteries -
Artificiels - Objets
en faïence -
et autres pour la
Décoration.**

Cataloghi speciali per
DECORANTI - ARTISTI - INDUSTRIALISTI



 FABBRICA DI MERCI DI METALLO DI BERADORF

Arthur Krupp

 FILIALE DI MILANO - Piazza S. Andrea

 Posseggie e Servizi da fornire

 per Alberghi e Privati di
 ALPACA ARGENTATA - ALPACA
 Utensili da cucina in metallo, Piani

 Apparecchi e Serramenti

 Cataloghi e richieste.

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e sicuro scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti e cronici? Il CORDICURA vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo
Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Waterman's Ideal Fountain Pen

**PENNA A SERBATOIO
"IDEAL"**

della Casa **L. E. WATERMANN** di New-York
funzionamento interamente garantito.

Scrivo senza parole senza aver bisogno di nuovo inchiostro — Utile a
tutti — Tipi speciali per regalo — Indispensabile per ufficio e campagna
— Cataloghi, illustrazioni gratis, franco — L. E. WATERMANN — Fab-
brico da luglio specialità Park Lane — Via Roma 4, MILANO.

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE TONICO
RICOSTITUENTE DEL SANGUE

NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)
ACQUA MINERALE D'ATIVOLA



FARINA LATTEA ITALIANA

PAGANINI VILLANI & C. - MILANO

Il più completo e igienico alimento per i bambini

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911

GRAN PREMIO

(MASSIMA ONORIFICENZA)

CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA



**CORDIAL
CAMPARI**

I numeri " unici ", del MARZOCO

DEDICATI

a Giovanni Segantini (*con ritratto*), 8 Ottobre 1899. EAURUITO.

a Enrico Moncioni (*con ritratto*), 13 Maggio 1900. EAURUITO.

il Priorato di Dante (*con fac-simile*), 17 Giugno 1900. KAURUITO.

a Re Umberto, 5 Agosto 1900. EBAUR.

a Benvenuto Cellini (*con 4 illustrazioni*), 4 Novembre 1900. KAURUITO.

a Giuseppe Verdi (*con fac-simile*), 3 Febbraio 1901. KAURUITO.

a Victor Hugo, 26 Febbraio 1901. EAURUITO.

a Niccolò Tommaseo (*con fac-simile*), 19 Ottobre 1901. EAURUITO.

il Campanile di S. Marco di Venezia (*con 4 illustr.*), 30 Luglio 1902. KAURUITO.

a Ruggiero Bonghi, 18 Aprile 1906. EAURUITO.

a Giose Carducci (*con ritratto e fac-simile*), 24 Febbraio 1907. 6 pag. EAURUITO.

a Carlo Goldoni (*con ritratto e fac-simile*), 25 Febbraio 1907. 6 pag.

	Anno	Semestre	Trimestro	ANNO XVII, N.
Per l'Italia	L. 5.00	L. 2.00	L. 2.00	
Per l'Estero	» 10.00	» 3.00	» 4.00	

RE: ARNOLD ROSENBERG

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **Marzocco**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

Anno XVII, N. 6 25 Febbraio 1912 Firenze

La conquista di Tripoli, K. G. PARNET - e **Macbeth** di W. Shakespeare, (Due traduzioni contemporanee), G. S. GANOLIO - **Gli italiani nell'impero di Tripoli**, fatto da Filippo M. N. T. - e **Requiem**, di GIULIO CAPRI - **Scotto disegnatore**, ALDO DI RINALDI - **La confessione di un fantacista**, SIBILLA ALEAZZO - **Margherita**, L'elenco dei monumenti dell'Africa italiana - **La chiesa di Sant'Ignazio in Anagni** - **La « Verdità » di Napobono** - **I ritratti di Shakespeare** - **Milano e lo sfragato** - **Come passò meglio il Padre Giustiniano** - **Il servizio di Lord Byron** - **Un mitico spagnolo contemporaneo** - **Il figlio di Valentino Visconti, duca di Milano** - **La giovinezza di Alfonso Daudet** - **Sally Paduanna a Firenze** - **Cronache bibliografiche** - **Lettere**.

Lady Macbeth è dunque il complemento Macbeth: insieme essi rappresentano un personaggio nel quale si muovono, nelle varie manifestazioni, i sentimenti che scuotono l'offesa delle leggi naturali. Finché non viene l'una all'altra vol sorpendente la mirabile arte del poeta nell'aver dato all'uso i momenti istintivi che si fanno strada pur mezzo alle perversità, all'altra la forza saper cancellare col freddo ragionamento ogni moto più delicato e più sacro. E perciò quando sono insieme l'una agisce e l'altra ordinarmente è preta tra gli ingranaggi del suo vago rimorso e più che altro parla fra — Macbeth è un soliloquista. La scena del

Mi inganna il mio sentimento, che non sa
 essere ora quello di un puro critico, che non
 sa ascoltare le parole senza rivivere i fatti, e
 queste pagine del Corradini sono veramente
 delle sue più belle, se anzi anche non sono
 proprio le più belle di quante ancora ne scrisse.
 Lo scrittore è quello era ed è qualche cosa di
 nuovo. Egli è quel che la semplicità incalva e
 rinvigorisce, talvolta, più pure, quasi a scatto
 alla quale era giunto da un passo, buttando
 via il vil fiasco di accatate prelezioni, che
 perano con quel buffo orgoglio le ultime ge-
 nerazioni: ha qui la sua brucia e quasi im-
 provvisamente chiarisce, fatta, più che di ragiona-
 mento di logica, di ingegno e rapide
 diciamo pure un poco saltuarie intuizioni. Mi
 egli prima non abbondava di fervore; po-
 teva, per certa sua tendenza, più che a com-
 muovere a persuadere per mezzo di una chi-
 aranza fatta di simpatico eppoi di amaro, rammen-
 tate talvolta qualche scrittore meridionale.
 Come si applica ora qui, in queste lettere di
 guerra e di gloria, tutto il fervore di senti-
 mento, e la poesia ch'era come implicita
 celata in quella sua nervosa e concitata sen-
 sibilità? L'uomo stesso pare trasformato e in-
 nalzato. Rimanevano in lui accenti ad un
 freddo e retorico estetismo; vi rimaneva un
 certo amore alle frasi che pretendono assai
 più che non contengono; e tutto ciò è diva-

Il Corradini ha veramente vissuto e noi vi-
viamo con lui, fra la tomba del piccolo ma-
rinaro sardo e le tre vecchie arabe ululanti,
fra quella morte nuziale e segnapolo di vita
e questa vita prevegno di morte, una solennità
ora di poesia. Ma l'oro delle poesie nel suo
libro non suonano rade, ed lo voglio ancora
ricordare, perché forse qualche lettore meno
attento potrebbe fermarsi solo ai titoli e ad al-
cuni nomi più appariscenti, l'orrenda carestia di
Tripoli, nella quarta lettera, e tutta questa
quarta lettera, col suo magnifico e spontaneo
affronto in fine, fra il triste e truce passato
che va scomponendo e il presente che si svolge
e il fiammeggiante sogno che riapre nel fu-
turo lontano, folio un poeta, col cuore pieno
di un austero amore, poteva vedere e fermarsi
in quel modo nella parola una notte di veglia
alle trincee, fra il lume delle stelle del cielo e
le grandi ombre terrene della realtà presente
della realtà passata. « Quivi nelle profonde
notti è silenzio. Le sentinelle veghiano dinanzi
al deserto. Dinanzi è il deserto: dietro è la
selva delle palme. Sotto le palme dormono
gli accampamenti. Dormono tutti i soldati,
tranne le sentinelle, sotto le trincee. Vegliano
soltanto le sentinelle e qualche ufficiale e qual-
che giornalista, e talvolta il giornalista e l'uf-
ficiale camminando per le larghe anfonate »

Mà il pubblico cottono ha bisogno di industriali in queste comparazioni. Se ha anche il ricordo di una scialista prova e di un vero affarista ad artificio, attraverso il qual intravede, come a traverso di una nebbia, le sovrane bellezze della poesia, non ha che ad immergersi nella nuova lettura, per sentirsi inopinatamente come avventi alla più alta e più potente rappresentazione che della furia e dei tormenti dell'ambizione ci ha data la parola umana. La fedeltà all'originale, mantenuta da un capo all'altro della tragedia e la maestria con cui il verso italiano è maneggiato, atto a seguire con la più grande naturalezza e la più grande efficacia l'andeggiar della passione, rimuovono ad un tratto gli ostacoli che il frangimento assai spesso fra un autore straniero e il suo interprete

Lady Macbeth è dunque il complemento Macbeth: insieme essi rappresentano un personaggio nel quale si muovono, nelle varie manifestazioni, i sentimenti che scuotono l'offesa delle leggi naturali. Finché son vive l'una all'altra vol sorpendete la mirabile arte del poeta nell'aver dato all'uso i momenti istintivi che si fanno strada pur mezzo alle perversità, all'altra la forza saper cancellare col freddo ragionamento il moto più delicato e più segreto. E perciò quando sono insieme l'una agisce e l'altra ordinarmente è preta tra gli ingranaggi del suo vago rimorso e più che altro parla fra — Macbeth è un soliloquista. La scena è

(1) *La conquista di Tripoli. Lettere dalla guerra di Libia* (incompilati, acquistati da un Discorso su la morale della guerra) edita a Firenze il 10 gennaio 1915. Milano, Fratelli Treves, ed. 1915. 160 pp. 1/2.

Pier, in un'occasione a tutte le sue tradizionali mondanità e temporalità. Ne queste tradizionali non si abbandonano — egli dice — « come renderebbero il cattolicesimo, come dubbia, una forma inferiore di religione, rispetto alle altre religioni cristiane dell'Europa e dell'America. Con tutto però per il serafico di Leone XIII che fu, secondo lui, troppo patetico, troppo come di tradizionali cose, e anche un tantino *aristocratico* inaspettato delle tradizioni, fu in rifiuto di Pio X pieno di simpatia e di benevolenza. Ma quel, riguardo le potenze mondane, che fu Pio X, non fu mai un momento pastore ideale che, se imperiose volontà assente, si fosse, per contrastate, avrebbe saputo far rivivere la parola di Cristo sulla terra. E dopo risolute di nuovo che Giuseppe Saragat è un sincero e devoto cristiano; e in lui abbandonò le migliori intenzioni verso la religione cattolica; distinse quale è il capo supremo da circa nove anni. Dispiace leggere in alcuni giornali che ne fecero un tiranno. La vera e inalienabile tirannia è la tradizione, formata nell'ambiente nazionale, alla quale egli non sa ribellarsi, come non Ben saprei ribellarsi ad esso altri Papi, dopo che il Saragat ottenne il potere temporale nel secolo VIII ».

Il che è un po' strano, ma, Ma l'illustre oratore dimentica l'Europa che fu il primo a fare la sua elezione e gli altri che compie o vorrebbe fare la sua. In quale sarebbe la sua tirannia vorrebbe che facesse. Ond'è che la figura di papa Saragat è, davanti alla storia, tutt'altro che mancante.

non a vicenda pubblicazione anche a spese dei mittenti. Torniamo a ripetere che la Direzione non si fida dei manoscritti e declina ogni responsabilità in proposito.

☆ Il sesto XVI del **Paradiso** è stato letto in (sua) midia, dove le lettere sono state riprese dopo una breve interruzione caravagliesca, dal prof. Luigi Bocca, il prof. Natta ha poi spiegato, ma una sua conoscenza misale, commentato il rito della compagna e dei laici di Cere; **Paradiso** illustrando i signori e le signorine, il pubblico, non come il solito affollato, ed ha reso davvero notevoli.

[illegible]

★ Per la sezione del « Calendimaggio » e della guerra. — Proseguendo anche in quest'anno l'iniziativa che l'anno scorso ebbe un successo lusinghiero, viene ora bandito il « Secondo Concorso nazionale per le canzoni del « Calendimaggio » » al quale viene aggiunto un « Concorso straordinario per le canzoni della guerra ». Vengono ormai in domo-

per una somma complessiva di lire cinquantotto e mezzana-
recolari vanno pagati i materiali che per gli anni dei vari
fondelli. E verranno aggiunti, non più tardi del 31 maggio
1972, da una commissione sotto quale aguerano i nomi di Gioacchino
Nardi, ministro Renato Braggi, fratelli Agostino, Giulio e Gioacchino
Roccalioli (il settore provvisorio del Consorzio), Luigi Col-
lino del *Flaminio*, ministro Carlo Corbelli, G. Pragnetti
direttore del *Nuovo Romano*, ministro Mario Medina, Paolo
Danza, Valentino Bolchini, Luigi Sorbi della *Nazione*, Tere-
sio Valeri direttore *Il Corriere*.

Cinque giorni dopo, il 10 giugno scorso, con — ha detto —
l'adesione anche a ritarlo il piano e il loro, per l'gruppo
anni: dimesso, dalla nostra *Umanità popolare* — ha detto —
chiaramente all'ordine del Comitato, *Umanità*, via. E. Rinaldi.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non viene accompagnato dall'importo relativo.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze - Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI

QIVABETA ULIVL, *excentis rufomaculis*

Waterman's Ideal Fountain Pen

PENNA A SERBATOIO
"IDEAL"

della Casa L. F. WATERMANN di New-York
 funzionamento interamente garantito.

Scrivo mille parole senza aver bisogno di nuovo inchiostro — l'ideale
 tutti — Tipi speciali per regalo — Indispensabile per viaggio e campagna
 Cataloghi, illustrazioni gratis, franco — L. F. WATERMANN — Ed.
 Libreria di lusso specialità Kobler-Novi — Via Boni 6 MILANO

In guard a delle
 spallaccie,
 C'ègate nome
 e d'una
 Croce Stalla.

5
 cento anni

+

BRODO MAGGI in DADI!
 Il vero brodo genuino di famiglia
 Per un piatto di minestra
 (1 dado) **centesimi 5**
 Dai buoni salumieri e droghieri

FERRO-CHINA-BISLERI
LIQUORE TONICO
RICOSTITUENTE DEL SANGUE
NOCERA-UMBRA
(SORGENTE ABOELICA)
ACQUA MINERALE DI TIVOLA



FARINA LATTEA ITALIANA

PAGANINI VILLANI & C. - MILANO

Il più completo e igienico alimento per i bambini

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911

GRAN PREMIO

(MATERIA ONORIFICEA)

CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

[illegible]

L'Ovatta Thermogène

è oggi il rimedio popolare per eccellenza: infatti il **Thermogène** è venuto a tempo per sostituire nella cura delle affezioni reumatiche e infiammatorie (reartrosi, lussure, mali di gola, foruncoli, scottature, dolori intercostali, nevralgie) tutti i vecchi rimedi di uso così sgradevole e qualche volta così dolorosi.

Addio per sempre angustie, rita piangere, crocetti, linimenti, tinture d'iodio, ecc. Il **Thermogène** è al contrario di questi rimedi: altrettanto **effettivo** che più **pulito**, cioè che la luce elettrica è al confronto della vecchia lampada ad olio. La sua azione è sicura e si manifesta con un piacevole talvolta assai vivo, specialmente quando si usa. Si può allora considerare la cura per qualche tempo e riprendere poi subito la l'azione tardanza a prodursi al inumidire l'ovatta con aceto, alcool puro o acqua di Colonia.

Le botte le principali Farmacie a L. 1.50 la scatola

VANDEBROECK & C. - Bruxelles

Deposito Generale per l'Italia: S. FENACIINI
MILANO - Foro Bonaparte, 48



RAMIOLA

è l'unico Stabilimento Italiano
esclusivamente specializzato per
la cura delle malattie dello

Stomaco - Intestino - Ricambio

L'organizzazione scientifica di Ramiola ormai conosciuta, offre la più
sicura garanzia per il Medico che manda i suoi Clienti in cura.

Le cure sono dirette personalmente
dal Medico-Direttore **F. Melocchi.**

LO STABILIMENTO DI RAMIOLA E' APERTO TUTTO L'ANNO

FIDES **COGNAC ITALIANO**

DISTILLATO
CON LA PIÙ PURA
MATERIA

FORNITORE
DELLA MARITTIMA
ARMATA
NATURALI
FRANCESCO VIGORELLI
GRANDI RISTORANTI
SALIZADA DI BIANCA
CASA DI LAVORAZIONE

PER LA S
SOCIETÀ DISTILLERIE
GRANDI RISTORANTI

GRAN PREMIO

Esposizione di Buenos-Ayres. 1910

PREMIATA
Ditta CALCATERRA LUIGI
MILANO - Ponte Vetere, 36 - MILANO

**Catoli - Vornici - Fabbri -
Articelli tornati
e affini per Belle Arti
e Industria.**

**Cataloghi speciali per
BELL'ARTI - ARTISTI - INDUSTRIALI**

FABBRICA MERONI IN METALLO & BERNODORI
Arthur Krupp
 FILIALE DI MILANO - Piazza S. Pietro 4
 Posseveri e Servizi da Cucina
 per Alberghi e Privati di
 ALPACA ARGENTATO - ALUMINO
 Utensili da cucina in **INOX**
 REPERAZIONE E RICAMBI
 Cataloghi a richiesta

LIQUORE
STREGA
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO
GUARDARSI DALLE INNUMEREVOLI FALSIFICAZIONI

FIRENZE

GIUS. LATERZA & FIGLI
EDITORI - BARI

CLASSICI DELLA FILOSOFIA MODERNA

Collana di Testi e di Traduzioni
a cura di R. CRICCE e G. GENTILE

BERKELEY G. P. - Principi della conoscenza e dialoghi tra Hylas e Philonous - Tradotti da C. PAPINI - Vol. di pp. xx-246. L. 6,50

GIORDANO BRUNO - Opere Italiane - Con note di G. GENTILE - I. Dialoghi metafisici - Volume di pp. xii-89. L. 6,-
— II. Dialoghi morali. L. 7,-
— III. Saggi. L. 7,-

CARLEGGIO G. A. - Dottrina dell'immortalità - Tradotta da A. TILCHER - Vol. di pp. xvi-284. L. 6,-

DEGHELLI G. F. - Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio - Tradotta da B. CRICCE - Vol. di pp. xiv-594. L. 7,-

HERRMANN V. F. - Introduzione alla filosofia - Tradotta da G. VINCIGUERRA - Vol. di pp. xi-324. L. 6,-

HOBBS - Leviatano - Tradotto da M. VINCIGUERRA - Voll. due di pp. viii-340 e 308. L. 12,-

HUME D. - Ricerche sull'intelletto umano - sui principi della morale - Tradotte da G. FREZZOLINI - Vol. di pp. xviii-318. L. 6,-

KANT E. - Critica del giudizio - Tradotta da A. GARIBOLDI - Vol. di pp. xiv-384. L. 5,50

Critica della ragion pratica - Tradotta da F. CAPRA - Vol. di pp. viii-196. L. 4,50

Critica della ragion pura - Tradotta da G. GENTILE e G. LOMBARDO-RADICE - Volumi due di pp. LXIV-324 e 318. L. 12,-

LEIBNIZ G. G. - Nuovi saggi sull'intelletto umano - Tradotti da E. CRICCHI - Volumi due di pp. xiv-280 e 312. L. 7,-

SCHLEGEL F. - Sistema dell'idealismo trascendentale - Tradotto da M. LOMBARDO - Volumi di pp. xiv-320. L. 6,-

VICO G. B. - La scienza nuova - Con note di F. NICOLINI - Vol. I di pp. LXXV-304. L. 7,50

GROTIUS H. - Nuova protologia - Frammenti scelti da tutte le sue opere, a cura di G. GENTILE - Volumi due di pp. xxx-404 e 438. L. 14,-

DENSCARTES R. - Discorso sul metodo e Meditazioni filosofiche - Traduzione di A. TILCHER - Vol. I di pp. xlvi-336. L. 6,-

Dirigete comunicazioni e vaglia alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI - BARI

E il silenzio e il maestro e l'uomo non sono stati celebrati soltanto da medici, da studenti, da colleghi sono stati celebrati da un poeta: da Giovanni Pascoli, il quale dal letto dove ancora giace ammalato aveva fatto inviare la sua parola di conforto e di ammirazione ad Augusto Murri la sua lettera piena di fervor delirante e di una implacabile lavorazione per il salvatore di tanti figli sin ridomato il suo prigione. La scienza e la poesia si sono congiunte nella festa della clinica di Sant'Ursola in un nuovo aureo, viscolato da un'altra mano: la pietà.

La pietà ha ispirato a Giovanni Pascoli le dolci e penetranti parole con le quali egli ha invitato i studenti e maestri e Bologna tutta, e Bologna la buona a piangere su Augusto Murri, e a richiedere la guida per lui.

E vero che intanto — così egli ha scritto — la luce di tanti maestri è illuminata dalla luce di sapere che da lui, dal maestro, branda e forte si levava; ma da quanto tempo la scuola tremò nelle viscere! Piangiamo su lei che si agghiaccia, quasi spietata della ventura, rompendo le tenebre: piangiamo su lei che quasi morta è tutta, combattuta per gli altri contro la morte! Che cum ci si fanno perché la morte continuasse a fuggire al suo passaggio lunatico? Noi abbiamo veduto al letto del morente, o no, lo stato del letto del dolore. Egli allora sorride e io mi vengo a sedurre dentro un'aureola, sicura e accesa il sofferente. Gli, curvo su lei come una madre, lo cospira e tratta dei suoi parti con la dita lagrime, lo ascolta da ogni parte non oschioso attento e minuto; alle bianche parole, ai tocchi delicati par che la speranza ritorni e la vita al risollevarsi nella dolente camera. Perché col viso di questo emmalato deve andare un tratto comporre una nube di angosce ultrumane? Gli parla al suo malato, come a dire al suo figlio, con parole calde e serene. Perché darsi a quel pensiero all'improvviso accento di carcerato — che proprio agli occhi parlavo come ad un innamorato ed Augustus Murri? Perché a quei suoi tocchi sapienti e pastorelli risponde il mio cuore, che gli raso stridere di chiavetella? Oh, facciamo che egli possa continuare a salvare gli altri senza tanto suo dolore! Oh, facciamo che venga a lei un compensare per tutti benefici che egli fa con le morti nel cuore! Gli si rende suo figlio. Anni egli ha versato di lacrime, nascondendole e quasi costringendo a noi! Gli si dia almeno il tempo di accorgersi!

Giovanni Pascoli nel suo mondo dell'eccellente che commetteva un errore di cui pare non la ditta lagrime, li italiani mettilti e costati, ha cantato la sua più pura parola chiedendo ad Re che sia aiutato per l'altro eccitato, per l'onore dei medici e che si battesse come uccello e si lavando dal Re per il Maestro dei medici la gente che lo non-combevano. Ogni possibile dubbio sull'opportunità di vendere così a fondo e un dolore che — come il Murri ha detto — una solida parola — riguarda lui solo, quel suo desiderio di purgare un amore placido debbono dettare la classe alla sublime bontà delle parole del poeta si chiedono a Murri e ai suoi discepoli, come tutta Bologna non hanno saputo offrire, per il servizio della sua più che fraterna voce di affetto e di impudenza, altro che un omaggio di commemorazione e di fiori, l'omaggio di unità, il più caro che il potere potesse accogliere in premio del dovere compiuto, nel senso una volta Giovanni Pascoli ha parlato con quegli accenti di simpatia umana e di misericordia cristiana, che egli solo ne trovare.

Gli nuovi di Pompei. — Vittorio Spinastone non vuole che ai pareri dei nuovi casti da lui tirati e del misero lavoro cui quale si rinveniva il programma dell'ammisione pompiana, e il vendi

che un uomo nel clinico e nel medico, un uomo che
porta da anni chiusi nel cuore insieme alla sua fede
scientifica un dolore senza confronti e senza requie.

2

Arthur Rimbaud

In Firenze presso **B. BEMPORAD e Figlio**
Via del Proconsolo, 7
FIRENZE

colle della democrazia. Viendo di sentimentalismo...
 ...la democrazia...
 ...la democrazia...

Passando ora al libro dell'on. Salandra è come se
 volessimo gli occhi verso una persona autorevole che
 ha scritto il nostro discorso, aspettando con stupe-
 re da lei un breve cenno d'assenso. Perché
 infatti la concezione politica dell'on. Salandra è, si
 direbbe, egiziana, idealista, la cosa assoluta; e
 cioè per il bene della idea sopra alle ragioni degli
 uomini; per il perpetuo trionfo della storia sopra
 alle ragioni e alle miserie dei singoli; per il bene
 universale e individuale; per il bene inasce-
 so e latente dei partiti. Questo implicito con-
 cettuale di scopo è di loro economia. Il partito liberale
 è un partito nazionale. Ma dove un democratico,
 per esempio, avrebbe fermato la parola, o si dilate-
 rebbe a comporre delle frasi retoriche di stile,
 l'on. Salandra la esprime e mostra il fatto. Partito
 nazionale perché, in fondo, partito della libertà.
 O perché si dovrebbe temere d'incassare l'idea della
 democrazia nella vertice d'un gran atto economico? Una
 nazione tanto vale quanto valgono i suoi capitali.
 E gli interessi del capitalismo sono i primi interessi
 nella vita d'una nazione. D'un capitalismo, si badi
 che assume natura di forza politica e che per par-
 tecipando alla vita pubblica, ad avendo tenuto a ri-
 spandere di sé davanti a lei, da potersi a riflettere
 nel suo vasto organismo tutti gli interessi della
 nazione, compresi, la prima linea, quelli della classe
 media. Questo capitalismo, produttore e politico,
 individuale e nazionale, al tempo stesso, ancora in
 Italia ha da nascere. Si sente che sta nascendo, ma

ancora il partito liberale dell'on. Salandra e dell'on.
 ...la democrazia...
 ...la democrazia...

In questo libro l'on. Salandra raccoglie sette di-
 scorsi, tra i quali, da segnalare agli studiosi: 11.899
 — Il Comizio di Prosecco Savio 1899 — Il
 ...la democrazia...
 ...la democrazia...

penalmente, l'effetto del suffragio universale - ef-
 fatto, per parecchi liberali, inaccettabile, ma per la causa
 liberale (e la sua ragione storica non è, come quel-
 la di molti, e questa è la vera ragione storica, il
 concetto della vita politica che è pieno di dignità e
 di bellezza. L'on. Salandra prevede tempi nuovi e
 uomini nuovi, e adombra, in qualche luogo, una identi-
 ficazione del suo partito con quello, che sta sorgendo,
 dei giovani nazionalisti. L'accostamento può servire
 a richiamare gli uni e gli altri i vecchi che ap-
 partengono di essere sostituiti senza remore, e i giovani
 che d'apprendono a costituirsi senza fretta, almeno
 da sapere. E da questo punto di vista il partito
 dell'on. Salandra (diciamo così per intenderci meglio)
 può diventare veramente significativo, come un par-
 tito di preparazione che, invece di essere finito, sta
 proprio adesso, per lavorare agli atti.

NOTIZIE

Conferenze e Concerti

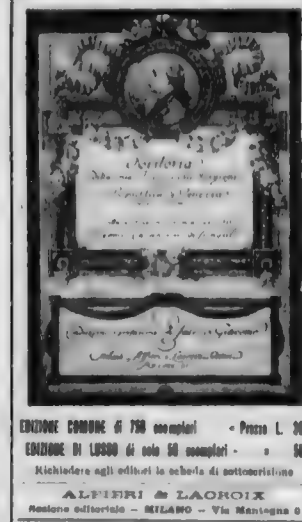
Leig Pinter, che ha recitato il comico del secolo
 XIX del Paradiso in Venezia, giovedì scorso, al teatro
 ...la democrazia...
 ...la democrazia...

la recitazione di alcune parole che possono sembrare di questo
 ...la democrazia...
 ...la democrazia...

In questi giorni il comico. La Parola di Salandra ricorda,
 ...la democrazia...
 ...la democrazia...

È riservata la proprietà artistica e let-
 teraria per tutto ciò che è pubblicato nel
 MARZOCCO

I manoscritti non si restituiscono.
 Firenze — Stabilimento GIUSEPPE VILLANI
 GIUSEPPE VILLANI, gerente responsabile.



FIDES COGNAC ITALIANO
 DISTILLATO ITALIANO
 COGNAC
 ...la democrazia...
 ...la democrazia...



Waterman's Ideal Fountain Pen
PENNA A SERBATOIO "IDEAL"
 della Casa L. E. WATERMANN di New-York
 funzionamento interamente garantito.
 Scrive senza penne senza aver bisogno di nuovo inchiostro — Utile a
 tutti — Tipi speciali per regalo — Indispensabile per viaggio e campagna —
 Cataloghi, illustrazioni gratis, franco — L. E. WATERMANN — Fab-
 brica di lusso specializzata New-York — Via Bond, 4 - MILANO.



STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO
ANGELO LONGONE
 Fondata nel 1790, il più vasto ed antico d'Italia
 Provisto con grande Magazzino d'Orto dal Ministero d'Agricoltura
MILANO - 20, Via Melchiorre Gioia, 20 - MILANO
 Coltivare speciali di piante da
 frutto e per rimboscimenti, al-
 beri e foglie caduche per Viali
 Parco, Vigneti, Giardini, Confini e
 Mestieri di primo edotto anche
 in casa, interi d'inverno per la-
 sci da solo. Anziani, Conifere,
 Rose, Rododendri, Pianta d'ap-
 partamento, Orticelli, Rododri
 d'appartamento, Frangiflutti, Comodi da
 regalo, da orto e da Corti. Molti
 da soli con
 catalogo gratis



BRODO MAGGI DADI
 Il vero brodo genuino di famiglia
 Per un piatto di minestra
 (laddo) Centesimi 5
 Dal brodo salutare a d'adattarsi



FERRO-CHINA-BISLERI
 LIQUORE TONICO
 RICOSTITUENTE DELSANGUE
NOCERA-UMBRA
 (SORGENTE ANGELICA)
 ACQUA MINERALE D'ARTIGIANATO



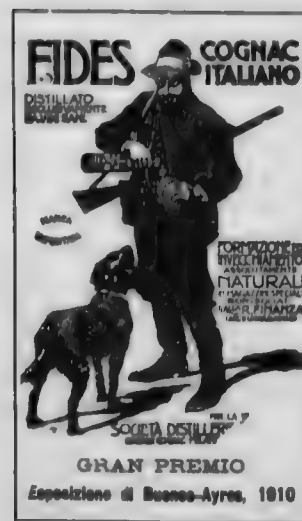
Calzaturificio di Varese
SARDI TROLLI & C.
 CONCESSIONARI
GRANDIOSI MAGAZZINI
 Nelle principali Città d'Italia
Calzature di propria fabbricazione
E DI PRIMARIE MARCHE ESTERE
FILIALE a FIRENZE
 Via Cerretani — Palazzo Franchetti



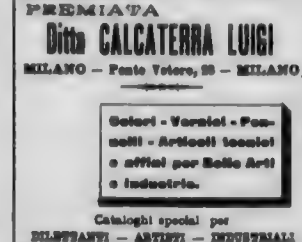
L'Ovatta Thermogène
 è oggi il rimedio popolare per eccellenza
 infanzia il «Thermogène» è venuto a
 tempo per sostituire nella cura delle af-
 fezioni reumatiche e infiammatorie (raf-
 freddori, tosse, moli di gola, torcicolli,
 reumatismi, dolori intercostali, neural-
 gie) tutti i vecchi rimedi di uso così
 sgradevole e qualche volta così dolorosi.
 Adatto per sempre unguento, cataplasmi,
 pommi, linimenti, tinture d'olio, ecc.
 Il «Thermogène» è al confronto di
 questi rimedi altrettanto inefficace che
 poco pulito, ciò che la luce elettrica è al
 confronto della vecchia lampada ad olio.
 La sua azione è sicura e si manifesta con
 un potere talvolta assai vivo, special-
 mente quando si cura su una persona
 che per qualche tempo è
 riprendibile poi subito ha l'azione far-
 diana e produce il risultato l'ovatta
 con acqua, alcool puro o acqua di Colonia
 la tutta la principessa farmacia a L. 1.90 la scatola
VANDERHOECK & C. - BRUXELLES
 Deposito Generale per l'Italia, S. P. MAGGI
 MILANO - Foro Buonaparte, 26.



RAMIOLA
 è l'unico Stabilimento italiano
 esclusivamente specializzato per
 la cura delle malattie dello
Stomaco - Intestino - Ricambio
 L'organizzazione scientifica di Ramiola ormai conosciuta, offre la più
 sicura garanzia per il Medico che manda i suoi Clienti in cura.
 Le cure sono dirette personalmente
 dal Medico-Direttore F. Melocchi.
LO STABILIMENTO DI RAMIOLA È APERTO TUTTO L'ANNO



FIDES COGNAC ITALIANO
 DISTILLATO ITALIANO
 COGNAC
 ...la democrazia...
 ...la democrazia...



Ditta CALCATERRA LUIGI
 MILANO - Ponte Vetro, 25 - MILANO.
 Colori - Vernici - Pon-
 nelli - Articoli tecnici
 e affini per Belle Arti
 e Industria.
 Cataloghi speciali per
 RISTORANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI



FABBRICA MERCURIO METALLO
Arthur Krupp
 FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco
 Rappresentanza esclusiva
 per Alberghi e Privati di
 ALUMINIUM ARGIATO e ALUMINIUM
 utensili da cucina e altri
 Cataloghi e riviste



FARINA LATTEA ITALIANA
 PAGANINI VILLANI & C. - MILANO
 Il più completo e igienico alimento per i bambini
 ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911
GRAN PREMIO
 (MAXIMA ONORIFICENZA)
CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

I numeri "unici" del MARZOCCO
 DEDICATI
SOMMARIO
 a Giovanni Segantini (con ritratto), 8 Ot-
 tobre 1899. ESABUITO.
 a Enrico Nencioni (con ritratto), 13 Mag-
 gio 1900. ESABUITO.
 al Priore di Dante (con fac-simile),
 17 Giugno 1900. ESABUITO.
 a Re Umberto, 5 Agosto 1900. ESABUITO.
 a Benvenuto Cellini (con 4 illustrazioni),
 4 Novembre 1900. ESABUITO.
 a Giuseppe Verdi (con fac-simile), 9 Feb-
 braio 1901. ESABUITO.
 a Victor Hugo, 16 Febbraio 1901.
 ESABUITO.
 a Niccolò Tommaseo (con 2 fac-simili),
 15 Ottobre 1901. ESABUITO.
 al Campanile di S. Marco di Venezia
 (con 2 illustr.), 10 Luglio 1901.
 ESABUITO.
 a Ruggiero Bonghi, 22 Aprile 1906.
 ESABUITO.
 a Giuseppe Carducci (con ritratto e 3 fac-
 simili), 24 Febbraio 1907. 6 pag.
 ESABUITO.
 a Carlo Goldoni (con ritratto e fac-si-
 mili), 25 Febbraio 1907. 6 pag.
 Il numero unico non esaurito dedicato a
 Carlo Goldoni, alla Stollia e Calabria e a
 Giorgio Vassari ciascuno Cent. 50; il quarto
 L'importo può essere rimesso, anche con francobolli, all'Amministrazione del MARZOCCO,
 Via Zanotto Poggi, 1. FIRENZE.

Brixzi & Nicolai
Stabilimento Musicale
Via Corridani 12. Firenze

Grande Assortimento
DI
PIANOFORTI
esteri e nazionali



Deposito esclusivo delle Fabbriche **BECHSTEIN - BLÜTHNER - LIPP**
SCHIEDMAYER & SÖHNE - STEINWAY & SONS
ARMONIUM Francesi, Americani, Tedeschi, Italiani
ARPE ERARD

MUSICA = Edizioni italiane ed estere = Abbonamento alla lettura

38

ELTRAMI & C.
MILANO
Via Cardano, 6

ATE ARTISTICHE

Lodi 1901.
- Torino 1903.
- L'Oré - V-

Grin Premio - Milano 1905.
Medaglia d'Oro del Ministero -
Milano 1905.
Fuori Concorso - Esposizione
Bruxelles 1910.

Numeri unici * * *

* del MARZOCO *

NON esauriti:

Carlo Goldoni (con ritratto e fac-simile) di pagine	Cent. 40
Giuseppe Garibaldi	3 20
Stella-Calabria (con 7 illustrazioni) 6 pagine	3 20
Giorgio Vasari (con 9 illustrazioni) 6 pagine	3 20

L'importo può esser rimesso, anche con francobolli, all'Amministrazione del *MARZOCO*,
Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

26

...sogno che raccoglie le sue cifre secondo spira il

	Anno	Semestre	Trimestro
Per l'Italia . . . L.	5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero. . . »	19.00	» 9.00	» 4.00

Il risveglio
dell' Università
italiana

...

● ● ●

(1) CRESPIGNI, *Memorie della vita di Gregorio Cardinali*, pag. 154.

ALTRAMI & C.
MILANO
Via Cardano, 43

ATE ARTISTICHE

1904. San Pietro - Milano 1908.
Torino 1905. Medaglia d'Oro del Ministero -
 Milano 1908.
Oro - V. Fuori Concorso - Esposizione
 Bruxelles 1909.

Ma innumerevoli armonie egli inseguiva lontano per i meandri del pensiero dantesco. Qui e là gemme ignorate brillavano al raggio di luce che egli portava con sé, fedi e...

ALTRAMI & C.
MILANO
Via Cardano, 8

ARTE ARTISTICHE

di 1902.
Torino 1905.
Gre - Ve

Gran Premio - Milano 1905.
Medaglia d'Oro del Ministero -
Milano 1905.
Fuori Concorso - Esposizione
Internazionale 1905.

[illegible]

Waterman's Ideal Fountain Pen

PENNA A SERBATOIO
"IDEAL"

della Casa L. E. WATERMANN di New-York
funzionamento interamente garantito.

Scrive senza parole senza aver bisogno di nuovo inchiostro — Utile a tutti — Tipi speciali per regali — indispensabile per viaggio e campagna — Cataloghi, illustrazioni gratis, franco — L. & S. BARRY & SUTHERLAND — Libreria di impiego specialisti Koh-I-Noor. — Via Soma, 6. MILANO.

In guardia dalle
pallottole!
E' questo il nome
che dà la minestra
"Croce Stella".



BRODO MAGGI IN DADI
Il vero brodo genovese di famiglia.
Per un piatto di minestra
(I dado) Centesimi

Dai buoni salumi e dagli erbi

Del mio grande Poeta che bene conosco e piangiamo ogni morte, piacerà il sereno autografo che credo di dover rendere pubblico. È una paginetta autobiografica che il Pascoli mandò otto anni fa ad un giovanotto che gli chiedeva più non ricordo che cosa per un giornale studentesco; uno di quei fogli in che tutti, giovani, abbiamo scritto i primi pensieri per il pubblico.

San
GIOVANNI PASCOLI.
Castelvetro di Bologna, 11 aprile 1904
Al signor Renzo Boncardi — Intra.

I PEGGIORI VELENI

dell'organismo umano derivano dalle putrefazioni intestinali e ne determinano l'indebolimento cronico e la degenerazione, causando così le più gravi malattie dello stomaco e dell'intestino, la precoca vecchiaia e la miseria della senilità.

Il miglior rimedio per combattere questi gravi malanni è certamente costituito, con fondamento scientifico, dallo

"YOGHOURT-LI CHIOSELLI"

Crema acido-lattica orientale dei Balcani, di sapore delicato e gradevole, preparata con fermenti selezionati di RAYA BULOZAA.

L'illustre prof. METCHNIKOFF ed altre illustrazioni della medicina, ne raccomandano l'uso continuato onde curarsi e preservarsi dalle intossicazioni intestinali e per combattere il gastricoismo, le diarree, le febbri infettive e le tubercolosi intestinali, nonché le principali affezioni cutanee: foruncoli, acne, bitorzoli, exemi, ecc.

L'«YOGHOURT-LI CHIOSELLI» è riconosciuto come il miglior ricostituente nelle infermità e convalescenze ove è indicata la dieta lattica.

Per ordinazioni rivolgersi esclusivamente all'Unico Laboratorio preparatore con Brevetto per l'Italia:

Ditta TURANO-BRA (Piemonte)

Prezzi: Per N. 5 vasi in cassetta speciale, non opuscolo medico ad istruzioni per l'uso L. 5 — N. 4 vasi, id. id. L. 2,80 — N. 6 vasi, id. id. L. 3,80, franchi di porto, dietro cartolina-ragione.

Rifiutare ogni imitazione

Opuscolo N. 3 illustrativo sull'«Yoghourt-Li ChioSELLi» gratis a richiesta

Calzaturificio di Varese

SARDI TROLLI & C.

CONCESSIONARI

GRANDIOSI MAGAZZINI

Nelle principali Città d'Italia

Calzature di propria fabbricazione
E DI PRIMARIE MARCHE ESTERE

FILIALE a FIRENZE

Via Cerretani — Palazzo Franchetti

FERRO-CHINA-BISLERI
LIQUORE TONICO
RICOSTITUENTE DEL SANGUE
NOCERA-UMBRA
(SORGENTE ANGELICA)
ACQUA MINERALE D'AVOLA

A circular logo featuring a detailed illustration of a lion's head facing left. Above the lion's head, the text "MARQUE LA SAUVETE!" is written in a curved path. Below the lion's head, the word "BREVETÉ" is printed. At the bottom of the circle, the brand name "FERRO-CHINA-BISLERI" is written in a stylized, outlined font.

Numeri unici ★ ★ ★
★ **del MARZOCCO**
non esauriti:

Carlo Goldoni (con ritratto e fac-simile) 6 pagine	Cent. 40
Giuseppe Garibaldi	» 30
Stefano Calabris (con 7 illustrazioni) 6 pagine	» 30
Giorgio Vasari (con 9 illustrazioni) 6 pagine	» 30

L'Impero può esser ritmato, anche con francobolli, all'Amministrazione del **MARZOCCO**
Via: Enrico Pagni, 1, Firenze.

FARINA LATTEA ITALIANA
PAGANINI VILLANI & C. - MILANO
Il più completo e igienico alimento per i bambini
ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911
GRAN PREMIO
(MANGIATA ONOMIFIGENZA)
CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

LIQUORE
STREGA
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO
GUARDARSI DALLE INNUMEREVOLI FALSIFICAZIONI

44

mentum in un Neri. Per questo, dopo la sentenza Dante parlò in Consiglio in favore della proposta di assoluzione, ed è molto probabile che lui stesso fosse stato fra quelli che avevano fatto i Priori a chiederla. Neri doveva venire ucciso all'altare di San Giovanni nel Battistero senza la mitra dell'onta in capo ed ivi lasciato liberto che equivaleva all'annullazione della condanna. Dopo la promulgazione del giudice Alfano Corbinelli e dopo quella dell'Alighieri, il Consiglio votava nel senso delle loro arringhe in 73 voti contro 7. Quest'episodio ha la sua importanza anche per il fatto che costituisce l'unico caso in cui i Priori non annunziano fra il Pistoia e l'Ante di Corbinelli, il cui giudizio per questa decisione fu lacerato dalla iniquità e di falsità Dante forse nel suo discorso avrà stimolato con parole rettive, il Pistoia parziale, che dopo poche settimane, in seguito al grande rivolgimento, doveva tornare a reggere Firenze in nome dei Guelfi neri. Gerhardino Dinclati, il padre, fu allora condannato insieme con Dante al rogo, i suoi figli, fra i quali Neri appena impietosi da un'altra sentenza capitale, furono anch'essi impuniti nella condanna. Questa condanna, che i Priori non avevano assegnato a Dante e di Gabrielli un cittadino, del quale sarebbe stato pur tanto notevole, nel suo Inferno, probabilmente perché gli ripugnava l'apparenza d'una vendetta personale. L'avvenimento però che abbiamo accennato, avrà non poco ricalcolato l'ira di Dante contro il Pistoia e può avere alquanto offuscato la catastrofe della lui vita, e, del principio, che ebbe il suo inizio col ingresso del principe azzurro in Firenze.

Appena entrato quel povero peccato al di d'ogniuno dei 120, tollerati, e di botto, Neri l'accolse giubilanti, la città fu piena d'incendio e di sangue. Come eraccò i Priori al loro ufficio ed aprì le carceri, aumentando così coi malfattori liberali le file dei suoi seguaci. I Bianchi dopo tutti questi orrori si scalfirono, ancora mangiato da una larva di scalficatore, e nel seguente cinque mesi dopo l'ingresso del Valore furono scacciati dal potere. Una congiura fuata scissipale, col pretesto d'una grazia erano cominciati i processi, tutti contro il Gerhardino, poi contro Dante ed i Priori degli ultimi due anni. I nuovi cadaveri

[illegible]

colto di nuovo il dilemma dell'idea generale che può essere preceduto o seguito da un'indagine particolare. «Non si può a meno esaminare mai se non sopra un terreno storico», dice a metà di *André* poco lontano: «quasi come i principi che Gabriel Blomel si era imposti. Esercitare la critica storica non è che l'analisi di un sistema di idee che è la proba della storia». In *André* si trova un'altra corrette. Purture col non nascondere l'idea del dovere e la critica storica era il caso imperativo categorico. Se si pensa che i mesi del suo ultimo libro, *André*, sono stati altri esempi, si può affermare che egli compieva, a dispetto di quanto si è detto, una ricerca. Ma la storia che voleva essere fredda e calma, diventa un cuore caldo e ardente. Si gettò a capofitto nella lotta civile al tempo dell'effere Dreyfus e si lasciò andare a un'analisi di un'epoca e di un'umanità quasi rivoltate. In queste occasioni il suo pensiero si liberò di tutti i vincoli e si lasciò andare a trattare con i suoi metodi critici, ma dimostrò appunto per questo il suo associato amore per la verità.

* intorno alla poesia latina di Giovanni Pascoli.

[illegible][illegible][illegible]

*Ed ecco quanto occorre in proposito Girolamo V
telli, al quale abbiamo comunicato la lettera del pro
fessor Condiglio.*

[illegible]

★ Per una profezia di Stendhal

Il senatore D'Amico ci scrive:

diario, ebborditive e indecose, io, non stordilandone i miei lettori con i suoi scritti, rilevai dieci anni fa riferiti per intero in un articolo del *Giornale d'Italia* (29 giugno 1902) intitolato: « L'Italia nell'affetto dello Stendhal ». Volendo, con altri scritturelli miei riprodurre odioso articolo, vorrei non apparire più ginepro; e perciò finisco quest'avvertenza.

A. D'ANCONA.

Conferenza e Concerti

■ **Roberto Deiveschin in Grammatobello.** — Dopo un'attesa di quasi tre anni, il regista di *Bravissimo* Paolo Liguori è tornato nella sua terra di origine, a Marino, in provincia di Roma, con il suo nuovo film, *Grammatobello*. Il titolo, che ha un'ambiziosa risonanza letteraria, è quello di un romanzo di Roberto Deiveschin, che ha anche scritto la sceneggiatura. Il film, che ha una durata di 105 minuti, è stato girato a Marino, in provincia di Roma, e a Roma, in particolare a Cinecittà. Il film è stato girato in bianco e nero, e ha una colonna sonora di musiche originali di Roberto Deiveschin. Il film è stato distribuito in Italia da Medusa Film, e ha avuto un buon successo di pubblico e di critica.

nità delle stazioni. Per ascoltare il Devidenko ci era venuto
in pubblico veramente affollato che misero una volta più
l'innanzi storico di Firenze.

★ Al L'Espresso Club la tenuta cordata scorsa dal p
faccere Luigi Morici un'interessante conferenza sulla
filosofia nel primo dopoguerra della nostra vita
cognita da un breve concerto illustrativo a cui presie
la giovane e promettentissima pianista algerina Rita Ran
ria, in copione ispirata Magnani e la violinista Front
cubana allievo di Fiedrich List. Furono molto approprie
e gli illustrazioni musicali, e soprattutto fu il Morici
l'interessante stato che ha saputo tradurre, con parole
gusto ed eleganza, di tutti quei periodi di mutazione
musicale.

☆ Gli **attori** partecipano in questi giorni la **Settimana del Teatro** internazionale **Marcelino** (11, 12, 13) allo scopo di dare un'idea di quanto in Francia un impulso più vigoroso a questo settore. Fanno parte del comitato promotore il prof. Louis Rastier, presidente della **Commissione del Teatro**, il prof. Alfredo Testa, **Angelo Corbelli**, **Oreste Basso**, **Vito Boccamperio**, **Alberto Paoletti**, **Carlo Cardona** e il conte **Caro Bergardi**. Dando il loro appoggio alla prevista iniziativa, membri dell'entusiasmo Comunità mirano a creare un nucleo vitale di lavoro che si occupi del campo, possa irradiare la propria influenza su tutti i paesi del mondo, e possa essere un punto di vista della musica sinfonica. Un programma realistico, ad oggi, se veramente ambizioso che riuscirà, se alcuni artisti, tra i promotori, faranno sentire di interesse. Prima la stagione concertistica valse come verso il suo termine, la rinascita della sinfonia si è già cominciata. Un comitato con a capo il prof. Rastier, che avrà l'incarico di **direttore** della **Commissione del Teatro** la sera di lunedì 13 del corrente aprile a ore 20, è mandando alla nostra prossima l'esplicazione del suo programma. Nel prossimo numero verranno indicati i **Trois in D**, op. 54, di **Marcelino**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 55, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 56, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 57, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 58, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 59, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 60, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 61, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 62, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 63, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 64, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 65, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 66, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 67, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 68, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 69, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 70, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 71, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 72, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 73, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 74, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 75, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 76, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 77, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 78, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 79, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 80, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 81, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 82, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 83, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 84, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 85, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 86, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 87, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 88, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 89, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 90, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 91, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 92, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 93, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 94, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 95, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 96, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 97, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 98, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 99, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 100, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 101, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 102, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 103, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 104, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 105, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 106, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 107, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 108, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 109, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 110, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 111, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 112, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 113, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 114, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 115, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 116, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 117, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 118, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 119, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 120, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 121, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 122, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 123, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 124, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 125, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 126, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 127, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 128, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 129, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 130, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 131, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 132, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 133, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 134, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 135, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 136, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 137, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 138, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 139, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 140, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 141, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 142, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 143, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 144, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 145, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 146, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 147, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 148, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 149, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 150, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 151, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 152, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 153, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 154, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 155, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 156, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 157, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 158, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 159, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 160, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 161, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 162, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 163, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 164, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 165, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 166, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 167, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 168, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 169, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 170, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 171, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 172, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 173, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 174, di **Witold**, la **Sonata per Violino e Piano**, op. 175, di **Witold**

★ Alla Sala del Buonumore va pubblico con affetto ma compontentissimo, appendi, la sera di mercoledì con all'arte mirabile di Anna Casolino, una giovane pianista, una all'ora di Eustachio...

ness, attraverso il bambino e sempre in gran parte della Signora. Oltre al momento sicuro e di buon senso mai nel nome del piano, essa dimostra un raro senso di equilibrio e soltanto rimane un po' curiosa, cioè nei rapporti vari e ritmi diversi, un'indifferenza assoluta delle mano e tanto nel rilievo tematico: la quelli espressioni ad una data e, tranne che in Knechtke per una certa felicità di l'orlo, fu interpretata sempre meravigliosa, coesistente più o meno con la luce della Tonnata Bush-Buoni, e nella Knechtke di Knechtke.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che sarà pubblicato da MARZOTTO.

I manoscritti non si restituiscono

Exemple de Livre de prières

Exemple de Livre de prières

ALPHONSE DE LA ROCHE
 Directeur éditorial - MILLAS - Via Montagna 2

PREMIATA
Ditta CALCATERRA LUIGI
MILANO - Ponte Vetere, 58 - MILANO

Catoli - Vernici - Pannelli - Articoli tessili e attili per Belle Arti e Industria.

Cataloghi special per:
DELUZZI - ARTISTI - INDUSTRIALI






FABBRICA MERCI IN METALLO DI BERNDORF
Arthur Krupp
 FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco 3

Posare e Servizi da tavola
 per Alberghi e Privati di
ALUMINI ARGENTATO - ALUMINI
 Utensili da cucina in **METALLO PULITO**
 e lustrato a mano e a macchina
 Cataloghi a richiesta



Waterman's Ideal Fountain Pen

**PENNA A SERBATOIO
"IDEAL"**

dalla Casa L. E. WATERMAN & Co. di New-York
funzionamento interamente garantito.

Scrivo senza parole senza aver bisogno di nuovo inchiostro — Utile a tutti — Tipi speciali per regalo — Indispensabile per viaggio e campagna — Cataloghi, illustrazioni gratis — L. E. WATERMAN & Co. — Fabbrica di lunette specialità K&B-H. New. — Via Roma 41 MILANO

GIUSEPPE OLIVIERI, direttore responsabile.

I PEGGIORI VELENI

dell'organismo umano derivano dalle putrefazioni intestinali e ne determinano l'indebolimento cronico e la degenerazione, causando così le più gravi malattie dello stomaco e dell'intestino, la precoce vecchiaia e le miserie della senilità.

Il miglior rimedio per combattere questi gravi malanni è certamente costituito, con fondamento scientifico, dallo

"YOGHOURT-LI CHIOSELLI"

Crema acido-lattica orientale dei Balcani, di sapore delicato e gradevole, preparata con fermenti selezionati di NATA BULGARA

L'illustre prof. **METCHNIKOFF** ed altre illustrazioni della medicina, ne raccomandano l'uso continuato onde curarsi e preservarsi dalle intossicazioni intestinali e per combattere il gastricismo, le diarree, le febbri infettive e le tubercolosi intestinali, nonché le principali affezioni cutanee: foruncoli, acne, bitorzoli, eremi, ecc.

L' "**YOGHOURT-LI CHIOSELLI**" è riconosciuto come il miglior ricostituito nella infanzia e convalescenza ove è indicata la dieta lattica.

Per ordinazioni rivolgersi esclusivamente all'Unico Laboratorio preparatore con Rovierto per l'Italia -

Ditta TRIANO-BRA (Piemonte)

Prezzo: Per N. 3 vasi in cassetta speciale, con opuscolo medico ed istruzioni per l'uso **L. 5 —**
N. 4 vasi, id. id. **L. 9,90 —** N. 6 vasi, id. id. **L. 13,00**, franchi di porto, dietro cartolina-vaglia.

Rifiutare ogni imitazione

Opuscolo N. 3 illustrativo sull' "Yoghurt-Li Chioselli" gratis a richiesta

la garanzia della
miglior qualità
d'origine - prima
medicina italiana

"Croce Stella"

BRODO MAGGI "DADI"
Il vero brodo genuino di famiglia
Per un piatto di minestra
(1 dado) **Centesimi**

5
Dadi (ovvero 5 grammi) e dadi (ovvero 10 grammi)

A black and white graphic for Bitter Campari. On the left, a bottle of Campari stands next to a glass filled with the drink, both resting on a tray. To the right, the words "BITTER" and "CAMPARI" are written in a bold, stylized font, stacked vertically. The entire graphic is enclosed in a rectangular border.

FERRO-CHINA-BISLERI
LIQUORE TONICO
RICOSTITUENTE DEL SANGUE
NOCERA-UMBRA
(SORGENTE ANGELICA)
ACQUA MINERALE DA TAVOLA



FIDES

COGNAC ITALIANO

DISTILLATO DI UVA VINIFERA D'ITALIA 1906

MARCA REGISTRATA

FORSERAZIONE INVESTITO AGRICOLI PRODOTTI NATURALI ESCLUSIVI PER UFFICIALI MILITARI, FINANZA, CARLE E VENEZIA

SOCIETA' DISTILLERIE

GRAN PREMIO

Esposizione di Buenos-Ayres 1910



FARINA LATTEA ITALIANA
PAGANINI VILLANI & C. - MILANO
 Il più completo e igienico alimento per i bambini
 ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911
GRAN PREMIO
 (MAXIMA ONORIFICENZA)
 CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e silenzioso sanare per sempre i vostri MALI,
 DISTURBI DI CUORE, recenti o cronici? Il CORICURA vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo
 Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Nominare il giornale.

I numeri "unici", del **MARZOCCO**

NON ESAURITI

- Segantini** (1899)
- Nenoloni** (1900)
- Priorato di Dante** (1900)
- Re Umberto** (1900)
- Cellini** (1900)
- Verdi** (1901)
- Victor Hugo** (1902)
- Tommaso** (1902)
- Campanile di S. Marco** (1902)
- Bonghi** (1906)
- Carducci** (1907)

NON ESAURITI

- Carlo Goldoni** (*Ritratto e facsimile*, 6 pag.) 25 febbraio 1907
- Giuseppe Garibaldi** (4 pag.) 7 luglio 1907
- Stiella e Calabria** (7 illustrazioni, 6 pag.) 10 gennaio 1909
- Giorgio Vasari** (con 9 illustrazioni, 6 pag.) 30 luglio 1911
- Giovanni Pascoli** (*Ritratto e facsimile*, 6 pag.) 14 aprile 1913

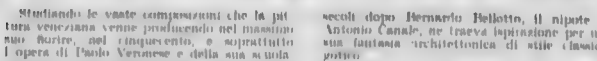
SOMMARIO

Giovanni Pascoli, O. B. Giannini - S. torpimento: monodattilo. Antonio Tardito - Antiquariati Pa...
 ... il più dei viti e Dante e Luigi Velli
 ... la sede di Giovanni Pascoli, S. Maria - Il g...
 ... Giovanni Pascoli e la sua opera. Ono C... - Ricordi
 ... (Giovanni Pascoli, 6 Pascoli e la V...
 ... La S. m. M. Maria, G... - Morg...
 ... Occidentali e Franceschi.

Il numero unico non esaurito dedicato a **Carlo Goldoni** costa Cent. 50; quelli dedicati a **Garibaldi**, **Stiella e Calabria**, e a **Giorgio Vasari** ciascuno Cent. 50; e quello dedicato a **Giovanni Pascoli** Cent. 50, i cinque numeri lire una e Cent. 30.

L'importo può essere rimesso, anche con francobolli, all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, FIRENZE.

signa-



Gli Amici dei Monumenti a Convegno

I Dardunelli nella storia e nella politica

La risurrezione di Pompei

quelli piani delle abitazioni pompiane, da quelli dei palagi signorili agli innumerevoli delle case popolari. E poi non si conoscevano i pompiani, in questa città che gli arabi fatti assai all'anno s'anno hanno reso simile alla rovina d'un cimitero. Ne bastavano a farci rivedere gli scomparsi abitatori i soli avvisi elettorali dipinti sulle pareti delle case e i numerosi graffiti. Essi erano veramente voci sparse in quel silenzio, ma voci di ombre, e passavano volando, dinanzi alla nostra analisi. Noi volevamo invece rivedere i pompiani, mescolarci alla moltitudine togata, fermarci dinanzi ai venditori del Foro, alla animazione delle botteghe, udire il canto delle donne affacciate ai balconi, assistere al passaggio d'un corteo, all'uscita dei ragazzi dalla scuola, e divenire per una breve ora cittadini della città viva nel sogno, e presente nella rovina. Non era ciò agli occhi sperabile che tra la cosa ideale e lontana e l'altra reale e tangibile avvenisse questa fusione e una illuminazione? L'altra, ed ambidue si compivano in una visione unica. Né sperabile era né possibile; perché tra le due rappresentazioni s'interponeva l'archeologia, non intesa artisticamente, ma esercitata come mente notariale, non espressa nella forma ideale di chi ha la visione dell'antico, ma enumerata in libri ricchi di paragrafi e di parentesi rotonde e quadrate, ove il testo s'annega nella bibliografia, le note costituiscono i pensieri, e le immagini sono recine, come voci vili.

Ed ecco è giusto oggi un artista, uno che, quasi vent'anni fa, a Pompei vedranno quei che finalmente Pompei, e saranno certo più fortunati di coloro che, anche avendo visitato quaranta volte la città antica, non erano nati come a volerla. Come s'è compiuto il prodigio? Vittorio Spinassola è giusto così, per forma dell'intuizione, cioè da artista, a comprendere l'importanza della via dell'Abbondanza, che conduce all'Anfiteatro. Egli deve aver veduto subito che la strada che dal centro della città conduceva al luogo da egli spettacolo allora più decaduto, doveva essere la principale rivelatrice della vita e della animazione di Pompei. Ha dovuto ricordare che lungo la strada che conduce alla via dei Sepolcri, presente dai pompiani più passeggiata, erano molto più frequenti che altrove i *fermipiedi* (luoghi per le bevande calde), gli alberghi, gli *cenacula* (osterie) e le case con piani superiori e terrasse (*cenacula curia perulidi*), che pare fossero abitati specialmente dalla povera gente. Non doveva essere così anche la strada che conduceva all'anfiteatro, dove avvenivano gli spettacoli periferici della società antica: combattimenti di gladiatori, lotte con le bestie feroci, corse.

La via dell'Abbondanza finisce a circa mezzo chilometro dal Foro, dove lo scavo antico s'interrompe. Nel punto dell'interruzione s'innalza un muro di tufo che separa la parte scavata, i cui nove metri di lapilli non ancora esportati, i cui sassi secondo la città non ancora dismessi. Salendo sul muro, cioè all'altezza del lapillo.

POESIE LATINE

NERMONE LATINO, tradito in sacrali da
Odoardo Gori, 1907 - Un volume
in-8 L. 1.50

INNO A ROMA - **Tesio latino e traduzioni
italiane**, 1917 - Un volume in-8 illu-
strato L. 3.50

INNO A TORINO - **Tesio latino e traduzioni
italiane**, 1918 - Un volume in-8 illu-
strato L. 3.50

Bologna, NICOLA ZANICHELLI, Editore
In Firenze presso R. Bemporad e Figlio
Via Proconsolo, 7



G. E.

VET

Medaglia d'Onore
Diploma d'Onore
Grande Medaglia
med. 1990.

55

60

Brixzi e Niccolai
Stabilimento Musicale
Via Carratani 12. Firenze

Telefono 234

Grande Assortimento
DI
PIANOFORTI
esteri e nazionali

Deposito esclusivo delle Fabbriche BECHSTEIN - BLÜTHNER - LIPP
SCHIEDMAYER & SÖHNE - STEINWAY & SONS
ROSENKRANZ di Dresda

ARMONIUM Francesi, Americani, Tedeschi, Italiani
— **ARPE ERARD** —

MUSICA = Edizioni italiane ed estere = Abbonamento alla lettura



G. C.

★ A proposito di una lettura di versi.

(N. d. R.).

parte aspirarsi a crollata. Non resta che accettare la disfatta fieramente, e chiudersi nella propria disposta dispersione. Non perciò il gesto atroce della libertà è meno vivo. Ma vi è congiunto un senso di sfiducia irreparabile. L'apostolato era un'allocatione di un'idea, non un'azione. E l'azione è un'idea che non si piega, non crede più. Dopo il Congresso nasce il romanticismo. Cronologicamente è atteso. Ma lo disingano apologetici lo riciccano e lo atteso. Il nostro Ugo intanto s'è ribattezzato Iacopo Ortis. Ora, in lui, il filosofo presimista tende a soverchiare il predicatore d'italianità. In questo studio il Momigliano pone il suo «colco a paragone del Fichte. L'idea è accesa, e gli ha fatto il suo. E' un'idea che non si piega, e di nazionalità, da più sodo e meno contraddittorio del Fichte. Ha Kant dietro di sé. Dal con-

Fra le ultime pubblicazioni della Casa Editrice Italiana di A. Quattrini, di Firenze, è notevole il volume di Sisto Mancas, critico drammatico della Tribuna - *Diietro il Sipario*, nel quale il Mancas ha raccolto alcuni profili di autori e testi che, finora, non sono stati mai stati così a fondo e così informatamente studiati, con note intorno alla loro vita, alla loro vita, che non potranno non rimanere grandemente utili, allorché qualcuno si scingerà a scrivere metodicamente una storia del recente, e tutt'altro che inglorioso, teatro italiano. Per conto suo, il libro del Mancas ravviva l'interesse storico di questi dati con una vivacità narrativa, che fa di *Diietro il Sipario* un'opera di lettura piacevolissima, alla quale l'accoglienza festosa del pubblico non sa-

★ *L'écrite littéraire prohibée.* — *Il Journal* ha preso come un'inchiesta tra i suoi lettori per sapere se essi considerino o meno la loro opera letteraria preferita. Le risposte sono giunte a migliaia e, fatto il computo, è risultato che il primo posto nell'preferenza spetta dei lettori quando della lettrice spetta a *Cyrano de Bergerac*, il secondo posto a Jean Valjean ed il terzo a D'Artagnan. È un esito trionfo per *Rostand*. Il suo eroe è la locuzione di molto indovino così i Werther, gli Erasmi, i Dostoevski, i Tolstoj, gli Agassiz, si è lasciato indovinare dal proprio Sherlock Holmes. Il secondo posto, come si vede, non è ottenuto anche solo da *Voltaire*. E dimostra che il gusto, l'eccezione di *Cyrano*, che i francesi ne tengono ed amano l'autore, la guaiata, lo spirito il coraggio, *H. P. Mulcaire*, *Edmond Rostand* non si è lasciato sfuggire l'occasione per scrivere dei nuovi sonetti in cui fa parlare di nuovo *Cyrano*, per ringraziare

Clicking p41

★ Al Lyceum Club nell'ultima serata: musicale con
suo recitata la sera 7.12.50 per pianoforte e il quartetto
fa di Giacomo Bassanelli di cui già si occupano
Tutto l'autore che i compositori collaboratori nell'esecu-
zione prof. G. Magliani, Bassanelli e Baragi furono applau-
ditissimi dal pubblico colto del Lyceum e che gustò molto l'ar-
te del giovane compositore.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCO

I manoscritti non si restituiscono.
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI
Genova — 11

I numeri "unici", del MARZOCCO	
ESAUTIRI	NON ESAURITI
Segantini (1899)	Carlo Goldoni (<i>Ritratto a facsimile</i> , 6 pag.) 25 febbraio 1907
Nencioni (1900)	Giuseppe Garibaldi (4 pag.) 7 luglio 1907
Priorato di Dante (1900)	Sicilia e Calabria (7 illustrazioni, 6 pag.) 10 gennaio 1909
Re Umberto (1900)	Giorgio Vasari (<i>con 9 illustrazioni</i> , 6 pag.) 30 luglio 1911
Cellini (1900)	Giovanni Pascoli (<i>Ritratto a facsimile</i> , 6 pag.) 14 aprile 1912
Verdi (1901)	
Victor Hugo (1902)	
Tommasèo (1902)	
Campanile di S. Marco (1902)	
Bonghi (1906)	
Carducci (1907)	

和

— 3 —

IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... L. 10.00
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVIE

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

ANNO XVII, N. 9.

7 Luglio 1913

Firenze

SOMMARIO

Dal Tesoro di Barga. Pennieri. GIOVANNI PASCOLI - Un tarzetto e vari tarzetti, GIUSEPPE LIPPALINI - Bianco e nero
omiliare, GIOVANNI NASCIMBENI - Satyricon. Avventure di alcuni discoli. GIOVANNI RABIZANI - Pensando a Garibaldi, VINCENZO
CARDARELLI - L'orologio d'amore. Novella settecentesca. DECIO CARLI - Marginalia: Il Museo Cosciala, A. MINTO - Il VI anno
dell'Università estiva fiorentina - La nuova Pinacoteca da Città di Castello - Il Pascoli giudicato in Francia - Il nuovo principe dei poeti
Gorki e la commedia scientifica - La seconda vita dello zar Alessandro I - Commenti e frammenti: Per una Biblioteca a Tripoli,
N. SHAKNA DI LAFORO - La Biblioteca del Pantheon - Bibliografia - Notizie.

DAL TESORO DI BARGA PENSIERI

Che! L'uomo rilutta alla sua umanità! Vuol rimanere scimmia! vuol tornare alle sue grotte e alle sue selve!

Gli uccelli fanno il nido, i quadrupedi il covò: ciascuno è pensoso della prole che verrà. - Gli uomini, no. Infami! Devono pensarci: è natura. E' contro natura quell'amore solleticoso e irresistibile dei viziosi.

Non c'è società se l'uomo non fa gettito di parte della sua vita; e non ne fa gettito, s'egli non è persuaso del poco valore di ciò che dura cost poco, s'egli non è dunque, cosciente e pensoso della morte, se non è dunque religioso.

Ci vuole l'istruzione. Voi togliete, o gerarchi, la libertà - togliete la religione - quello non è cristianesimo, è paganesimo, è totemismo, è setta. Senza istruzione e luce, non v'è fede. La causa è quindi comune. Illuminiamo. Voi troverete a quella luce la fede, a ogni modo troveremo tutti l'umaniorità.

La morale non deve partire dal principio che tutti quanti nascono devono vivere, ma dall'altro che tutti devono morire. E' la stessa cosa e un'altra. Tutte le religioni si sono basate su questo: morire. La morte è la molla. L'abbiamo conosciuto! oh infelici! ma uomini.

Se uno ha tanta infelicità da pensare senza terrore e affrontare senza rimpianto la morte, è assai felice! ha tutto quel che può avere di felicità! perché la vera e sola infelicità dell'uomo consiste nel temere e dolere la morte!

Sti: io lavoro per il "giorno dopo", per il giorno che seguirà la mia morte. Ma pensate: io allora non udrò nulla, non saprò nulla, non godrò nulla! e questo empie sin d'ora d'amarezza la mia anima!

O si può chiamar triste la vita, quando c'è per esempio l'usignuolo?

Quando dorme l'usignuolo? Credo mai nella stagione dell'amore e del canto. E' come potrebbe chi ha così grande virtù dentro rinunziarvi per parte della sua vita?

Il cristianesimo stava per nascere, e nasceva già l'impero. L'impero ha due poeti. Sono i prevangelisti. In nessuno come in essi è predicato il "ne quid nimis", ossia lo spirito di sacrificio. Tutta la sapienza greco-latina in loro si concentra.

L'ecpyrosis era un fuoco d'amore. Il genere umano avanti la sua consunzione, doveva diventare buono - così la morte fa buoni. - Doveva sparire in quel fuoco il male.

Il tristo è che i legislatori della civiltà abbiano creduto, invece di abolire le atrocità delle barbarie di trovare ad esse dei succedanei - che sono forse, come tutti i succedanei, peggiori. - Dovete abolirle davvero, le torture! Abolirle davvero, la pena di morte! E' invece tutto peggio.

Pazienza! pazienza! pazienza! Ma perché? a che? se non si crede a ciò che tu credi?

Oh! il bambino che piange e piange per il suo segreto dolore, nell'alta notte, se persuaso da qualche voce a non pianger forte, per non disturbare la madre che soffre, e per fare ch'ella possa dormire, piange più piano, e poi non piange più... ebbene non ha forse diminuito il suo male, che lo faceva pian-

gere, con quel suo tacerlo, occultarlo, con quel farsi buono e utile a quella che ama?

Ebbene la nostra madre è l'umanità. Con la nostra "pazienza" siamo utili a lei e sì, anche a noi.

Il delitto è sempre opera d'un minuto e si sconta per anni e anni... quando si sconta.

I più dei delinquenti non sono tali per la prima colpa, ma per la prima condanna; non perché fanciulli rubarono, ma perché a loro fanciulli si disse: Sei un ladro.

Poesia personale... ohibò; che ce ne importa a noi de' tuoi casi e de' tuoi dolori? Ma considerate: la mia vita è per me tutta la vita! per ognuno è così!

La storia letteraria... la storia dei letterati, spesso poetuncoli e scribacchi, quasi sempre i più ignoranti degli uomini che passano per i più saputi. Vedete, anche ai nostri tempi: che sanno? Agitatori d'anime, senza una conoscenza di filosofia morale e politica; sommovitori di popoli, senza un'esatta cognizione della storia e dell'economia politica ecc. ecc.; descrittori di paesi e di nature, senza una notizia di scienze naturali ecc. ecc. Negli altri uomini l'ignoranza è accidentale e non voluta e non perdonata: nei letterati, l'ignoranza è un'istituzione: un buon poeta, un buon romanziero, si sa che non deve saper nulla, che deve parlare e scrivere, pur che parli bene o benino: "belle", come Matone.

L'imitatore è come un debitore... nemico del suo... creditore.

Lo scrittore che si occupa troppo della sua fama o gloriola, è come un cacciatore che insegue non la fiera, ma il cane.

Il poeta in vero non poeteggia per sé. Così né l'usignolo canta per sé, né per la sua compagna sola. Il poeta vuole che altri abbia l'impressione stessa che ha avuto esso. Ora egli può esporre come un narratore prima la cosa poetica e poi dichiarare la sua impressione invitando il lettore a provare anch'esso a fare che la sua impressione risulti dalla cosa stessa.

(Le scuole, che generi, che nazioni! Estrae dal poeta... la sua essenza poetica, si trova sempre lo stesso miele.

Fossi anche solo, tra una metà del genere umano che non vuol rinunziare alla sua fede, e tra l'altra che non sa accettare la sua scienza... tra quelli che non possono ricevere la ispirazione del bene, se non dall'illusione, e tra quelli che non l'hanno ancora ricevuta dalla verità...

Fare un iscrizione... E' andare a caccia un giorno, anche due, spesso più, un mese... per ammazzare uno sgricciolo. Ché l'epigrafe è il forasiepe dei generi letterari.

Che cosa è aver da fare un'iscrizione? un'iscrizionecella di così poche righe e parole? E' avere una pulce in letto, una pulce così piccolina, ma che non ti lascia dormire.

Che cosa è fare un'iscrizionecella, una poesina, una breve commemorazione? E' cogliere un fiore. Che ci vuole? Ma il fiore è sull'Alpi, in luoghi dirupati e selvaggi. Bisogna camminare camminare, e spesso invano per molto tempo: poi il fiore è visto e colto... se non ci si rompe il collo prima.

Giovanni Pascoli.



G. BELTRAMI & C.
MILANO
8, Via Cardano, 8

—+—

VETRATE ARTISTICHE

Medaglia d'Oro — Lodi 1901.
Diploma d'Onore — Torino 1904.
Grande Medaglia d'Oro — Venezia 1905.

Gran Premio — Milano 1905.
Medaglia d'Oro d.1. Ministero — Milano 1904.
Fuerst Consorso — Esposizione Brasile 1905.

IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... L. 10.00
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.
Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 3, Firenze.

Le scuole italiane a Tripoli

Uno scrittore francese, parlando poco tempo fa dell'impresa del Marocco e dell'opera di penetrazione civile cui la Francia attende, con avvedutezza e tenacia ammirabili, nell'Africa mediterranea d'occidente, ebbe a dire che tale opera, più che con la forza delle armi si compie con l'azione dei medici. Il prestigio che il medico europeo esercita sulla società araba è davvero assai notevole; e grande e duraturo è il sentimento di riconoscenza che l'opera sua ispira. Il medico inoltre, per l'esercizio della sua professione, ha morio, come nessun altro funzionario e professionista, di penetrare nell'intimo delle popolazioni, di essere accolto nelle famiglie, di conoscere i riposti sentimenti dell'animo. L'azione benefica che esso compie è pertanto duplice: essa vale da un lato a guadagnarsi la gratitudine degli indigeni, più profonda e sincera che forse non si creda; dall'altro contribuisce efficacemente a farci meglio conoscere questa psicologia araba, tanto difficile a studiare e forse anche tanto male giudicata.

All'opera veramente utile e vantaggiosa dei medici un'altra è da aggiungere, i cui frutti dal punto di vista della conquista morale non le rimangono inferiori anzi li superano per la durata degli effetti: intendo parlare dell'opera della scuola. Medici e maestri, intenti gli uni alla cura del corpo, gli altri a quella dello spirito, rappresentano perciò le forze più efficaci per la conquista morale di un popolo: conquista morale più difficile forse a conseguire di quella puramente materiale.

Coloro che da anni vagheggiavano l'impresa, che, col piano concorde della nazione, si sta compiendo attraverso ostacoli e difficoltà, superanti certo alle prevedute, non trascurarono l'uso di queste due forze come utile preparazione. E forse se l'opera di penetrazione civile, con innegabili vantaggi compiuta a Tripoli come a Bengasi, avesse potuto estendersi a molti altri centri minori dell'interno, assai più difficile sarebbe riuscito ai turchi di sollevare contro di noi, esponendole a tante tristi conseguenze, le popolazioni ingenuo e inconsapevoli, forse più che crudeli e fanatiche.

Per quanto riguarda l'assistenza medica, sono note le benemerite grandi acquedotti da quell'amburistio Baccelli, che prima della conquista fu valido strumento d'italianità ed oggi rimane uno dei mezzi più efficaci per guadagnarsi gli animi delle popolazioni. Chi capita a Tripoli non può certamente astenersi dal visitare il vasto ed elegante locale ove convengono giornalmente centinaia di ammalati appartenenti a tutte le razze, a tutte le classi sociali della città che vi ricevono da ufficiali medici nostri, specialisti insigni nei vari campi della medicina, le cure più intelligenti e premurose. E per convincersi dell'utilità grande che l'istituzione arreca alla causa italiana, basterà che interroghi quegli ammalati, le famiglie loro appartenenti anche alle classi più elevate e colte della cittadinanza e vi riscontrerai i sentimenti di una riconoscenza profonda e sincera che non può non dare benefici frutti.

No accennato all'opera sanitaria per l'Analogia che essa presenta, sotto certi aspetti, a quella della scuola; ma è di questa particolarmente che l'intendente occuparsi. Il problema della scuola è invece uno dei più importanti — se non forse il più importante — di quanti ne presenta la nostra nuova conquista. Noi potremmo infatti sviluppare la ricchezza agricola e mineraria del paese, promuovere l'agricoltura e l'industria, accrescere coi migliori mezzi di comunicazione gli scambi commerciali; potremmo avviarsi, in una certa misura, alla colonizzazione di elementi italiani; ma noi non potremo dire di esser riusciti a guadagnarci l'animo delle popolazioni — ciò che rappresenterà sempre il compito al quale dovremo principalmente mirare — se insieme al benessere economico non avremo cercato di curarne l'educazione dello spirito. Perché non bisogna dimenticare che le genti arabe o arabo-berbere che costituiscono la popolazione della Libia, non appartengono ad una razza inferiore priva di tradizioni e inconoscibile di quanto essa rappresenti nella storia della umana civiltà. Non ultima delle ragioni che le fecero avversare il dominio turco — parlo, ben inteso, delle classi elevate della società, che dei problemi della cultura non si interessa la gran massa del popolo tripolitano più di quello che se ne interessi il nostro popolo — era appunto la trascuratezza assoluta in cui il governo dominatore lasciava l'istruzione. Questa trascuratezza ha impedito, è vero, che si costi-

tuisse a Tripoli, come già a Tunisi o al Cairo, un centro di attività islamico-modernista di cui tanto — né forse ingiustamente — si temono gli effetti. Comunque, certo è che le classi colte tripoline serbano legittimo rancore verso i loro antichi padroni per la nessuna cura data all'istruzione, se ne toglia in questi ultimi tempi a quella di carattere professionale, dell'interessamento per la quale rimangono tracce vellevoli il grandioso edificio della Scuola di Arti e Mestieri e quello, ahimè oggi droccato dalle nostre artiglierie, della Scuola di Agricoltura.

Di questa trascuratezza del governo locale noi sappiamo valerci istituendo scuole italiane di vario grado che assai contribuirono a diffondere, con la conoscenza della nostra lingua, la considerazione ed anche l'affetto per il nostro paese. Alcune di queste scuole ebbero iniziativa affatto privata per opera di facoltose famiglie israelitiche che si preoccuparono della mancanza assoluta di mezzi di istruzione per i loro figli; altre ebbero vita dalle missioni religiose, e più esattamente dai missionari francescani, italiani in maggioranza, che da oltre due secoli alla cura delle anime della colonia cattolica (non era qui il caso di parlare di propaganda religiosa) usavano utilmente associare l'insegnamento civile. Sono note le vicende che subirono le scuole italiane all'estero, ordinate con avveduto impulso dal genio di un grande statista che ebbe l'intuito di ciò che l'Italia doveva rappresentare nel mondo; distrutte forse più per livore personale che per sfiducia nell'avvenire della nazione, ricostituite poi quando ne risultarono in modo indiscutibile i reali vantaggi. Al momento dell'occupazione il governo italiano manteneva in Tripoli pubbliche scuole elementari frequentate largamente da tutte le classi della popolazione, e cioè asili infantili, scuole elementari maschili e femminili ed una apprezzatissima scuola tecnica commerciale che ha dato eccellenti frutti. Accanto a queste scuole governative è da ricordare la scuola tenuta da PP. Francescani della missione cattolica che fu, sino a pochi anni addietro come tutte le missioni di Oriente, sotto la protezione della Francia, ma che recentemente era passata sotto quella dell'Italia. Cui sussidi del Governo, con quelli dell'Associazione nazionale per la protezione dei missionari italiani, i seguaci di San Francesco, l'ordine monastico nazionale per eccellenza, avevano dato a queste loro scuole uno sviluppo veramente notevole con grande vantaggio per la diffusione della nostra lingua e della nostra cultura. Lungi dal costituire un duplicato delle nostre scuole governative, la scuola delle missioni costituiva infatti un utilissimo complemento, in quanto riusciva ad attrarre ed educare italianamente molti che non avrebbero certo frequentato le nostre scuole regie. E' noto infatti come a queste ultime, mal tollerate dal governo turco, non potessero mandare i figli loro le famiglie arabe desiderose di non cadere in sospetto

Una nuova edizione del De Sanctis

Fa veramente piacere leggere il nome del De Sanctis sopra un libro stampato come si deve, con bella carta e bei caratteri, decoroso e dignitoso! (1) Sotto questo aspetto, pochi autori erano stati meno favoriti del grande critico, e se un giorno si scriverà la storia della sua « fortuna », non è impossibile che si debba parlare seriamente dell'opposizione che trovò, non solo nel metodo storico, ma nei brutti tipi e nei grossolani errori di stampa. Si può anche pensare che la bella edizione Laterza della *Storia della letteratura italiana* sia come un simbolo della vittoria che ormai la critica del De Sanctis ha guadagnato, dopo dura lotta, contro le prevaricazioni o l'indifferenza del gran pubblico letterato o erudito; oppure, per chi non distingue bene i vapori coetanei dei simboli, diremo che del favore ch'egli ora gode è un bel segno visibile e tangibile questa nuova e bella edizione, fatta in concorrenza con la vecchia, brutta ma notissima e diffusiissima.

Che il pensiero di fare una buona ristampa della *Storia* del De Sanctis sia venuto al Croce, e ch'egli lo abbia subito messo in atto nel modo più opportuno e con grande cura, non c'è quasi bisogno di dirlo. Una *Nota* in fine dell'opera, come si usa in questa col-

ANNO XVII, N. 28

14 Luglio 1918

SOMMARIO

Le scuole italiane a Tripoli, ATTILIO MORI — Una nuova edizione del De Sanctis, E. G. PARODI — Confessioni documentarie, GIULIO CAPRIN — Romanzi e Novelle, GIUSEPPE LIPPARINI — La bionda e la lanetta, ADA NEGRI — Stendhal e l'arte d'esser felici, ALDO SERANI — La prima campana, LAIO, GIUSEPPE ZUCCA — Marginalia: Il nazionalismo greco — Una casa di Giorgio Sand — Gainsborough ed un creatore di genti — L'autocritica di Tchaikovsky — Il mondo letterario inglese — I fascicoli mendicanti — Il giornalismo nella Repubblica Argentina — Il Congresso d'una nuova scienza — Commenti e frammenti: La Galleria Crespi e la legge, GIOVANNI ROSATI — Notizie artistiche da Parigi — Sempre per la Biblioteca di Tripoli — Bibliografia — Cronachette bibliografiche — Notizie.

dei dominatori. Per queste famiglie utilmente servivano le scuole dei missionari, i quali con molto senso di opportunità si astenevano nell'insegnamento da qualsiasi propaganda religiosa. Interrogati i buoni Padri se nei giorni difficili che precedettero l'occupazione essi avessero incorso in pericoli o sopportato danni. Mi risposero che nessun pericolo e nessun danno avevano dovuto subire dacché mi osservavano molti degli ufficiali turchi o delle autorità locali erano stati scolaro loro o avevano mandati i loro figli alle loro scuole. Ma vi è un'altra classe di popolazione nella quale le scuole dei missionari reclutano i loro allievi: parlo dei maltesi. Ognun sa come i maltesi costituiscono una parte notevole della popolazione europea di Tripoli; come anzi da soli superassero numericamente prima del 5 ottobre tutte le altre colonie ivi stabilite.

Sudditi inglesi, gli abitanti di Malta, conservano ed amano conservare le tradizioni della nostra lingua, e con ciò sono ben lungi dal dire che essi nutrano sentimenti italiani. Il cattolicesimo fervente che essi praticano — parlo, si comprende, in modo particolare delle classi inferiori della popolazione fra le quali si raccolgono i maltesi di Tripoli — non è fatto apposta per ispirare soverchia simpatia per i cosiddetti apologeti del papa! Le famiglie maltesi che difficilmente si indurrebbero a mandare i loro figliuoli alle scuole governative italiane, trovano nelle scuole dei Francescani un ambiente atto per loro, per essendo a noi sinceramente ligio, sottraendoli così ad altre pericolose influenze.

La popolazione scolastica dei Francescani di Tripoli risulta perciò un misto di arabi, maltesi, greci, europei di diverse nazionalità, e persino sudanesi. Fanno eccezione gli israeliti che prediligono le scuole governative. Tutti vi apprendono la nostra lingua insieme al francese, all'inglese e ai rudimenti di una cultura pratica che li avvantaggia specialmente nel commercio. Ottime relazioni intercedono fra le loro scuole e quelle governative, alle quali non mirano affatto a far concorrenza, costituendo invece di quelle, come ebbe a dire, un utilissimo complemento.

No accennato a quello che erano le nostre scuole prima dell'occupazione, che è poi quello che sono ancora oggi rimaste. Ma sarebbe assurdo ritenere che noi dovessimo limitarci soltanto al mantenimento di questo stato. Vi è tutto un largo programma scolastico da attuare e da svolgere a Tripoli come nella Libia tutta, che intimamente si collega alla politica indigena che ivi dovremo seguire. Programma certamente difficile e controverso, di cui non presumo certo stabilire le linee ma sul quale è d'uopo fin d'ora richiamare l'attenzione di quanti si interessano dell'avvenire della nostra conquista, che non è né può essere soltanto militare e neppure economica. E di ciò mi riservo parlare un'altra volta.

Attilio Mori.

Note del Croce: Io accennerò soltanto che la curiosa osservazione del Fradeletto, benché risalga al 1888, non venne a cognizione se non di pochi (il Croce stesso non ne seppe nulla fino ad ora), o almeno non venne certo a cognizione del meno giudizioso e temperato fra gli avversari del metodo del De Sanctis: se no, chi sa che scampole!

Tacendo di altri miglioramenti che il Croce ha introdotto in questa edizione, *Sommario*, *Indici* ecc., continuiamo ad occuparci della sua *Nota*. Finora ci riferivamo alla sua seconda parte; ma essa ha pure una prima parte, molto importante e interessante, dove il Croce fa un po' di storia della *Storia* del De Sanctis. Vi apprendiamo che questi, pur tenendosi fuori degli « immensi materiali » raccolti, l'aveva concepita dapprima nella forma di un breve manuale per i licei, e che così l'intendeva l'editore Antonio Morano, accettando di pagargli descendo lire al mese, a cambio di quaranta cartelle di manoscritto, fino ad opera compiuta, cioè, a un dipresso, fino alla trecentocinquantesima cartella, non oltre. Duecento lire al mese bastavano ai bisogni del De Sanctis, che si era in tal modo assicurato da vivere per circa otto mesi. Ma già nel giugno del 1870 l'illusione di poter esaurire la materia in un solo volume svaniva: « Con duecento cartelle è finito il secolo decimoquarto, che è la grande base letteraria. Dovrei ora compiere il lavoro in altre centoventi cartelle, secondo il nostro accordo. Se volete, io son pronto a chiudermi in questo spazio, e scriverò il resto a grandi tratti. Ma verrebbe un lavoro sfornato e spropositato con la base. Ora che son giunto alla metà e che ho il lavoro tutto ben disegnato avanti, sento che in centoventi cartelle, a far la storia a dovere, posso giungere fino al Tasso. E sarebbe un buon volume per nuovo anno scolastico. Dal Tasso fino ad oggi, sarebbe un secondo volume ».

Veramente si accorse poi che nemmeno un secondo volume sarebbe bastato, ma capì anche che l'editore non gliene avrebbe permesso un terzo, e che ne andò di mezzo fu il secolo decimoquarto. Ne andarono però di mezzo anche i duecento franchi al mese. Nell'estate 1871 scriveva al Morano: « Per finire il mio lavoro mi bisognano almeno altre ottanta cartelle, e sono oltre il conteggiato, né io pretendo da voi nulla. Però, dovendo vivere, e costretto a fare altri lavori per supplire ai vostri duecento franchi che mi verrebbero a mancare, ho bisogno di più tempo per ultimare il lavoro ». E nel settembre: « Sono giunto nel mio lavoro fino a Carlo Gozzi: spero di terminarlo per ottobre. Non posso lavorare mai un mese intero, perché una parte debbo destinarla a qualche altro lavoro, che mi dia i duecento franchi di cui ho bisogno. Quest'altro lavoro non è che un lavoro speciale su qualche scrittore moderno, che poi abbrevierò per la *Storia* ». Alcuni anni più tardi, nel 1880, in un discorso politico, accennava, non senza orgoglio, ma con la sua bella semplicità usuale, che anche qualche altro sacrificio aveva egli fatto volentieri: « In quegli anni 1869-1871, per la mia *Storia*: « Io mi sono trovato spesso al potere senza saperlo e senza volerlo; e mi ricordo che, quando in Firenze scrivevo la mia *Storia della letteratura*, mi fu due volte offerto il potere: la prima volta dal Lanza, la seconda dal Rattazzi; ed io dissi: — No, ho una missione da compiere; mi è più caro rimanere in questi studi. — E credo che se sia uscito qualche cosa di più interessante che tutti i ministeri! ».

Sono citazioni che ricavo dalla *Nota* del Croce, e mi paiono tanto eloquenti, mi pare che se vengano fuori un tanto vivo e sincero De Sanctis, che spero di esser perdonato dai lettori se ho preferito copiarle, benché non ignote, piuttosto che offrir loro delle mie riflettioni originali. Ma, pur riguardando come cosa assai naturale ch'egli credesse l'opera sua più interessante di molti ministeri, non so trattenermi dal richiamar l'attenzione, almeno con una parola, sul fatto che anche il De Sanctis, come tutti gli ingegni superiori, e aveva chiara coscienza del valore dell'opera propria e sapeva assegnarle sicuramente fra quelle degli altri il proprio posto.

Fu messo in dubbio la solidità della sua preparazione erudita; fu negato alla sua *Storia* ogni merito letterario di opera d'arte. Ma egli per il primo aveva mostrato di non considerarsi come merco casuale né la copia

dei fatti esterni né la bellezza artistica. Quando mai uno scrittore imagina di lasciar libero il volo alla sua eloquenza, alla sua fantasia rappresentativa o coloristica dentro le moderate e anguste pagine d'un manuale scolastico? O come potrebbe un dotto fare sfoggio in esse degli « immensi materiali » raccolti? Non ci tragga in inganno questa frase. Egli si era preparato bensì con vent'anni di meditazioni e di studi, ma il risultato, del quale ostentamente s'isorggiava, era la maturazione di un unico concetto, di un concetto critico grande e nuovo, i cui sviluppi, da lui poderosamente indagati in largo e in profondo, potevano proseguirsi per molti volumi, ma potevano anche venir disegnati, con sicura nitidezza, e apparire evidenti agli occhi di tutti nelle trecentocinquantesime cartelle di un compendio scolastico. Tante a lui bastavano a mostrare in che modo « si realizza » nell'arte la coscienza morale dei singoli periodi storici, oppure, — invertendo i termini, che non muta nulla, — in che modo l'arte abbia imperniato di secolo in secolo nelle sue creature la cangiante e, purtroppo, decadente coscienza della nazione italiana.

Il momento in cui la *Storia* del De Sanctis venne alla luce, non era il più propizio a renderne agevole l'intelligenza, a permettere di riconoscerne la natura, l'originalità, l'importanza dei risultati. Era forse troppo tardi, oppure troppo presto, di alcuni anni. Gli italiani cominciavano a sentire l'urgente bisogno di rifarsi una preparazione filosofica, e, anzi tutto, si applicavano col massimo ardore ad indagare le origini, assai mal studiate e mal note, della propria letteratura. La *Storia* del De Sanctis, il cui valore è tutto ideale, fu allora giuocata (perché manovrarsi di ciò che è naturale ed umano?) sotto il nuovo punto di vista della filologia, e non si andò troppo pel sottile nell'accusarla di errori che il suo autore avrebbe potuto evitare e di altri che evitare non poteva, perché quando scriveva il suo libro non erano errori.

Il Croce ha di nuovo levata la voce contro le accuse di allora e contro quelle, meno legittime, di più tardi, e ha fatto ciò nel modo più semplice ed efficace. Raccogliendo, nella terza parte della sua *Nota*, gli errori che furono imputati al De Sanctis e quelli ancora che gli si potrebbero forse imputare, inoltre quelli che non potevano essere tali per lui, ha mostrato che si riducono relativamente a ben poca cosa. Quei barbarismi tedeschi, che si opposero a chi si proponeva di tradurre il De Sanctis, affermando ch'egli aveva bisogno di una fondamentale *Bearbeitung*, non muterebbero certo parere, se almeno alcuno non ha curato a quest'ora una fondamentale *Bearbeitung* del loro cervello; ma si dovrebbero forse di non aver l'occasione di manipolare più a bell'agio con le loro grosse mani le non perite pagine del grande critico pensatore.

Nondimeno non è necessario difendere con troppo zelo il De Sanctis da questo lato. Agli errori singoli, ai vecchismi raccolti dal Croce poco importa se alcun altro possa aggiungerne. Trovo nelle prime pagine che Guido delle Colonne tradusse dal greco in latino Daretre; che il *Lucano* in prosa è la versione del *Giulio Cesare* di Jacques de Forest; non solo, ma l'opera comincia così: « Il più antico documento della nostra letteratura è comunemente creduto la cantilena o canzone di Ciallo... di Alcamo, e una canzone di Folcacchier da Siena ». Anche il *Manuale* del Nannucci, la cui seconda edizione è del 1856, comincia col *Contrasto* di Ciallo e con la canzone di Folcacchier; ma negli anni vicini a quello ch'ebbe l'onore di veder comparire la *Storia*, un grande lavoro di filologi e di eruditi molto molte cose, molte più determinate, se chiari, ne dispone in bell'ordine. I primi capitoli della *Storia* desanctianiana appaiono, e non per colpa del De Sanctis, ad uno studioso d'oggi, nel fondamento dei fatti, più ancora che erronei un poco pesantemente fasciati ed impacciati.

Ma quanto momento ne venne alle sue idee? Se avrei l'aria di esagerare rispondendo: nessun documento, non esagero di sicuro dicendo: assai meno che non si crederebbe. Anche in quell'incertezza e in quel vuoto il De Sanctis si muove a suo agio. I critici mediocri, come i mediocri poeti, hanno bisogno di molti appigli per mettere insieme molte idee, con le quali simulare, in una fa-

(1) FRANCESCO DE SANCTIS, *Storia della letteratura italiana*, nuova edizione a cura di Benedetto Croce, Bari, Ediz. Laterza, 1918, 2 voll. in 8°, 1000 pag., pp. 500, 400. Nella collana *Scrittori d'Italia*, nn. 37-38.

LE BENDE E LA LANCETTA

Ogni anno, in un pomeriggio del caldo e fiorente giugno, nella vasta sala terrena dell'Asilo Mariuccia, Ersilia Majno Bronzini parla, alle molte donne e ai molti uomini qui raccolti ad ascoltarla, del lavoro compiuto nella Casa.

Parla con semplicità quasi nuda, con calma che pare imposta da una volontà più forte dell'ardore, a voce un poco bassa, improvvisando.

In coscienza, quando la mirabile Donna, serena nei veli del perenne lutto, intraprende il suo dire, tutti i volti, irrigiditi nel segno immobile dell'attenzione, impallidiscono sapendo d'impallidire: chi ascolta, comprende d'esser di fronte ad un'autentica, inaffrangibile superiorità morale, alla forza d'una convinzione che nulla varrà a scrollare, allo specchio d'una verità della quale molte, troppe volte, per colpevole inerzia, l'occhio dell'anima si distoglie, per non vedere, per non sapere, per non soffrire. Chi ascolta, comprende d'esser di fronte alla pietà che non riposa, alla giustizia che non perdona, alla fede sacra che affonda e nutre le sue radici nell'infinito amore delle creature.

Anche quest'anno, nel giorno ventitré dello scorso giugno, Ersilia Majno Bronzini disse nella vasta sala terrena dell'Asilo Mariuccia, quanto doveva dire. Ritta sull'alto gradino rosso, la sua figura d'imperatrice, d'una ferocia, d'una maestà senza pari, s'incrociava nel verde vano d'una finestra spalancata sul giardino. E pareva che i rami frondosi volessero penetrare anch'essi, dire anch'essi una loro libera parola.

Nella sala stavano gravi uomini di legge, giovani studenti e studentesse, dolci visi di madri, affaticate e penetranti fisionomie di maestre: in un angolo, gli occhi mistici e la divina turchina d'una militante dell'Esercito della Salute.

Le figliole dell'Asilo, dopo aver cantato, con pure voci e puro stile, alcuni cori, erano state mandate in giardino, perché non sentissero parlar di loro; e vi sfarfallavano, gioie ed immemori nei grembioli di color violaceo.

Non a caso dico: immemori — La virtù più eletta della Casa, che le raccoglie, senza nessuna formalità di protocollo, dal più lurido fango che ristagni allo sbocco dei rigagnoli umani, è di renderle, a forza di affetto, di serenità, di dolce ma ferma regola, di attività ben diretta in un ambiente familiare, libere dal ricordo degli orrori che i loro occhi hanno veduti, che i loro orecchi hanno uditi, ai quali i loro corpi furono sottoposti. Entrano, diffidenti e spaventate come cagne perse, nella carne piena di lividi, col'anima densa di tenebre. A poco a poco imparano a sorridere, si formano un corpo e un'anima nuova, specie le piccole; e perdono la memoria di ciò che è stato.

Le piccole?... Già. Fra le trenta o quaranta fanciulle raccolte nell'Asilo Mariuccia, dieci o quindici, almeno, contano dal cinque ai dodici anni d'età. Le altre restano un mese, due, tre, un anno, fino a quando abbiano trovato lavoro, o un rifugio possibile: le piccole sono trattate, come in famiglia. Sono veramente le figlie dell'Asilo. Vanno a scuola — accompagnate —, e imparano un mestiere. In tutte, o quasi tutte, la tenerezza è non vale a far rispettare l'innocenza. Pare, in verità tua, o amore che fai sbocciare violette fra i rovi, esse dimenticano; e possono ancora guardar la vita in faccia, con occhi limpidi e cor cuore sicuro.

Di loro raccontava, in special modo, Ersilia Majno Bronzini. E più la narrazione si faceva terribile, più la sua voce diventava bassa e tagliente; e andava lacerando dentro di noi qualcosa che sanguinava in silenzio.

Padri senza coscienza, madri senza pudore vituperano la carne e lo spirito delle loro creature; e per essi resta inviolata, e inviolabile, la patria potestà. Nel nome della patria potestà possono, se vogliono, riprendere le figliuole state accolte nell'Asilo e già sulla strada della guarigione morale, già mutate nel cuore e nel viso, già ridiventate esseri umani degni del segno di Dio; e ricacciarle nell'ignominia, e marchiare di vizio.

Perché non si potrebbe togliere la patria potestà a simili bruti? Quale considerazione, quale esitazione, quale vigliaccheria trattiene lo stato dal promulgare una rigida legge in proposito, che compia l'ufficio d'una proflissata morale?...
Bisogna leggere i cosiddetti *incartamenti* di codeste fanciulle, per convincersi a quel punto giungia la bestialità umana nei basifondi, e quali padri e quali madri meritevoli di castigo vi sieno al mondo, e fra quali sussure si dibatta l'infanzia miserabile. — I fatti sono fatti, le cifre son cifre. — Non v'è che da controllare, e da vergognarsi di vedere, mentre gli uguali dei nostri figli vengono deturpati da esempi e da coercizioni obbrobrarie, senza che una legge tutelare prevenga la loro rovina.

Il codice penale italiano ha forse un articolo che renda di azione pubblica i reati di violenza e di corruzione sui minorenni?... Mettiamole le carte in tavola; e parliamoci chiaro; e chi ha orecchi troppo delicati, se li tappi: non è degno d'ascoltare.

Vecchi gaudenti, gonfi di visio e di danaro, maschi di belle donne, maschi anche delle brutte, non sapendo più con qual pimento bruciarsi il palato per gustare un più raffinato sapore di voluttà, vogliono le bambine: le irresponsabili, i frutti acerbi della infanzia asprigna, che lega i denti. E le ottengono. Oh, se le ottengono!... Per mezzo d'aggiusti, di piccoli doni, di belle promesse, di megere intermedie, sono così facili ad irretire, le piccole!... Tanto, è il loro destino. Prima o dopo...

Chi, in un modo o nell'altro, venga a conoscenza d'uno di tali delitti, non può denunciare. Può denunciare il laurucolo che ha rubato qualche pane in una vetrina di fornaio, o ha rapito la borsetta di quella tal signora indiamantata scantonante in fondo alla via; e la denuncia, una volta fatta, non si può ritirare; la giustizia ha il suo corso.

Ma l'atto di violenza su minorenni non può esser reso di ragione penale che dai genitori della vittima o dai suoi tutori; e, per legge di patria potestà, essi hanno pure il diritto di ritirare l'accusa, anche alla vigilia del processo.

Bastano quindi alcuni biglietti da cento, o anche da dieci, fatti accortamente scivolare nelle mani del padre ubriaco o della madre timida od incosciente, perché il più lurido delitto col quale si possa offendere l'integrità umana resti impunito. E noi ritroviamo in società, al teatro, al concerto, il vecchio signore che se l'è cavata pel rotto della cuffia; e gli strungiamo la mano e gli offriamo da firmare l'ultima lista di beneficenza: « Ma grazie!... ma bravo!... Cavaliere, commendatore... » Quanto alla creatura rovinata, pazienza. Ce ne sono tante!... Del resto, prima o dopo... Una madre non dissimile da mille altre del popolino ebbe a rispondere, in proposito, a Ersilia Majno, che le chiedeva, indignata, ragione della vergogna d'una sua figliuola: « Che vuole?... Siamo povera gente, noi. Le nostre ragazze passano tutte di lì. Presto o tardi, si sa, è necessario: resistere è inutile... »

Ettore Janni ha stigmatizzato la lacuna che disonora il nostro codice penale, in una sua prosa di sobrietà lapidaria, di logica potente. Ma fu in Italia la sola voce virile che avesse il coraggio di levarsi per tal causa dalle colonne d'un giornale. I magistrati onesti, si, comprendono la necessità d'una riforma. Il procuratore generale Augusto Setti del tribunale di Genova, nella sua relazione giuridica letta il cinque gennaio di quest'anno, ebbe nelle veementi parole: « La verità è che, oggi, la legge non protegge, qui, il fanciullo; protegge i vituperatori delle giovani vite. Eppure l'offesa al fanciullo è un'offesa alla società nella sua parte più bella e delicata, nella sua attività più raggiante di speranza, da cui si leverà l'avvenire. V'è più carità civile nell'imporre al genitore di regiare all'ignominia del reato per non predisporre il minorenni o la minorenni agli avvilimenti futuri, di quella che non vi sia nell'imporgli l'obbligo dell'istruzione elementare!... »

Tuttavia, l'uomo di legge che ha toccato con mano tante colpe, riconosce che il magistrato non può trovarsi la condizione di misurare a fondo la gravità del male. Una donna come Ersilia Majno, in una casa come l'Asilo Mariuccia, vede e può assai più. Tanto vede, che capisce vi sarebbe il bisogno di aprire un Asilo Mariuccia ad ogni svolta di via. Una, due, quattro, fino a venti, fino a cinquanta: e poi?... e le cento, e le mille?... Che differenza esiste fra il loro diritto di vivere e quello delle figlie nostre, alle quali insegniamo questa massima sacrosanta, che la prima forza della donna sta nella dignità del costume?... Vi è dunque una verità speciale per ogni special classe di persone?... Che ingiustizia spietata, che spaventevole menzogna si commette dunque nel mondo, della quale noi siamo, per educazione, per abitudine, per sfaccenza, per viltà, le complici necessarie!...

Ove taluno obietti che i processi per corruzione di minorenni non fanno che richiamare lo scandalo pubblico sul capo delle vittime, risponderemo che si possono evolvere a porte chiuse; ma non per questo il colpevole deve andare impunito.

Poi, possiamo il caso di due autori dello stesso reato, l'uno è un miserabile straccione vagabondo, l'altro un ricco signore, adico per... indagine di godimenti. Dei due, il primo, denunciato dal padre della creatura offesa, non possedendo danaro da offrirgli per la tacitazione, viene, senza darlo, processato e condannato. L'altro si salva, corrompendo il povero padre col miraggio di qualche... biglietto magico.

Quantunque non siano da noi ammesse attenuanti a colpe di tal natura, il primo potrebbe ad ogni modo addurre a propria scusa l'ignoranza cieca, la degradante miseria. Ma il ricco signore, in alto sul gradino della scala sociale, portante nel nome e nel grado il dovere del buon esempio, quale scusa può addurre?... Ripeto, non ammettiamo attenuanti. Il reato è di così enorme gravità che la sola pena adatta (il cui detto con la dovuta riverenza all'ombra glo-

riosa di Cesare Beccaria) sarebbe la pena di morte. Resta tuttavia il fatto che un pugno di monete può far pendere la bilancia della giustizia prima ancora che questa abbia libero campo di compiersi; e noi sappiamo quale effetto eserciti il danaro sul povero!... Ecco dunque che, in questo caso, il danaro rappresenta veramente la divisione fra le due classi; né solo economica, ma morale. Tutto ciò è cinico, è abominabile; e il nostro codice penale, scientemente, lo sancisce.

La mirabile Donna che da anni combatte con ferreo coraggio per questa causa, ci ha fatto comprendere che, se gli Asili Mariuccia compiono del bene, se li sovrà tutta a dimostrare che le bende sono bende, gli unguenti sono unguenti; ma non guariscono la piaga, se pur se calmano il dolore.

Un'opera benefica esiste perché esiste il male: l'una cosa ammette l'altra. Adoperate la lancetta: togliete il male di mezzo.

Le donne e gli uomini corrotti rimangono, meno casi troppo rari per venir presi in considerazione, quelli che sono: pentimento e redenzione non recano mai, o quasi mai, con sé il significato netto e preciso delle parole di verità. La sola infanzia si può salvare. E siamo noi madri che dobbiamo farlo, se vogliamo esser degne di questo nome, che implica non soltanto doveri di protezione verso i figli delle nostre viscere, ma anche verso le creature senza difesa. Siamo noi madri che dobbiamo giungere fino al codice, perché in esso vengano stabilite leggi che difendano il fanciullo, radiando dal diritto di patria potestà i genitori che se ne rendono indegni, e imponendo che il delitto di corruzione e violenza su minorenni sia reso di azione pubblica; come il furto, come il ferimento, come l'assassinio, del quale è più vile.

Si parla tanto, ora, di diritti della donna!... Cominciamo a ben definire quelli dell'infanzia: sia maschile che femminile, poco importa. Noi, gente vissuta, siamo tutti, più o meno, corrotti dalla scienza della vita. Ma l'infanzia è così nuova, i suoi occhi sono così innocenti, le sue vene così purpuree, il suo sorriso così tenero!... Certo, non abbiamo l'ingenuità di credere che qualche articolo del codice rinnovi addirittura, di punto in bianco, l'umanità, e riduca dall'oggi ai domani candidi come gigli gli adolescenti del basifondo, e cambi il cuore dei genitori corrotti, e maceri i satiri buongustai della disciplina dell'astinenza. Ma sarà tanto di guadagnato, sarà un atto di giustizia, sarà un gradino di più su l'ardua scala dell'armonia sociale. Non si va avanti tappa per tappa!...

Tutto che nell'esistenza si contenga di bene e di male va congiunto con fili invisibili alle radici della prima età; il membro guasto od inferno si può, è vero, guarire; ma guarigione non significa mai piena salute; e centomila Asili Mariuccia non varranno a compiere il bene semplicemente derivato dal rispetto e dal timore della legge. Salviamo l'infanzia, prima che nasca!...

Quando ero piccola, nelle lunghe sere d'inverno passate sulla panca del focolare a seguir scintille allo sguardo, e a rimasticare colla paletta fra i tisoni abbracciati, la mia nonna dalla testa tremula e bianca mi raccontava del Cavaliere senza macchia e senza paura, in corsa pel mondo a ricercare la Causa Causante. Penso ora che in ciascuno di noi dovrebbe essere un Cavaliere senza macchia e senza paura, pronto ad afferrar pel collo — se gli riesce — la Causa Causante di tanti mali, e — se gli riesce — a strozzarla.

Ada Negri.

STENDHAL e l'arte d'essere felici

La sensibilità di Stendhal sembra costruita da aspre stratificazioni teoriche, ideologiche, dogmatiche; sembra il risultato di una cristallizzazione di indifferenza perché egli si sforza di darle modi geometrici a contenitori ad a sorvegliarla. Pure noi la sentiamo viva e vibrante e sempre in tumulto e in ebullizione, come se il suo cuore si affacciasse continuamente a ridisegnarsi dalla rigidità e dalla levità in cui egli vorrebbe confinarlo e la sua passione si riapre almeno per tendere a sempre più insopportabili consolidamenti. « La mia anima — egli dice in una certa pagina — è un fuoco che soffre se non divampa », ed invano egli vuol costringere e dirigere le volute della sua fiamma, invano egli vuol trarre dal gioco dei suoi moti violenti un pacato insegnamento o vuole imporre allo sconvolgimento dei suoi sensi e delle sue idee un probabile piano d'azione o di pensiero che lo governi o lo moderi: tutto il suo edificio teorico, ideologico e dogmatico gli si dissolve e gli si sfalda ad ogni nuovo istante, più si dimostra di continuo incoerente.

Per questo noi sentiamo in ogni sua « cristallizzazione » — adoperiamo la sua parola — e il fuoco che l'ha consolidata e il fuoco che insieme la disfa. Per questo, se noi appena appena trasparemmo l'indifferenza volontaria della sua prosa modellata secondo lo stile dei « coristi », sentiamo subito il gorgoglio degli amori e dei desideri, la passione della vita, l'empito della gioia, del sangue, della voluttà, della guerra. Per questo la crosta della sua arte nasconde abissi di violenza, lo si fuma improvvisamente affiorano e traboccano e ci

trascinano invincibilmente volgendoci per ripe e per fondi che ci sembrano sempre inesplorati. La fredda simulazione e l'avveduta servilità e i meditati amori di Julien Sorel nascondono vertigini d'orgoglio e di desiderio e tutto il male e tutto il bene d'un mondo.

Fatevi insegnare da Julien Sorel l'arte di vivere felici! Egli, e Stendhal per lui, vi dirà che quest'arte consiste nell'aver molte passioni scelte tra le più utili e più sicure e nel saper dirigere ad uno scopo logico tutta l'illiquidità di queste passioni. La caccia alla felicità — l'espressione è sua — è una caccia in cui bisogna aver polmoni larghi e violenti e finto esperto. Ma che cosa è la felicità? Non si riesce a saperlo in Stendhal nemmeno avendo dinanzi tutti i passi dei suoi romanzi, dei suoi trattati, delle sue lettere in cui si parla della caccia alla felicità, passò che ad Alphonse Séché ha ordinato frugando nelle pagine da lui più note e più ignote.

Stendhal è un uomo curioso per quel che la più grande felicità è ora leggere un bel libro, ora possedere una bella donna, ora scrivere una solida pagina, ora dirigere una sventata conversazione ed oggi lo saranno pazientemente allegro e felice le sue più succose distinzioni di pensiero, le più antiche espressioni della sua teoria, domani non vivrà grasse per le grasse affermazioni della sua pratica. A volte lo vedrete porre sullo stesso piano cose diversissime e diversissimi sentimenti. Solterà in egual modo nel vedere chiudere la porta in faccia da una amante spietata, come nel trovar chiusa la porta del suo gabinetto di lettura e il pensiero di vivere di rendita a Parigi senza aver altro da fare che scrivere dei bei libri lo colmerà di gioia quanto scrivere alla piccola sorella Paulina i suoi insegnamenti disinteressati, spezzando il pane della sua esperienza.

L'importante, per lui, è di avere delle passioni. « C'est de la passion qu'il nous faut ». Di cuore o di cervello, bisogna avere delle passioni quali che siano e cercar sempre di arradicar dal petto quelle cattive — cioè non quelle immorali, ma quelle che rendono infelici e che perciò si dimostrano inutili — per far fiorire e soddisfare quelle che restano, quelle utili. Più si riesce a sentir passioni intense più si è felici, più si vale. « Il grado di felicità di cui si è suscettibili si misura al grado di forza delle passioni ». Ci sono passioni false e passioni vere. « Chiamo false passioni quelle che ci promettono, in date situazioni, una felicità che non troviamo quando ci siamo giunti ».

Per poter godere delle più intense e più proficue passioni bisogna non porger l'orecchio ed il cuore a tutti i piccoli fastidi, a quel più piccolo dolore che resta vivo in noi anche nei momenti della più alta felicità. « L'arte di sopportare i dispiaceri — scrive egli alla sorella Paulina — è l'arte più necessaria all'uomo ». Si hanno almeno otto o nove dispiaceri al giorno, ma bisogna rendersi loro insensibili e distarsi loro malgrado, magari aspettandoli, ché talvolta, appunto perché atteso e previsto, le contrarietà non si mostrano più, sembrano svanire.

Tutto sta a saper vincere la noia. La caccia alla felicità si risolve spesso per Stendhal in una semplice caccia alle distrazioni. Non bisogna mai cedere alla noia che condiziona dietro di sé una corte di mali mortali e che finisce col uccidere. Meglio, certo, morir di passioni nocive che di noia. Dalla resistenza alla noia nasce la passione utile, nasce l'amore redentore, la vita. Per resistere tutto serve. Se v'annoiate a guardare inutilmente una serie di costole di libri nella vostra biblioteca, decidetevi ad aprirne uno, il più noioso, e costrgetevi a leggerne una decina di pagine. Dopo quelle dieci pagine la noia sarà passata. Stendhal lo sa e consiglia a Paulina di seguir questo metodo, tanto pratico quanto innocente, frutto della sua istata esperienza. Certo Paulina non ha modo, essendo così giovane, essendo donna e vivendo a Grenoble, di procurarsi più scapigliate distrazioni. Ma egli stesso, Stendhal, è in fondo l'uomo dai rimedi semplici che vede la verità e la riducibilità delle cose allo stesso basso livello e che gode egualmente la gioia che gli procura la speranza di vivere a Parigi con cento lighi di rendita, e quella che gli procura un reale piatto di spicchi o un capitolo di Saint-Simon.

Stendhal sa, d'altra parte, che la noia non ha sempre quelle motivazioni sublimemente metafisiche che uomini di lui più deboli e più sentimentali e patetici vorrebbero far credere. Con Paulina, egli ricerca le cause della noia in più basso loco di quello dove altri cercherebbero le cause finali dell'universo. « Bisogna, in certi giorni, col tuo temperamento e col mio, stare attenti a mangiar poco: la noia deriva spesso da un sordido mal di testa e questo mal di testa deriva da un imbarazzo di stomaco. Questo mi è stato insegnato soltanto due mesi fa dalla mia esperienza. Approfittane e, una volta per tutte, accorrete se non cercate d'ingannarvi, giovi della mia esperienza! ». Punta metafisica dunque, e del resto che cosa è la metafisica per Stendhal? « La conoscenza dei mezzi che abbiamo per conoscere ciò che ci attornia e dell'azione di questi mezzi ».

Per un uomo la cui metafisica è così terrena, esser felici significa in fondo vincere. Gli crediamo quando egli ci dice che la sua felicità maggiore è in certi momenti di trovarsi solo in una grande città o di stringer soltanto la mano ad una donna amata, ma gli crediamo di più quando egli ci pressa una grasse gioia di trionfare in società, tra le donne belle e gli uomini ricchi, la gioia di dominare sulla società dominante. E per esser felici, cioè per riuscire qui, occorre non soltanto sforsare e spirito, oblio dei mali, voluttà di sentirsi contenti anche quando non lo si è, con una forza di autosuggestione che a suo tempo egli insistente raccomanda, occorre simulare e adulare, occorre concedersi

fino ad un certo punto, avere una superiorità che sappia lusingare le altre superbie, una vanità che sappia indulgere alle altre vanità, e andar dritti verso la propria mèta, ma per le vie oblique senza dimenticare per i sentieri la via maestra, fissando sempre la mèta anche quando si fa mostra di volger gli occhi ad ammirare altrove.

Con Paulina, per la quale egli scrive il suo più diffuso e più continuo trattato di educazione, è su questo punto esplicito sino alla crudeltà. Non bisogna che Paulina abbia soverchie illusioni e si lasci cullare troppo da fallaci rose speranze. Per riuscire nella sua vita di fanciulla e di donna maritata, ella dovrà fingere, anche lei, e non dovrà sperare nel matrimonio quel paradiso che sognano tutte le ragazze della sua età. Il paradiso non avrà, se saprà farvelo; ma il suo paradiso non sarà mai il qualsiasi marito che ella riuscirà a prendere, se non lo prenderà e non lo terrà con precauzioni ed attenzioni bene accorte. Prima di tutto — egli gli dice con franchezza — l'amore nel matrimonio non esiste; quando esiste è un incendio che si spegne, e si spegne tanto più presto quanto più presto si è acceso. Il matrimonio uccide l'amore — un marito è una futura moglie è necessario — un marito è sempre ridicolo. Bisogna prenderlo molto ridicolo che sia possibile, e tale che si lasci portar più che sia possibile nel naso. Il marito di Paulina dev'essere un *bonhomme qu'on mése*. Si comincia a sentire per questa sorte di mariti una certa benevolenza come per tutte le persone che vi fanno del bene. Questo marito vi rende madre di bambini che adorate e questo basta a dare una felicità non romantica, ma ragionevole. La conclusione degli ammaestramenti a Paulina è che ella deve maritarsi ad un uomo buono e abbastanza ricco, che sia anche abbastanza stupido. Ma qui si mostra la sapienza di Paulina. Per conservarsi felice Paulina non dovrà far vedere al marito che ella lo ritiene uno stupido. Se questo marito pone il suo punto d'onore in qualche cosa, per esempio, a far bene i giochi di società o ad acciampare le farfalle con maestria, bisogna che tutto in lei, perfino le parole dei suoi sogni, gli provino la profonda venerazione per questi suoi talenti. E qui altri ammaestramenti. Paulina diventerà ipocrita, eviterà le cure, sarà religiosa, ma non troppo, nasconderà le sue amicizie troppo vive anche verso il fratello, si farà piccola, se potrà, per comprendere certe minuzie di condotta che potranno rendere il marito per sempre innamoratissimo di lei...

Non c'è che dire, è inutile negarlo: Stendhal è un *maussais maître*. Anzi, egli ci tiene ad esserlo. Ma la società intorno a lui è peggiore di lui: egli dispone in massime, in consigli, in aneddoti, in paradossi, il frutto morale ed immorale della sua esperienza di vita in mezzo agli uomini. Il suo insegnamento è la sua conoscenza degli uomini. La sua diplomazia sociale l'ha imparata egli stesso dai diplomatici

R. BEMPORAD & FIGLIO
EDITORI — FIRENZE
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

NOVITÀ

EZIO M. GRAY
LA BELLA GUERRA

Elegante volume in 8° grande con 30 fotografie dell'autore e copertina illustrata a colori.

LIRE 3.50

JARRO (G. Piccini)
STORIA ANEDDOTICA
DEI TEATRI FIORENTINI

Vol. 1. Il Teatro della Pergola
(da documenti inediti)

Edizione di soli 100 esemplari su carta a mano, con copertina in pergamena.

LIRE TRE

Per il Suffragio Universale

GUIDA POPOLARE
DELLO

ELETTORE ITALIANO

contenente la NUOVA LEGGE ELETTORALE POLITICA, nel testo ufficiale, commentato, con indice sistematico e numerose illustrazioni.

LIRE UNA

Desidero le ordinazioni con cartolina vaglia a
R. BEMPORAD & FIGLIO
Editori — FIRENZE

Aldo Gorzani

Il più ansioso del Villaggio - La Campana

☆☆☆

☆☆☆

Giuseppe Zucchi

La vecchia e la nuova Scuola

100

terra, costruita con durissima ardece, sulla costa della criolina; ed è, oggi, il solo edificio in muratura, tra le legname e lo scorgiglio delle paludi, i contadini, con l'intuito profondo della gente che ha capito che il futuro della via del domani andasse innanzi a quella che il segno del rinnovamento dell'intelletto fusesse l'augurio per rinnovamento di tutta la vita civile. E tra quanto tempo, quando è ogni terra del Lazio, la capanna, architettura perfetta e letizia, augusta e miserabile, dimora di re e di guisti, facile preda alle fiamme, covvi di morbi fulmineamente mortali, tra quanto sarà scomparsa, per dar luogo alle case di muro, che abbasso sbocchi per il fumo, e

54

IL MARZOCCO

Anno XVII, N. 29
Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... L. 12.00
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abbon. dal 1° di ogni mese.

REDAZIONE: ANGELO GERVASI

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 2, Firenze.

CORSICA

Da Ajaccio una strada parte e contaglia il mare tutta bordata di tombe, ed è stata detta per ciò via Appia. Per tutta la Corsica, da Bastia a L'Arce fino ai villaggi immersi nei castagneti fra grandi all di montagne rocciose, si trovano così, lungo la via per cui si esce dall'abitato, delle antiche e recenti cappelle funerarie, erette dalle famiglie più importanti del luogo. Ne ho vedute al sole, bianche fra due cipressi, e una di marmo con grandi cospici di graniti lamellari. Ne ho vedute accanto a piante di cedri, accanto a rovi, o soltanto circondate da quei chioschi selvatici che qui chiamano « muochi » e che fioriscono in giugno, o bianchi o viola, folti e costellati talmente che pare non abbia questa terra più altro da esprimere per tutta l'eternità. E queste tombe che spargono per via l'idea della morte sembrano a primo aspetto contrastare romanticamente con la natura dell'isola, sia sulla spiaggia sia sul monte: natura nella sua varietà dovunque insurreggiante, gonfia d'una forma meravigliosa di vita. Ma grado a grado una celeste armonia si manifesta fra il suolo e i sepolcri. E come per il profumo speciale che la Corsica emana da ogni sua collina, profumato variato perfino da Napoleone, il quale allora l'avrebbe riconosciuto a parecchie miglia di distanza in mare, e che tuttavia i primi giorni non riusciamo a percepire distintamente, sino a che, dopo aver molto vagato fra gli arbusti d'agui specie che compongono la macchia, dopo aver accarezzato e colto e stropicciato fra le nostre dita foglie e fiori e rami e radici, ci accorgiamo d'esser interamente penetrati da quella portentosa mescolanza d'aromi silvestri, di portaria con noi come un arricchimento impalpabile della nostra « stanza. »

Vive un momento nel quale l'isola che si vuol chiamare « la bellissima » e che dice, senza tralasciare il suo sorriso di luminosa grazia, la parola grave che presentiamo, ci affida la sua anima la sua vera immagine, di creatura che ha vissuto quanto basta per diventare famiglia con lo spirito della morte.

Ci sono la Corsica piccoli golfi solitari ove il Mediterraneo s'insinua con la sua più verde e splendente fantasia. Ci sono enormi picchi di granito rosso contro al mare lontano, che alla sera, dopo l'abbraccio del sole calante si vestono d'ombra violacea e sembra che il cielo ancor eretto di fiamma invano li chiamasse, alti e bruni, guardano fidi il fondo della terra. Ci sono boschi di pini centenari, di cui le cime ondulate di vigne e di oliveti, e spiagge di febbre e cornici di monti nevosi. Ulivi forti e fronsati, e sotto di loro il lucido fogliame degli agrumi, come in Calabria; palme ed oleandri e ocra ad Ajaccio, meravigliosa nella sua bala quanto Napoli; archedotti romani in mezzo a piani deserti, torri genovesi in vedetta di porti abbandonati. Le foreste di pini mi ricordano Ravenna e Pisa. I torrenti cantano come quelli che scendono dalle mie Alpi. Ma i cipressi non hanno lo sfondo soave dei colli di Firenze.

Questa è Corsica, e ha un mantello aspro quanto il suo nome. Hanno le palme o siano i faggi a farle ombra, ciò che realmente la ricopre è vegetazione unica sua, è quest'intrico pungente di arbusti e di cespugli, che non lascia un solo millimetro di terra nuda, che spunta per tra macigno e macigno, e sul quale è impossibile stendersi e riposarsi. Fin presso la riva del mare una cerca di propagarsi. Manto fiorito, lucente, fragrante, manto regale che nessuno può toglierle, fertilità senza utilità e che pur appare necessaria sotto il cielo, tanto è rigogliosa e bella. Questa terra non vuol essere abbracciata, ma soltanto guardata. Non c'è dell'arte perché non possa sfiorarla la fronte.

Saltano su i picchi le capre, pascono lungo il mare le pecore, pascono a cavallo di corse, per le belle strade battute, fanciulli cogli occhi vividi. Nei villaggi donne e uomini si battono con rispetto, ma senza mai, stando che voi parlate. Le donne non quasi tutte vestite di lana nera, gli uomini di frusto velluto. Bella gente robusta, fra cui le età sono fiduciosamente segnate, e un uomo di cinquant'anni appare al colmo della sua gagliardia, accanto a quello di ottanta, bianco e diritto, che solo è onorato come vecchio, come anziano. Discorrono tra loro in un idioma che ha del romanesco, del marchigiano, dell'umbro, e che si illumina spesso di qualche schietto vocabolo toscano: la cadenza, meridionale, varia leggermente di villaggio in villaggio. Dappertutto, quando pronuncio « buon giorno » e dico che vengo d'Italia, hanno un piccolo sorriso di sorpresa, e stentano per l'imbarazzo a rispondermi nella mia lingua. Non sono abituati, neanche a Bastia, neanche ad Ajaccio, neanche nell'elegante stazione estiva di Vimarona, a veder italiani a diporto, e tanto meno un'italiana sola. L'Italia manda nell'isola unicamente degli emigranti, facchini, carbonai, sterratori, mercantili; ed anche qui, perfino qui, essi sono stimati e disprezzati insieme per la loro resistenza alla fatica e per la loro minime esigenze. I corsi sanno che l'Italia è bella, lo sanno dai turisti inglesi o russi, ma della grande proletaria ignorano ogni altra cosa. Il contadino, per loro, è la Francia, dove si recano in sempre maggior numero: si recano come soldati, come impiegati e come funzionari, in Francia e nell'Africa francese; e per l'isola un certo benessere da qualche anno si diffonde, come vi si diffondono, e si alternano con gli antichi costumi indigeni, nelle case di lusso, le case dei parigini. Pure, di qua e di là dal monte, i costumi fondamentali non cambiano ancora, non cambia l'indole della razza. Ci son sempre « *vecchie* » a piangere e ad improvvisare melopee sulle spoglie dei morti; e ve n'ha che somigliano veramente a quel tipo di selvaggia Antigone che è la *Colomba di Merione*. C'è, sempre, il punto d'oscurità, una chiusa passione che aspetta sempre l'intensione dell'oltraggio e ancora di quando in quando esplode in un colpo d'arma da fuoco all'improvviso. E la generale tutta l'antica forma di vita patriarcale, più per legge di istinto e di abitudine che per chiaro convincimento, resiste alle suggestioni che vengono di Francia.

Avviando dunque la conversazione la italiana, io sento nei miei interlocutori sostituirsi allo stupore una vaga curiosità, e poi una simpatia che giunge come di lontano, mentre negli occhi lentamente affiora un'inconscio malinconia. Né io mi lascio sedurre da un'avidità immaginazione nostalgica. Io non ignoro che la Corsica, per quanto etnicamente creatura d'Italia, ha la sua storia di paese autonomo, ha nei secoli con tenace asprezza voluto la propria indipendenza, e che se irredentismo c'è, se mai, dovrebbe per tradizione (alberare ancora una volta il motto: « La Corsica farà da sé... »). E il mio nazionalismo non ha maggiori volontà di quelle che abbiano i cervelli di sottrarsi al dominio francese, oggi che, anzi più della memoria di Napoleone, tanti solidi interessi li han condotti a dichiararsi francesi d'adozione, francesi di cuore, nel più leale dei dipartimenti della « grande nation » (1). Ma tutto ciò che è la verità, non toglie che costoro, parlando italiano, si allontanino improvvisamente per strano mistero dal loro concreto presente, e si ritrovino, davanti a me forestieri, col'anima loro più geniale, e oh! lo so, la scorga insidiata da indubitabile tristezza, gonfia d'una nostalgia tanto più grande di quella che dolcemente m'accompagna: nostalgia del suo stesso della propria terra... Potenza del linguaggio materico, radice fonda della razza, ultima ad estirpare... Corsica, ha mai potuto qualcosa che il suo destino provenga da ciò che il suo figlio più grande non fu un poeta? Napoleone di Bonaparte, che fra le altre cose era anche un grande scrittore, non era però poeta. E fin da fanciullo rinnegò il legame col'idioma nativo, e i suoi primi esercizi letterari furono in francese, nel francese in cui più tardi gettò proclami e ordini del giorno sui campi di tutto il mondo. Profonda logica, nell'apparente contraddizione, quella per cui un altro uomo, lo rividero senza patria, Jean Jacques l'utopista dell'uni-

(1) Sotto il pretesto (eppure lo dice talvolta un loro diversamente, se bisogna prestar fede al Gervasi), che nel suo interminabile viaggio in Corsica, per molti anni, « attese » « aspettando » l'arrivo dell'armata, che l'ha opportunamente fatto pervenire « dalla parte del sud » dello stesso Gervasi, un'antica traduzione del Poeta, dichiarò d'aver molte riprese in molti luoghi dell'isola, nel 1860, questo discorso: « *Molti dei miei italiani e corsici sono con l'Italia in questa loro vita e a grande, ma fino a che l'Italia non sarà con loro e non diventerà parte della Francia. La Corsica ha troppo grande ragione per essere abbandonata e lo stato è dove incontra i peggiori dei suoi reati e peggiori del suo...* »

ANNO XVII, N. 29

21 Luglio 1922

BORSALE

Firme

Servizio, SIBILLA ALERAMO — Una questione d'arte, P. L. RAMBALDI — Il poeta senza tombe (Iginio Ugo Tarchetti), GIOVANNI RAMBALDI — Nella vecchia strada, NEREA — L'etereotomica antica, LUIGI NICOLINI — Gli esordi di composizione nel nostro letterati musicali, ILDEBRANDO FRETTI — S. Novella giornalista, GIULIO CAPRIS — Riti e miti dell'antico Sardegna, NELLO TARCHETTI — Marginalia: L'alta cultura in un testamento — La città giardino e il loro arido — Il millenario di Ojford — Maupassant e il suicidio — La Rodi antica — L'influenza delle donne in Germania — La vita apparente negli usci sul campo di battaglia — Il libro d'una principessa rimata — Il figlio di Robert Browning — Commentari e frammenti: A proposito di Paolo Tassinari, R. BOCARDI — Notizie.

ficazione dei popoli, ch'era, lui, un poeta e nient'altro che un poeta, sedeva un giorno con esultanza, poco prima che Napoleone nascesse, la piccola Corsica di Pasquale Paoli, additandola come unico esempio d'eroico amor di libertà all'Europa intera!

C'era nel Mediterraneo, in una piccola isola dal mazzello verdissimo, un sogno più volte centenario, e per quel sogno la piccola isola viveva nel mondo come una grande forma ideale. Ma altre forze, meno pure, volontà terribili e senza limiti, hanno un giorno travolto quel sogno per sempre nel mare, e l'isola è rimasta muta, col suo bel manto e con le sue tombe.

Ed anche questa suprema mestizia del ricordo sarà soppressa... Già ad Ajaccio si sta gettando le basi d'un'impresa di speculazione per cui fra breve la bella riva sarà concorrente fraterna, come stagione d'inverno, a Nizza e a Mentone, e come Montecarlo, avrà il suo Casinò, e cento alberghi saranno pieni d'un clangore di dollari, là, presso la casa di Letitia... Già Vimarona ha i suoi due grandi hotel alle due estremità della magnifica foresta. Il treno che porta da Ba-

sia ad Ajaccio per una delle più stupende strade del mondo, e che adesso impiega circa otto ore per fare 150 chilometri, sarà sostituito, non c'è da temere, da busci express che voleranno sulle gole del Vecchio e sulla vallata di Rocognano. E qualcuno, per l'altro meraviglioso itinerario: Ajaccio-Sagone-Cargèse-Porto-Vecchio, salirà, costeggiando le Calanche e la Spelunca, ad Evisa, e trasformerà anche questa minuscola perla della Corsica, che fu proclamata senza troppa esagerazione il più bel villaggio d'Europa, tanto sorride alta e rosea fra il verde al fantascio anfratto di rupi sul mare.

Il profumo soltanto della terra corsa sarà il medesimo sempre. Resterà unica testimonianza di quella che fu la patria di Napoleone, della solitaria contemplativa di esultanza, dove il giovinetto ignaro atlante, più assai che la volontà di conquista e di dominio, la forza di resistenza destinata a sublimare durante l'inadatta agonia di Sant'Elena.

Sibilla Aleramo.
(1) A chi vuole visitare attualmente la Corsica, si avverte il bel volume edito dal ministero di Agricoltura, Industria e Commercio: *La Corsica*, di I. G. Vassallo.

Una questione d'arte



Progetto di ricostruzione.

La Loggia del Sansone è monumento di alto pregio e di alta fama, che mal si spiega la comune indifferenza per una questione di somma importanza ad esso relativa. K più apparisce strana, sapendo che il pubblico era stato chiamato a partecipare alla discussione.

Durante la recente rifabbrica, la Commissione ricostruttrice domandò: — I prospetti laterali debbono essere ripristinati nella convenienti mescolanza del vecchio modello, oppure deve essere studiata una forma meglio armonica con la facciata? — La Commissione, approfittando delle particolari condizioni tecniche del lavoro, si unì a porre sui fianchi due simulacri: uno, verso la *Libreria*, per ricordare come erano primitivamente; l'altro, verso l'Orologio, per mostrare al vero come meglio propriamente potrebbero essere, e attese il giudizio del pubblico.

Il pubblico pensò, guardò e non disse verbo. — Non c'era nulla da dire? — In verità qualche cosa c'è da dire, ed è bene sia detta in tempo, perché la soluzione proposta patisce il rigore della formula *non era* e non sembra che si sia riconosciuto un preciso elemento offerto dall'insieme storico della questione.

Quando il Sansone architettò la nuova Loggia al Campanile, questo non era in isola. Gli si stringeva anzi da presso, sul lato occidentale, l'Ospedale Orsello (che non ricorda la tela famosa di Gentile Bellini?), e sui

Palazzo ed il Campanile (lo spazio che tante volte è detto esso propriamente « la Piazza ») aveva un'importanza, e quindi un'animazione, oggi non facilmente immaginabile.

Nessuno, tuttavia, credette mai che la fabbrica, così com'era, potesse considerarsi compiuta, ed osservando la interruzione del voltare nelle due alette laterali e la squallida povertà dei fianchi, sembrarono codesti dati di fatto indurli a manifesti dello stato di provvisorietà dei fianchi medesimi e del concetto fondamentale del Sansone di continuare con una decorazione, per lo meno analoga a quella della facciata.

Se non che la venustissima fabbrica sansoneviana era dal più giudicata imperfetta non tanto per quei prospetti laterali miseri e brutti, quanto proprio per la facciata!

Per ciò fu possibile che il Longhena (si dica pure senza timori il suo nome) vi aggiungesse quel terrazzo in cui s'asfina e per cui mai si cajuice, ormai, l'ordine dei basorelievi allegorici, e poi, dopo tanto provare e riprovare dal 1742 al '49, che si pensasse di « render compiuta e nobilitata... un'opera così decuposa e nobile... per la sua rarità e preciosità riguardo a sé stessa », approvando, nel '50, il progetto di Giorgio Massari, il quale, alzato l'attico sopra le alette laterali, annullò il raccordo prospettico della Loggia al Campanile e tradì il concetto essenziale dell'artista creatore.

Al fianco, invece, non si volle mai rimediare. Spacciavano, di certo, infatti non è sempre da imputarsi al caso, al difetto di memoria, all'errore, la quasi costante infelicità dei disegnatori e dei pittori, che ritraggono la Loggia vista dall'Orologio o dal Broglio, ossia la parte della Piazzetta lungo il loggione di Palazzo.

Talora essi introducono particolari di fantasia; tal'altra, e più spesso, alterano le proporzioni della grande finestra con il risultato — che deve corrispondere ad un giudizio — di sostituire alla trifora una grande arcata, in cui campeggi la finestra centrale e ricorra intorno come una fascia di fori: i rettangoli laterali e le lunette, i fori di raccordo, l'occhio superiore nel giro dell'arco. E' notevole che ciò sia evidente soprattutto in alcune stampe del diligenterissimo Canaletto.

In verità il Massari aveva suggerito ai Procuratori di San Marco di fare « nell'una e nell'altra parte delle due fianchi... i suoi voltatesta alquanto più estesi, onde comparissero all'occhio più nobili e perfetti, il che ricercerebbe poi alcuna più regolare disposizione nelle finestre »: ma i signori Procuratori non sentirono il bisogno di novità.

Il che si spiega, quando si consideri il carattere della Piazza a quel tempo. Nel quadro del Ballotto (il quadro appartiene alla Galleria Corsini), per esempio, il fianco della Loggia con le larghe chiazze di mattoni non aperto, con la staccatura a ridosso di una delle alette laterali, con le botteghe al basso, non solo non disdice, ma piace perché è pittoresco, è vivo ed intonato. Quindi ha una sua ragione di essere.

Tutta la Piazza intorno era altrettanto vivace. La Piazza allora, assai meglio che la solenne sala, come si dice oggimai, era il centro della vita cittadina, il cuore della « Domus »: la gente va, viene dagli uffici di Palazzo e delle prossime case; i nobili fanno il broglio; i mercanti stanno al banco; i rivenditori hanno rizzato le loro baracche; i notai, i cavalieri, i ciarlatani raccolgono capannelli di popolo; impalchi, casotti, tende a vela occupano ed animano Piazza e Piazzetta, e numerosi *stagg* sporgono dalle Procuratie vecchie, e le erbe hanno buone radici tra le commensure dei marmi.

Piazza e Piazzetta, come le vediamo nei quadri del Canaletto e del Guardi, che sembrano a sono deliziosi proprio per questo caos disordine, per questo ingenuo fervore, per questa unione della solennità architettonica e della concorrente umiltà del vivere quotidiano; Piazza e Piazzetta, dico, avevano allora, con San Marco, il carattere insieme monumentale e pittoresco, e quindi i fianchi della Loggia potevano anche apparire non bisognosi delle « squisitezze » e « delicatezze » sollecitate dal Massari.

Ma dopo il turbine municipale tutto mutò d'intorno al vetusto Campanile. Venuta meno la vita in Piazza e perdute talune consuetudini, qualche parte del pittoresco sembrò non altro che una bruttezza vivace e svenevole alla ben composta proprietà dei circostanti edifici.

Donde, la tendenza ridonatrice, ripulitrice, schiziosa, la quale, trovando buona alleanza nelle esigenze dei tempi sopravvenuti, ci preparò la sala, in cui nulla più disdice alla maestà delle fabbriche, e fece demolire, nel 1873, le botteghe d'intorno alla Loggia e cacciò da ultimo anche i ben *venetiani*.

Nella Piazza soltanto monumentale i fianchi della Loggia soltanto pittoreschi sarebbero, dunque, oggimai sconsigliati e non piacerebbero più. Se non che l'Ottocento non li lasciò neppure pittoreschi e la loro povertà non trovò altre cause, con questo di peggio che, cessata la vita di Palazzo, il punto di vista principale si spostò dalla Porta della Carta all'Orologio ed agli angoli della Piazza e della Piazzetta.

NELLA VECCHIA STRADA

Incomincia il nome a indicare che la via è antica; un nome ispirato non a grandi o medi o piccoli uomini come si usa adesso, ma che tutto dalla posizione stessa della via ne rievoca la vita primitiva e i costumi antichi entro i quali chiedeva un tempo la vita.

Parimenti non appare, la vecchia strada, tagliata dritta con un colpo d'accetta, rigida nella regolarità di misure prestabilite che ne costringano lo sviluppo a guida di giovane corpo spianato nella guaina di un busto dotinale; e non è tutta bianca, e non è tutta bella, e non è nemmeno tutta pulita perché quando il carbonato scarica la merce dinanzi alla botola del suo stambaglio una larga striscia nera rimane per molti giorni sul lastrico. Corrono, è vero, i fili elettrici da una casa all'altra, ma poiché pendono da esili brandelli di carta rossa e celeste noi sappiamo subito che corrono pure i fanciulli uscendo dietro nell'aria le loro rotte e cervi volanti, ciò che non potrebbe accadere in una via nuova rispettabile e imponente percorsa da automobili.

La vecchia strada si distende a ghimbresco di tro una vecchia chiesa e un vecchio palazzo che ne occupano buona parte, di fronte a massicce macchine, a botteghe umili di prima necessità: il fornello, il macellaio, il fruttaiolo, il ciabattoni, il ramaio, il venditore di legna e carbone e l'osteria, si sa, più necessaria di tutte. In un certo punto le case che si spingono così innanzi (proprio da gente che non conosce le belle creature e fa i propri comodi) da toccare quasi il cornicione del palazzo signorile il quale, «vero e sempre chiuso, se pure ha l'aria di tenere il broncio, sopporta tutto senza rimirarsi».

Accanto al palazzo la canonica della chiesa, scura anch'essa in una tinta di rosso bruno, accoglie dietro le sue finestre ornate da qualche vaso di violacee che le piccole anore di San Vincenzo trittrillanti ogni mattina la erca di elemosine per i loro poveri. Entrano le piccole suore dal fornello sollevando il copricapo del panier dove accomunano i panni già mesi da parte per loro e richiudono i loro chiodi ad accarezzare i piccoli limbi, a distribuire santità ai più grandicelli. Il sorriso che rivolgono alla fornata sembra dire: «La vostra missione è di fare dei figlioli, e la nostra è di fare carità». La fornata sorride essa pure, ma è difficile dire che essa esprima quel sorriso.

Con maggiore titubanza entrano le piccole suore dal macellaio dove la grossa padrona troneggia dietro il banco, pettorata, rubiconda, apertamente saluta e c'è, con due buccole di brillanti appese ai lobbi carniosi delle orecchie e due occhi cupidi che al rivolgono continuamente al garzone, bel giovinetto diritto e forte nella sua camicia color di rosa addecentato fra i quarti di lue e di vitello appesi in giro. Tutta quella carne, e l'odore del sangue, e le orecchie della donna, turbano le monache. Mettendo nel panier una veldia nella offerta dal garzone, la più vecchia al avvicina al banco e chiede timidamente:

Vostro marito «a meglio»
«Oh! tornere sempre. Ormai si sa che è ricco. Non c'è rimedio.
Il garzone, battendo nel materello una larga bistecca, ripete: «Non c'è rimedio». Le suore arcano ai occhi bassi.

Il ciabattoni è scapolo, socialista e superuomo insieme. Rifiuta l'elemosina alle mani morte, lacrima le risate con dignità, predica alla sera all'osteria contro i signori e nei giorni di festa vestito egli stesso come un signore, col abito in borca, punteggiato e giù gettando sulla sua bottega chiusa guardastare che sembrano di stoffa.

Placidissimi i fruttaioli, marito e moglie, due colori buoni, rasoiati giù dalle balze del Canton Ticino, stanno piantati all'imboccatura della strada a guisa di due molossi cuncti, indifferenti a tutto ciò che non sia il loro negozio, vendendo caldaroni l'inverno e ciliegie la primavera col ritornello lusinghiero che tutte d'arresto. Alla finestra della loro abitazione pende una gabbia con dentro un merlo.

Il ramaio non si vede mai ma si sente sempre. Toc toc toc le lastre battute risonano sotto i colpi cadenti del martello e questo rumore che sarebbe anacronismo altrove come a perfezione la fonologia ruzza e pastorella della vecchia strada; questo rumore antico, questo rumore che ai nostri padri, nonni e bisnonni colti i sensi non ancora raffinati nelle piccole città industriali, nei villaggi rotti, mentre le massie badavano a tener lucidi i bei rami onore e decoro delle loro cucine, questo rumore caro tuttavia a chi non affie di nervi per la sua gaia forza evocatrice, questo rumore semplice e onesto è come il cuore della vecchia strada. Durante la rigida stagione gli uccelli e le finestre chiuse ne attutiscono il rimbombo, ma appena il sole scende in a scacciò dal bruno palazzo aristocratico balza nella via, tutte le imposte si aprono e la musica del rame per come a ripercosso trionfo di ogni altro rumore.

Fino qui la prima metà della strada; nella seconda le esigenze del progresso hanno

fatto abbattere i fabbricati vetusti, poiché i nipoti eredi si credettero la dovere di introdurre un po' d'ordine, di raddrizzare le linee, di livellare i tetti; così le case da quel lato sono decorosamente moderne e si spiccano un complesso nell'ampio fabbricato delle scuole eretto sopra le rovine di un convento. E però questo pezzo di strada vecchia rimane a nuovo e freddo e senza carattere.

La arteria della vecchia strada pulsava sempre fra le bottegucce, la canonica e il palazzo. E sotto il pascito verone di ferro battuto che l'arredo si ferma un volta alla settimana a tendere la sua rete, girando la ruota con un movimento lento della gamba, attento alla chiamata delle donne di tra le persiane smicchiate. Colui che condusse a mano il carretto della terraglia annunciata da uno stridolo suono di tromba non si accostentiva di aspettare le donne, le chiese acutamente: Donne! Donne! Pama anche quello che vende fiori e tendine; pama quello che rende fiori gridando: botanica! Pama quello che vende acicchie, e quello che vende ilmoni, e il cenciolo, e il mulicista.

La musica è generalmente rappresentata dall'organetto; organetti scordati da far accapponare la pelle a un sordo; ciò nondimeno i ragazzotti si mettono a ballare la messo alla strada, uomo con uomo, molleggiando i ginocchi, i gomiti aperti, ridendo. L'anno pure la loro apparizioni i suonatori di chitarra, i cassanetti napoletani, i ciechi, i pagliacci vestiti di maglia, le scolime in giubbotto rosso a ricami d'oro e il canto del merlo nella sua gabbia. Alcune volte, di notte, il silenzio altissimo della vecchia strada addormentata viene interrotto da una pama di mandolinisti. E allora tutta una dolcissima note patetiche che sfiora le finestre facendole spirare tra il sogno e la veglia qualche fanciulla, qualche sposa desta ancora accanto al marito che dorme.

Tutti coloro che abitano nella vecchia strada o che la frequentano spesso vi si sentono un po' padroni. Si conoscono da anni, stanno sulle soglie a chiacchiere, si lagano insieme del

caldo in luglio e del freddo in gennaio; amano la loro vecchia strada la quantunque brutta, si sentono solidi in essa e par loro quasi una patria.

Ma i veri padroni sono i fanciulli. Ve ne è uno uoglio. L'urante il giorno vanno e vengono dalla scuola confusi col loro compagno delle altre contrade che quasi non si distinguono. Alle sera invece, quando dalla vecchia strada non passa più nessuno e sicuramente nessun veicolo attenta ai loro giovani giorni, agiscono fuori da ogni banda rincorrendosi da un capo all'altro con mosse così gilive e snelle, con tanta gioia di vivere che se infondono anche a chi li sta a guardare. Si mettono in fila e si saltano l'un l'altro come paracarri; poi fanno la guerra; poi la maratona. Il lairico della via è ricoperto da disegni cabalistici, i muri soffrono purtroppo lo sfogo di artisti impariati. A tratti una mamma sbucca fuori improvvisamente a prendere qualcosa per le orecchie; acuti strilli allora fendono l'aria.

Vi sono i belli — e le belle — che fanno pensare: quando sarò grande... Vi sono esandio i maschiucchi che si vorrebbero abbracciare per la comparsa dei mali che li aspettano. Un amorista decenne osservando dei fili d'erba tra i tegoli del palazzo esclama: Al vecchio tetto spuntano i capelli! Un tufofino intanto sfuggito per la prima volta dalle diade arriva tutto barcollante e appoggia contro il portone gentiliato le piccole natiche rosse.

A una data ora i fanciulli si sguagliano, la strada rimane deserta, è notte. Il cornicione del palazzo protende la sua ombra bruna nel silenzio; alle finestre delle suore, dietro le violacee, il lume è spento da un peso; gli altri lumi si spengono a poco a poco; non rimangono che i lami a lunga distanza patteggiati il velo delle tenebre. Un soffio franco e molle lamba i muri; sembra il respiro della vecchia strada addormentata. In un balcone, nella camera del macellaio, una cortina si solleva lentamente...

MECCA.

L'OLTRETOMBA ANTICO

È una illusione credere che tra la vita antica e la nostra vita moderna ci sia stata una soluzione di continuità. E non penso, dicendo questo, al meraviglioso prato in cui grandi antichi e moderni colgono fiori stupendi di piante eterne e diverse; ma penso all'eterna monotonia della mediocrità umana, alla costellazione intima dell'uman genere nei suoi meati bisogni, nelle sue tendenze comuni. L'aspetto della vita esteriore muta; ma la interiorità è sempre la stessa, con le medesime cure e i medesimi dubbi, con i medesimi conforti e le medesime speranze.

Per poco che l'uomo si sollevi dal bruto, per poco che acquisti coscienza e che pensi, entra sempre contro uno stesso nero scoglio in cui piega l'acqua batte, ripetendo sempre le stesse domande. Questo scoglio è la morte, la necessità della morte.

Il pensiero della morte è quello che genera la religiosità e la sua sorella deforme, la superstizione. È una stoltezza credere che il mondo antico, il mondo pagano, ne fosse libero: solo alcuni dei pensatori antichi, forse i più grandi, ne liberarono.

Solo alcuni, gli stoici, li purificano quanto più era possibile, ponendo il bene fine e premiato a sé stesso, e riuscirono a vivere con quella cristallina terribilità d'anima che si ammira nei *Discorsi* di Marco Aurelio.

Ma dietro a questi, stanno i filosofi mistici e, a grande distanza, il volgo. L'immensabile volgo con le sue miserie, le sue ansie, i suoi orrificamenti, i suoi terrori, i suoi vaneggiamenti. Di tracce di religione o di superstizione è popolato tutto il mondo antico; se ne trovano quasi a ogni passo, dovunque. Quasi ogni scoperta archeologica arricchisce le nostre conoscenze sull'epoca; quasi ogni nuova indagine su scrittori famosi l'augmenta. Noi guardando alla stupenda completezza delle bianche statue e ai freschi e leggendari antri popolati di panichi e di ninfe abbiamo dimenticato le divinità turpi, deformi, grottesche e paurose, che si accampavano dovunque, nelle case e nei campi. Ma la scienza moderna ha nel frattempo abbondantemente scavato nel cimitero delle credenze antiche. Prima e dopo della magnifica *Psyche* di Erwin Rüdiger che lo studio più approfondito che esista sopra il culto delle anime e le credenze dell'immortalità presso i greci, studio che ha mostrato il fondamentale pessimismo della razza sotto l'apparente serenità attica, le ricerche e le analisi di monumenti e documenti si sono intrecciate in una spessa trama. Né i dotti italiani si sono tenuti lontani da questa fatica.

Ricordo tra gli ultimi lavori l'eccellente saggio del Romagnoli su *Ninfa e Cabiri*; il volume del Ciaceri su *Culti e miti nella storia dell'antica Sicilia*, e il *Discorso* del Pascual, ottimo studio sulla religione e la parodia religiosa in Aristofane. E lo stesso Pascual pubblica ora presso il Battista di Catania, che è l'editore del suo *Discorso* e dell'opera ora uscita del Ciaceri, in una «Biblioteca di filologia classica» che egli medesimo dirige, due nuovi volumi sull'oltretomba nella letteratura antica (1). Questo studio del Pascual è sì, rivolto alla letteratura e solo qua e là si serve

di materiale epigrafico e archeologico; ma in fondo la letteratura non rappresenta qui che il chiarificamento di ciò che è nella coscienza popolare male espresso ed informe. E la rassegna che il Pascual fa, percorrendo sia pure una sola via, è in fondo completa. Egli segue l'immaginazione degli uomini antichi nel loro viaggio oltretombale e propone le domande e dà le risposte che essi si facevano: — Perché si muore? Come è la morte? Che cosa è la morte? Perché l'inesorabilità della morte? Chi ci colpisce? Che resta di noi? Un'ombra? Uno spirito puro? E la parte di noi che vogliamo disfarci? — E ancora: — Chi giudicherà le nostre azioni di là? Chi ci darà la pena, e chi il premio? — Come la mente umana veniva approfondendo la ricerca, tanto più cupi ne scavava i limiti. Dall'inferno inferno, incerto di Orfeo, pari ad ombra di cose sognate, dove le anime esangui, meravigliosamente pallide, per parlare hanno bisogno di albeverari di sangue, di raverin si è il rosso sangue che hanno perduto, il più delle volte per ferite nella terra arida e attonda; da questo inferno appena segnato, dove le ombre non si sa come vivano, si giunge all'interno di Platone, dal filosofo stesso due volte disegnato nel *Fedone* e nella *Repubblica* dove sono descritti i fiumi sotterranei, disinte e partite le pene secondo i delitti, celebrato l'Eliso dei giusti. Il cammino è lungo; ma poco dista da quello di Platone l'interno di Virgilio, maestro di Dante.

Poiché, è bene notare, l'opera del Pascual, come ogni altra di argomento affine, pare inconsciamente tendere ad uno scopo unico, a dimostrare cioè l'origine pagana di molte credenze cristiane o cattoliche. Condanna eterna, espiazione temporanea, premio eterno per le anime sopravvissute alla morte, santità delle tombe, giudizio delle anime appena sciolte dal corpo, defecazione dopo morte, che è come dire apoteosi e santificazione, morte immortale e seconda morte, sogni millenari, diacete mistiche di vivi al regno dei morti, visioni e narrazioni di reditivi, sono tutte cose che se non dommaticamente si credevano liberamente anche dagli antichi pagani.

Vi sono accento a queste, che accolte, altre credenze che il cristianesimo cercò di eliminare dalla coscienza popolare e non vi riuscì: i *lemuri* e le *larve* e tutte le altre cose che tuttavia si pensano intorno allo spirito dei defunti, indizio anche esse della santità orrenda della Morte, il terribilmente logico *Tanatos* dei greci, l'indeprecabile *Fatum* dei latini. Di qui la religione dei sepolcri, e il saccheggio di chi li viola, e il compianto per gli insepolti, di cui artisticamente sono meravigliose attestazioni la scena tra Achille e Priamo nell'*Iliade*, e l'*Antigone* sofoclea. Di qui anche le onoranze funebri periodiche, i parentali: che il morto è cosa divina, genio benefico o malefico, a seconda della vita vissuta.

La filosofia stoica e l'epicurea furono, l'abbiamo accennato, due grandi dissolventi delle credenze volgari sul di là. Non c'è lettore che non ricordi l'apostrofe lucresiana orgogliosa:

«O tu che rapiti dai tuoi elmi cadaveri umani
qui prima vivisti ingenuo, candido, innocente»

ma in realtà la grande organizzazione religiosa degli antichi gravitava intorno ai misteri di Eleusi, alle credenze pitagoriche ed orfiche con dimissioni in tutti i santuari che a volta a

volta l'atteggiavano variamente. Mancava un organismo canonico e dommatico; ma le membra sparse c'erano già sin da allora. E per tutti questi iniziati la loro fede era il segno della loro malvezza, contro tutti i pericoli che li minacciavano nel reame di Cora, aurea come la lamiante che spesso li accompagnava antiterra, a ricordare le formule sacre, le mistiche parole che dovevano condurli alla beatitudine.

E anche oggi il morente nell'estrema urione ode le sacre parole che lo congedano da questa vita, e gli aprono le porte dell'altra.

Come potrebbe essere altrimenti? Perché dovrebbe l'anima umana, sotto gli stessi climi, mutare natura? V'è un senso di continuità geografica nella vita che colpisce con l'esattezza di una verità scientifica. Per esempio, io non ho mai sentito così bene la poesia campestre di Virgilio come rileggendolo qua e là nella valle padana, tra il piano e le Alpi, lungo i suoi fiumi e i suoi laghi, presso le piante che egli ricorda; né ho sentito mai il mito di Persefone più vivante che presso le rovine di Metaponto...

E nei reami di Persefone i due volumi del Pascual mi hanno servito in questi giorni da ottimi compagni, conducendomi attraverso i labirinti dei suoi domini. Non è in essi una trattazione sistematica in senso vero e proprio; ma sono vari capitoli su argomenti affini, ricchi di citazioni, direi anzi intesi di citazioni, raggruppate e qualche volta ripetute, dove all'autore è sembrato necessario, intorno ad un argomento principale. I ricordi letterari dell'oltretomba antico tornano tutti, dai più noti ai meno noti, quali quelli lasciati dall'autore del *Culex*, da Stazio, da Luciano, da Silio Italico, dai lirici maggiori e minori, dai comici greci e latini, a brillare nella nostra memoria. Organari era forse impossibile; tanta è la varietà delle credenze, la differenza talvolta sottile, ma sempre certa, che le distingue. Tuttavia quest'opera dà una sensazione di vita antica più di una trattazione realmente sistematica, la quale tendendo a comprimere la materia e a disporla in un ordine prestabilito le toglie spesso attrattiva.

Chi invece ogni problema che ci possa interessare sull'argomento trova la sua risposta breve e il ricordo opportuno degli studiosi che ne hanno specialmente trattato; autori piccoli, che dicono più di uno grande o vi concordano, portano anch'essi il loro lume onesto. E il lettore spazia dai fiumi di fuoco che corrono l'Ades, alle beatitudini di cui sul prato asfodelo godono le anime dei giusti, o che in terra pregusta l'Augusto, prima di tornare in cielo.

E ora se a una conclusione si volesse giungere, questa sarebbe assai malinconica per l'orgoglio umano che tante cose si crede di aver superato, ed è la seguente: che l'escatologia cristiana è cosa già superata dai migliori filosofi pagani e che i tentativi dei modernisti ci riportano ancora al sogno dei miti e dei più alti fra loro.

Luigi Stollani.

Gli esami di composizione nei nostri Istituti musicali

Che si direbbe di un programma d'esami per il conseguimento della laurea in lettere italiane, che al laureando imponesse la composizione di un'ode o di una canzone su tema dato, e poi la composizione di un capitolo di romanzo (dati i nomi dei personaggi e quello dei luoghi, o poco più) e di queste prove ordinasse il compimento in un determinato numero di ore?

Voi pensate che non si può rispondere alla mia domanda, perché essa suppone un assurdo; suppone cioè l'esistenza di uomini — nelle Università italiane e al Ministero della pubblica istruzione — che oltre al non sapere proprio per niente affatto né cosa sia una canzone, né cosa sia un capitolo di romanzo, non abbiano la più lontana idea di quali prove possano chiedersi a un laureando in lettere italiane, della sua cultura e della sua capacità.

O allora, ci sarebbe qualcuno che volesse farmi la cortesia di dirmi perché ciò che è assurdo nei riguardi della letteratura deve essere ammissibile e ragionevole e giusto per l'arte musicale? Perché, oggi come oggi, il programma vigente nei nostri Istituti musicali per il conseguimento del diploma di maestro compositore è per l'appunto sul genere di quello di letteratura di cui ora immaginavo l'esistenza.

Oggi, e la cosa va da undici anni, chi vuol conseguire il magistero in composizione, deve sostenere, oltre a tanti altri esami complementari dei quali non val la pena di discorrere, tre esami scritti che sono: 1° composizione di una fuga vocale, su tema e parole date, a quattro o cinque voci (*ad libitum*...); 2° composizione di un primo tempo di sonata per violino e pianoforte, o violoncello e pianoforte; 3° composizione di una scena lirica (un brano della quale completamente strumentato) su parole date. Tempo massimo, compreso per ognuna di queste tre prove, ore diciotto.

Lasciamo da parte la questione della fuga. Una fuga d'esame si può fare magnificamente in diciotto ore, perché per un musicista che abbia fatto buoni studi fare una fuga d'esame su tema dato (le parole non contano, che si tratta di ripetere per un centinaio di battute «Cum Sancto Spiritu in gloria Dei Patris, amen» o qualche altro testo altrettanto interessante, in un qualunque modo, che va sempre bene) fare una fuga d'esame su tema dato — dicevo — è press'a poco quel che sarebbe per un pittore disegnare un fregio decorativo con

un motivo dato, motivo floreale o animale o altro che si voglia.

Ma sapete cosa vuol dire scrivere un tempo di sonata per violino, o violoncello, o pianoforte (dalle 350 alle 500 battute, da otto a dodici pagine); una, cioè, delle più difficili e complicate composizioni strumentali che si possano immaginare; scrivere la diciotto ore cioè che per esser scritte sulla carta — intendo l'atto materiale dello scrivere — richiede almeno almeno sei ore, e per essere immaginato, sentito, composto con convinzione, con naturalezza, può richiedere non diciotto ore, ma giorni e giorni e magari settimane?... S'ha dunque a pensare, che nessuno dei membri di quella commissione permanente per l'arte musicale cui si deve il nostro programma d'esami avesse mai scritto, quando il programma fu messo in vigore, un tempo di sonata?...

E nessuno aveva mai scritto neanche una scena lirica?... Ah, questo è un altro affare. Non dobbiamo dimenticare che in Italia ci furono le cento e cento volte — purtroppo! — compositori che seppero scrivere un'opera in un mese e anche in dieci giorni, e una scena d'opera in poche ore, e perfino un intero atto in una sola notte! E se l'Italia è terra di si fecoli e pronti ingegni, non s'ha dunque a pretendere che un giovane per essere proclamato maestro abbia a saper scrivere una scena in diciotto lunghe ore?...

Ma lo sapete poi come gli si dà il tema? Ora ve lo dico. Si prende un qualunque librettaccio vecchino, di quelli, poniamo, del tipo 1840-70, se ne sceglie una scena — un monologo o un duetto, e che offra possibilmente l'opportunità di esser preceduta da un breve preludio strumentale descrittivo — e la si dà al giovane esaminando, e gli si dice, o si intende dirgli anche se si sa: Figlia, e se hai cuore in petto, canta e scrivi.

Il giovane musicista — povero disgraziato! — non riesce a capire perché quel tale personaggio è triste, o quell'altro è allegro? E che importa? C'è forse bisogno di capire qualcosa per creare una bella melodia? Basta aver cuore, per crearla, e il resto va e viene da sé.

Mi ricordo quando lo pure diedi il mio bravo esame di compositore: mi diedero da musicare una scena in cui c'era un fratello che passeggiava di notte (notte di luna, si capisce), sugli spalti di un castello (e le sentinelle si davano di tanto in tanto l'allarme: vedete l'argomento per fare della musica romantica!) e si doveva, poverino, di essere in vita, e piagnucolosa sulla sua sorte ria, e si faceva persino della filosofia! Perché piangeva quel frate? Ah, questo poi non lo potevo sapere, e per quanto ci pensassi non riuscii a capirlo, e non lo so neanche adesso. (Pensate: se mi fossi poi fissato in testa la domanda: Perché piangeva quel frate? A quest'ora sarei forse in un manicomio!)

Composizione di una fuga vocale, di un tempo

R. BEMPORAD & FIGLIO
EDITORI — FIRENZE
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

NOVITÀ
EZIO M. GRAY
LA BELLA GUERRA

Elegante volume in 8° grande con 30 fotografie dell'autore e copertina illustrata a colori.
LIRE 3.50

JARRO (G. Piccini)
STORIA ANEDDOTICA DEI TEATRI FIORENTINI

Vol. 1. Il Teatro della Pergola
(da documenti inediti)

Edizione di soli 100 esemplari su carta a mano, con copertina in pergamena.
LIRE TRE

Per il Suffragio Universale

GUIDA POPOLARE DELLO ELETTORE ITALIANO

contenente la NUOVA LEGGE ELETTORALE POLITICA, nel testo ufficiale, commentato, con indice sistematico e numerose illustrazioni.
LIRE UNA

Dirigere le ordinazioni con contante vaglia a **R. BEMPORAD & FIGLIO**
Editori — FIRENZE

non è infatti eccezionalmente raro che per generoso, dopo aver largheggiato, modico, con gli istituti di beneficenza dei loro

I numeri "unici", del

MARZOCCO

NON ESAURITI

Carlo Goldoni (*Ritirate e fascimile*, 6 pag.): 23 febbraio 1907

Giuseppe Garibaldi (4 pag): 7 luglio 1907

Stiolla e Calabria (7 illustrazioni, 6 pag.): 10 gennaio 1909

Giorgio Vasari (con 9 illustrazioni, 6 pag.): 30 luglio 1911

Giovanni Pascoli (*Ritirate e fasc-simile*, 6 pag.): 14 aprile 1912.

ESAURITI

Segantini (1899)

Nencioni (1900)

Priorato di Dante (1900)

Re Umberto (1900)

Cellini (1900)

Verdi (1901)

Victor Hugo (1902)

Tommaso (1902)

Campanile di S. Marco (1902)

Bonghi (1906)

Carducci (1907)

BOMBARDO

Giovanni Pascoli, G. G. Canale - Interpretazioni antologiche, ANGELO OBERGHE - Allegri Fanciulli - ... - I più bei vidi e Dante e L'Arte Valla - ... - Il più bello, G. Vittori - Delle Lettere - ... - La feda di Giovanni Pascoli, ALDO SCARPI - Il significato delle Antologie, GIOVANNI PASCOLI - Giovanni Pascoli e la critica, GIULIO CASATI - Ricordi giovanili, Oreste Maci - G. Pascoli e la « Vita Nuova », L. S. M. M. - Milano, Gao - Giorgio - ... - Commercial e Bonnard.

Il numero unico non esaurito dedicato a **Carlo Goldoni**, **Stiolla e Calabria** e **Giorgio Vasari** ciascuno Cent. 50; quelli dedicati a **Garibaldi**, **Stiolla e Calabria** e **Giorgio Vasari** ciascuno Cent. 50. I cinque numeri lire una e Cent. 50.

L'importo può essere rimesso, anche non facciboli, all'Amministrazione del **Marzocco**, Via Enrico Poggi, 3, FIRENZE.

IL MARZOCCO

Per l'Italia L. 5.00
Per l'Estero L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abbi. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

IL TINTORETTO

Chi non conosce il Tintoretto non conosce Venezia. Egli è la sua voce, come della primavera è il canto dell'usignuolo; è il suo colore, come dell'autunno l'oro delle foglie e dei tramonti. Conoscere il Tintoretto significa avere avuto nel sangue la febbre veneziana, quella che rende la vista più acuta e più lontana, e la sensibilità più intensa e raffinata, e che appaga ogni nostro desiderio, in un oblio senza fine, come può soltanto la musica. Del grande pittore, e il più terribile cervello che la pittura abbia avuto mai: come dice il Vasari, che vive a lontananza da ogni gioia « come scrive il Ridolfi, il primo a parlare con sicurezza conosciuta nel nostro tempo è stato Ippolito Taine. I suoi detti critici, cominciando da Eugenio Müntz, che lo chiama « un decadente », per molto tempo non si sono accordati di lui: e la loro presente circospezione, è stata ad una imposta dell'irresistibile entusiasmo degli scrittori e degli artisti. Fa eccezione il Ruskin, critico vero, che era condotto dalla sua analisi alla visione della vita dell'opera artistica. Fra i modernissimi, uno che ha veduto il Tintoretto, benché ne parli di sfuggita, è Maurizio Barré. In Germania, il più acuto giudice dell'opera di Jacopo Robusti è certamente Enrico Hübner, benché, quando scrive il suo libro, egli non avesse acquistato ancora la presente larghezza di critico filosofo ed artista.

Ecco intanto un nuovo libro scritto da un appassionato, che ha voluto seguire l'opera del grande pittore, dalla prima giovinezza alla tarda vecchiaia, analizzare il metodo del suo lavoro e provare che quel « re dei volanti » come dice il Gautier, non ha meritato la fama d'improvvisatore, perché quasi ogni sua pittura studiava memoriosamente e spesso rifaceva, dopo averla preparata con disegni infaticabili. Questo libro, intitolato *La Tintoretto*, fa parte della collezione dei « Grandi artisti » pubblicata a Parigi, sotto il patronato del Ministero delle Belle Arti, dall'editore Renouard. ed è stato scritto da Gustave Soulier.

L'ora che ho pensato nel leggerlo, mi ha fatto rivedere le opere del Tintoretto e l'incanto di Venezia. Sono ormai molti anni, quando andai la prima volta a perdersi nelle Fondamenta nuove, e percorsi quel silenzioso rio della Nave, che da Santa Maria della Misericordia conduce alla Madonna dell'Orto. È necessario visitare questi luoghi e giungervi successivamente da vari punti, a piedi e in gondola, da Sant'Alvise, da Santa Caterina, dal Campiello dei Mori, in diverse ore del giorno e in diverse stagioni, è necessario conoscere tutte le case, i riti, i giardini, essere entrati nei tre chiostri e nelle quattro chiese che si seguono lungo il cammino, per giungere a penetrare il segreto della città, e per esser degni d'interrogare colui che l'ha creata intero, e vedere ciò che all'anima ripara il suo mondo di quadri del Tintoretto.

Per conoscere una città è indispensabile averci fatto un lungo soggiorno; e le brevi e rapide escursioni non servono se non a lasciare impressioni confuse e ricordi frammentari. Perché una città parli, è condizione assoluta avervi una casa, avere percorso tutte le sue strade, avere assistito alla vicenda delle sue ore dall'alba al tramonto, sentito il suo caldo e il suo freddo, essersi mescolato ai suoi abitanti anche nei quartieri più poveri, aver visitato tutte le sue chiese, conosciuto il canto delle sue campane, il viso delle sue donne e il profumo dei suoi giardini. E poi occorre pensare a un'altra cosa. La bellezza intima e il profondo significato delle città non si rivelano se non incompiutamente nei luoghi più celebrati. Per poter dire d'aver conosciuto Roma, è indispensabile essere stato più volte anche nel Trastevere intorno a Santa Cecilia, a San Cosimato, a San Cristofano ed essere salito sull'Aventino. Napoli è ignota a chi non conosce il quartiere popolare del Carmine. L'anima antica fiorentina canta ancora con voce lontana, ma chiara, nelle vie remote d'olt'Arno, dove sono le piccole chiese rimaste intatte, dalla porta fino alla campanella vetusta, che reca in latino il nome del fondatore. Venezia trionfante è certamente lontana dalla Piazza e Piazzetta, nel Palazzo ducale e nella Riva degli Schiavoni; ma Venezia che ci porta via come fa la musica, è nel silenzio dei suoi canali lontani, nel colore delle sue mura corrose, in tutto ciò che non appare d'improvviso nei luoghi più remoti, in quelle visioni di luce e d'ombra, che rivendiamo nei quadri del Tintoretto.

Bisogna veder Venezia vicino alla casa dove abitava il pittore, e guardare le piccole finestre gotiche dalle quali la sera usciva il canto di Marietta, la bella e dolce figliola sua, che

fu anche una nobilitata pittrice. Il sole al tramonto s'era appena spento sulla sommità delle case, quando ivi s'arrestò il primo accordo di liuto. Intorno e dirimpetto le donne s'affacciavano ad ascoltare; s'aprirono le porte delle case lungo la via, e altra gente veniva ad assistere all'ora musicale. E, dopo un po', Marietta cantava, e con tale dolcezza che nella sommità della sua povera ripartiva il sole. Intorno a quella casa, ove morì il Tintoretto, è rimasto l'antico canto, nel colore, nell'aria, nell'acqua e di accompagnamento non s'allontana. Poco oltre è la chiesa dove egli è sepolto, nell'attica cappella a destra dell'altare maggiore. Era il 3 maggio del 1594 quando il suo corpo discese nella sepoltura, ed egli aveva ottantatré anni. Cinque anni prima, cioè a settantasette anni, aveva creato quella tela prodigiosa che è il *Paradiso*, nella sala del Gran Consiglio, nel Palazzo ducale; e come prima, nella età matura, dipingendo il *Giulio Andre* s'era perduto nello scatenarsi degli elementi, in questa visione pittorica egli s'assorbiva nella profondità del cielo stellato. Guardando l'immensità dello spazio siderale sulla riva delle Fondamenta nuove, egli forse pensò: quante sono le stelle, tanti debbono apparire i beati del mio Paradiso. E dipinse, in quella moltitudine di figure disprezzate figure: angeli, arcangeli, apostoli, martiri, vergini, fanciulli, un mondo di creature nella luce, un popolo sterminato che si perde nell'infinito, facendo sentire che nel fondo lontanissimo s'addensano altri beati, altri angeli, altri fanciulli, come nella immensa colossale, piena di stelle senza fine. Compiva l'opera titanica, egli non s'era quasi più mosso dalle sue regie solitarie della Madonna dell'Orto. Gli ultimi suoi quadri furono infatti quelli dipinti nella chiesa di Santa Caterina. Era morta la figliuola che empiava la sua casa di gioia, ed egli, diventato capo e taciturno, non dipingeva quasi più. Nella chiesa or' è sepolto, aveva dipinto nella maturità del suo genio, opere meravigliose, col solito distacco col quale aveva rifiutato la metà del compenso a lui offerto per il *Paradiso*. Quei monaci gli erano rimasti affascinati, e con lui si trattava familiarmente a parlare delle cose eterne; e in fondo al bel chiostro lombardesco, si doveva talvolta affacciare sulla grande laguna, dove, nei giorni sereni, si vedono apparire a sinistra la cima dentata delle montagne dolomitiche del Cadore. E con l'immagine di Tiziano gli doveva tornare il ricordo della sua giovinezza, quando quella sua casa era deserta era piena di canto e di felicità. E, rassegnato, dopo il suo straordinario lavoro, in cui l'incanto veneziano ha una voce che risuonerà nei secoli, si preparava a morire. Come morì il Tintoretto? Si sapeva in una perfetta solitudine, essendo infine riuscito a non più pensare a se stesso, riprendendo come implorazione alla divinità le parole supreme della sua arte? Qualche santo, da lui dipinto prodigiosamente, gli fu vicino nell'agonia?

Mi piace di restare ancora in quella chiesa della Madonna dell'Orto, dove egli è sepolto. Che divina opera di pittura è quella sua *Presentazione della Vergine*! La graziosa adolescente sale un'ampia scalinata che non ha mai fine, sale come se ascendesse una montagna, e giunge lassù dove il cielo la circonda da ogni parte. Si sente che, in quell'attimo, lo spazio libero e le nubi leggere discendono dal lato opposto, e che la bambina è nella luce e nell'aria pura. Ed ecco l'altra pittura serena, nella quale il pittore ha voluto rappresentare la bellezza femminile nella gioia dell'adoramento. È il quadro che ha per soggetto il *Vittorio d'oro*. Dalle spalle potenti della donna che è a sinistra seduta, si scende alla giovinezza che indica col braccio verso il Vittorino. È una creatura di cui la bellezza è ispirata dall'antico, una forma che il pennello ha segnata con purezza di linea, e ha vestita d'azzurro. Ella appare come una che sia ritirata, non tocca da quella perfezione di statura, vicina ad uscire da quella freschezza, per vivere cantando fra gli alberi, sulle sponde dei fiumi armoniosi. Poi c'è il quadro che più d'ogni altro del Tintoretto esprime il futuro, lo scatenarsi d'una forza che sembra dover travolgere tutto: è il *Giudizio universale*. La composizione ha una forma concettuale, e presenta nel centro una grande apertura in fondo alla quale precipita un fiume impetuoso che rapisce, trascina e dilaga irresistibilmente. Uomini, alberi, macigni sono portati via; ma quella furia sopra gli strati profondi della terra e fa riapparire i morti, i quali si sollevano e riprendono la forma corporea. Ve ne sono che

ANNO XVII, N. 30

28 Luglio 1922

Firenze

SOMMARIO

Il Tintoretto, ADOLFO ORVETO - L'anima di Crispi, GUSTAVE SOULIER - La morte contemplata da S. d'Annunzio, G. F. GARDIGLI - I ritratti di Santa, E. G. PARONI - Gli amori di Pisa, ALDO BRANI - Un pugile e un poeta in Contrasto, nuovi nel secolo XIV, JACK LA BUEHA - Buon riposo! Se ottantatré anni, AMALFO ALBERTINI - Smeraldo e oro, ITALIANO A GORTA, AMY A. REINHART - Margherita: La « Gravola » di Lombrina è un piaggio? - La foto di Alphonse Roy - Notte e l'imperatore del Brasile - I giudi e le abbazie di Strindberg - La protezione dei monumenti della natura in Germania - Marcel Proust celebrato - La camera e il teatro di Frank Wedekind - La morte di Andrew Lang - Notizie.

forma quasi vegetale, altri che, per essendosi rivestiti di carne sul busto e nelle braccia, hanno ancora la testa di scheletro, altri che si corrono, altri che, destati d'improvviso, vedono quella soma spaventosa e hanno i gesti disperati del terrore e quelli ambigui della follia, e c'è chi fugge, e chi attende rassegnato e chi vola e chi precipita. A destra un angelo discende a volo per rapire un eletto, trova una resistenza inattesa nella seduzione che esercita su quello una bellissima donna bionda, che gli si è svegliata accanto. A sinistra un'altra creatura femminile ignuda, vestita d'un verde riflesso luminoso, interrompe l'orrore con lo spettacolo della sua bellezza, che trionfa anche in quell'ultima ora. Ma sono bevi indotti, discesi alla violenza inesorabile che sta per vincere ogni ostacolo. In questa scena del fiume impetuoso che precipita in fondo come una grande cascata, è il punto centrale di questo dipinto furibondo, in cui rugge la vendetta divina e trema ancora la umanità del pittore. Come infatti in quella tentazione e in un altro episodio del primo piano è un ricordo del fascino femminile, così nel verde di quell'acqua è il colore indimenticabile della laguna, il suo incanto, il suo odore, la sua trasparenza, i suoi riflessi e la sua virtù di dare la febbre a chi la guarda e a chi la respira.

E così è in tutti i quadri del Tintoretto, nei quali sempre splende la luce e trema la febbre veneziana, la divina malattia che consuma la nostra sensibilità, e ci mette, colmi d'oblio, in una atmosfera di colore e di musica. Chi non ha respirato a lungo questa aria salmastra, chi non ha abituato gli occhi a vedere i suoi effetti di colore e di corrosione sui mari nudi d'Intonaco, non tutti i mattoni visibili coperti di toni di rosso e di blu, e di smalto, chi non ha veduto in certe ore i rossi, i verdi, i gialli di queste pareti che fanno pensare a stoffe orientali, chi non sa ciò che può diventare, appeso a una finestra veneziana, uno straccio qualsiasi, chi non è stato all'angolo d'un canale taciturno, molte volte ad ascoltare i suoi innumerevoli delle case e delle strade: una donna che canta, un bambino che piange, un passo che s'allontana, l'acqua perenne dal remo, il sibilo d'un velo; chi non s'è fermato a guardare, in fondo ai canali in ombra, gli spazi pieni di luce, chi non s'è abbandonato alla follia d'una attesa vana, per la sola gioia del sogno; costui non ha conosciuto Venezia e non conoscerà mai il Tintoretto. Venezia e il Tintoretto sono una cosa sola. Ecco perché è un delitto tenere a Milano un quadro del ciclo della scuola di San Marco, e non ricomporre l'insieme ancora smembrato in tre luoghi diversi, non riunire gli accordi che un tempo si svolgevano, sfoneticamente. Come potrebbe il Re rifiutare i due quadri che sono nel palazzo reale di Venezia? Egli invece avrebbe l'istinto di poter contribuire a raggiungere uno scopo meraviglioso. E la Piazzetta di Brera, alla quale si potrebbe proporre un cambio allegato, non dovrebbe, come istituto composto di nomi colti e bene educati, partecipare alla gioia di tutti nel vedere ricostituita una unità artistica indissolubile? Io spero che presto il *Ritorno del corpo di San Marco* ritorni a Venezia.

E spero ancora un'altra cosa: che cioè le meravigliose *Navi di Cana*, ancora vergognosamente appese in alto, nella sacrestia della Salute, riacquistino il valore perduto. Il Tintoretto, per dipingerle, deve prender l'ora ai tramonti della laguna, tale è il tesoro di luce dov'è la fila delle donne sedute, tanto è il chiarore blando sulla parete luminosa. Quel quadro era un capolavoro; ed oggi è necessario lodarne la bellezza, ricostruirlo con l'immaginazione, contentarsi di ciò che si vede ancora e tollerare con rassegnazione l'offesa fatta all'opera geniale dalla stupidità umana. L'opera dipinta nel 1561, quando il pittore stava per metter mano alla scuola di San Rocco, stava nel refettorio dei Crociferi, di cui la chiesa e il convento furono rifatti nel seicento dal gesuiti. Siamo sempre sulla prospettiva della sala, costruita sulla tela la tavola dove sedevano a mensa i frati, altri frati seduti alla parete dipinta, dalla quale fece penetrare fiumi di luce come nella parete reale, aprì nel quadro altre due porte sulla parete opposta, illuminata dalle finestre come la parete vera. Il soffitto a cassette e il pavimento, riprodotti fedelmente come ogni altra cosa, seguirono lo svolgersi delle linee prospettiche, e la sala diveniva in tal modo immensa, finiva con tre archi che si aprivano sul cielo. E pareva, dice benissimo il Soulier, che il refettorio si fosse riflesso in uno specchio. I convitati del convito evangelico sembravano in tal modo stranamente seduti alla stessa mensa dei frati. La cosa si chiuderà: un archi, dietro i quali

appariva il cielo. Sotto gli archi si vedevano alcuni gruppi di spettatori, quasi tutti vestiti alla foggia orientale; e la sala era piena d'una straordinaria animazione. Da una parte gli uomini, tutti in ombra: una fila di ritratti; dall'altra le donne, nella luce, la atto di conservare e d'interrogare. Nel primo piano una che versa il vino da un'anfora in un'altra, è bella come una statua antica.

Questa meraviglia è scomposta, smembrata, esposta in una luce falsa, messa così in alto da non essere veduta; e nessuno ha alzo ad oggi il pensiero di sentirla dolore. Che cosa fare? Io sono sperato in ricomposizioni, e ho pensato qualche anno della giovinezza a lotte per rimettere insieme le parti amputate di parecchi capolavori della nostra pittura. Si deve alla mia non felice iniziativa la ricostituzione del ciclo carpesco di Sant'Orsola, e il rinnovato splendore della sala del dell'Albergo della Carità, dove ottenni che fosse ridata l'antica forma e ricollocata al posto originario la *Presentazione al tempio di Tiziano*. Nel rinnovare dunque l'antica proposta, già fatta alcuni anni or sono in questo giornale, relativa al quadri della scuola di San Marco, so che le condizioni d'allora sono mutate, e che gli indifferenti d'un tempo stanno per diventare miei compagni in ardore. Ho dunque le maggiori speranze. Rimane a risolvere l'ardua questione delle *Navi di Cana*. Non c'è altra soluzione che questa: poiché il refettorio non esiste più, bisogna rifarlo in un qualunque edificio d'umanità, ove la luce possa entrare da sinistra. E poiché il quadro riproduceva la sala, è cosa facilissima rifarla, copiando le mura, il soffitto, il pavimento, con le relative porte e finestre dipinte nel quadro. Si riavrebbe intero l'effetto magico; e il capolavoro, oggi offuscato e mutilato, riapparirebbe in tutto il suo splendore.

Quest'opera per le opere d'arte d'una città, nasce spontanea in chi vi ha dimorato a lungo. Io infatti sono stato quasi tre anni a Venezia, abitando prima sulle Zattere, nella regione dei tramonti, poi in Campo dei Tedeschi, dirimpetto a San Giacomo dell'Orto, dov'è un bel Lorenzo Lotto, un fulgido Marescalco e la più bella colonna di verde antico che io conosca. Andando verso Rialto, mi fermavo spesso a rivedere il quadro delle lance del Tintoretto, cioè a dire la sua *Crocifissione* a San Cassiano. Al ritorno, entravo di frequente a salutare il diavolo tentatore nella scuola di San Rocco, e a rivedere l'altra *Crocifissione*, nella Sala dell'Albergo; quel miracolo della nostra pittura del cinquecento; e spesso mi facevo anche aprire la chiesa vicina dove sono i quadri che il Soulier descrive così efficacemente. Quando avevo una casa sulle Fondamenta delle Zattere, andavo la sera a contemplare la gloria del sole che tramontava verso Fusina, facendosi d'oro la prora delle navi ivi ancorate, e seduto fuori del caffè della Calcina, restavo a lungo sotto il fulgido incanto. Il giorno prima d'entrare nella Galleria dell'Accademia entravo a rivedere un altro tramonto nella *Cana* del Tintoretto a San Trovaso, presso la casa che serba ancora le tracce d'un fregio famoso che il pittore vi dipinse, e il piccolo cantiere, ove si rattopparono le barche, così ricco di colore nella vecchiaia delle sue mura e nelle inco-

stazioni e corrosioni delle carene, in riva al verde canale solitario. E mi riempiva di sempre nuova meraviglia quella scena drammatica, dove tutti si interrogano ancora atterriti dalla rivelazione del tradimento. E come è intimo quel realismo di particolari: la vecchiaia che sta, quello che dà da mangiare al gatto e l'altro che prende il fiasco per bere, che sembrano messi lì per dare un po' di respiro e come per distrarre quelle anime affascinate! E il rivedere quelle opere era una gioia che mi rendeva più dolce l'essere qui sempre solo. È infatti necessario, a chi voglia conoscere Venezia, percorrerla e visitarla nella perfetta solitudine, abituarsi a parlare con gli alberi che s'affacciano alle mura dei giardini e si specchiano nei canali, e sentire il bisogno d'aspettare. Come infatti s'attende in una chiesa un raggio di sole che dia un riflesso che riavvii la vita d'un quadro, così si finisce a Venezia con l'attendere che il ramo ancora nudo del fico si adorni delle prime foglie nella primavera imminente, si attende che alla sera le passerelle vadano ad empiere di allegrezza l'albero della piazzetta deserta, che il sole illumini con gli ultimi raggi d'oro un muro ben conosciuto, si attende il volo del colombi, la fanciulla che passa a canto, ciò che appare e dilegua ed anche ciò che nessuno ha veduto mai.

I chiarori che si vedono in fondo alle calli ombrose e ai più comuni canali veneziani, quelle apparizioni di luce e di forme improvvise, si vedono spesso nella lontananza dei quadri del Tintoretto, espresse quasi sempre col bianco e col nero, dai quali ogni parte sempre, attraverso le infinite gradazioni del colore, e che sono la fonte della sua pittura. Egli dipinge infatti che il nero e il bianco sono i colori più belli. In ogni sua tela predomina quindi il ginocchio e la lotta della luce e delle ombre alle quali il colore aggiunge vita e ricchezza, ma che sono la parte fondamentale della sua visione, come in Rembrandt. Guardate quei suoi fondi ove si muovono immagini spettrali: sembrano l'epilogo delle sue opere, e sono invece il prologo, l'annunciazione del tema pittorico che egli svilupperà sfoneticamente, e che, come gli è apparso in forma di chiaroscuro, così egli chiederà nel medesimo aspetto attivo di tenebre e di chiarori. E sono le stesse creature fantastiche che Venezia crea nella lontananza dei canali e nella oscurità degli angiporti.

Son grato a Gustave Soulier d'avermi fatto leggere un libro scritto con cura paziente e con ardore contenuto, adatto come pochi alla divulgazione della cultura artistica. Egli vi segue il cammino della prodigiosa attività del grande pittore, dalla giovinezza alla tarda vecchiaia, dimostra la lunga preparazione che ha sempre preceduto i capolavori dal carattere più impetuoso, corregge errori di data che si perpetuavano fra gli scrittori, identifica nuove opere, come il Cristo e la Samaritana recentemente acquistate dagli Uffizi e il disegno di Brera che contiene la prima idea delle *Navi di Cana*. Ma più d'ogni altra cosa sono grato al Soulier d'avermi fatto ripensare a Venezia, che mai, come in questo momento, ho veduto congiunta con l'opera del Tintoretto in una visione unica, indissolubile.

Angelo Gentì.

L'anima di Crispi

Quando ci rifletto, la differenza mi sembra sempre più grave. Non intendo nemmeno sfiorare il problema a lungo discorso, più volte risolto, delle relazioni tra l'arte e la storia; m'acqueto, per conto mio, nel pensiero che l'una può essere materia dell'altra e, dove non ha deficienze, l'una nell'altra si dissolva e si annulla. Annullarsi nel senso di perdere il primato, di non essere più la causa causante.

L'arte e la storia sono due suggestioni che si aiutano e si sopprimono a vicenda. Sono due realtà complementari. L'aspetta e l'aspetta necessari al nostro respiro. Ma i personaggi in cui quelle si concretano hanno una natura diversa.

Achille, Orlando, Amleto, Don Chisciotte, l'Innamorato, per quanti addentellati la loro biografia poetica trovi nella cronaca e nella vita, ci si manifestano come lo scrittore li volle e li produce, creature nell'ideale eterno, nella storia inesistenti. Si staccarono da questa vita nel momento in cui accoglievano il soffio dell'arte.

Per il contrario, Alessandro, Cesare, Napoleone, Garibaldi hanno resistito come querce secolari a quel soffio. La loro realtà storica ha tali radici nella nostra anima che una trasfigurazione poetica non può arrivare più giù. L'interesse che ce ne deriva è psicologico, an-

ziché fantastico; la passione per l'immagine cede il luogo alla passione per le cose accadute.

Ecco la differenza grave e, credo, non bene posta in rilievo. L'uomo va alla ricerca dell'uomo e vuole trovarlo in carne ed ossa meglio che negli specchi dell'acqua. Se un nostro contemporaneo compie prodigi alla guerra, l'Orero che ne cantasse le gesta ci apparirebbe incolore e desolato, in confronto alla narrazione schematica del testimone oculare. L'Inno, l'Elegia, l'epitafio ritoltono nella stessa materia. Noi vogliamo ascoltare chi ha visto, non chi immagina; chi può dire « io vi fui », « io mi ricordo ».

L'errore di quanti vultuosi misero in poesia il nostro Risorgimento consistè nell'aver frantumato la natura dell'interesse passionale che ad esso ci lega. Non i poemi, non i drammi, non i panegirici valgono a tradurlo. Ma la storia lineare, scabra, dove il fatto coincide con le parole che lo esprimono; ma le cronache, nomi di uomini e date di combattimenti, ma i carteggi, le memorie, le autobiografie. Cioè: sorprendere i personaggi, quando meno se lo aspettano e almeno quando la preoccupazione letteraria è vista dalla commovente dei fatti; e se poi, l'arte ad ogni modo viene fuori, essa è frutto immediato della vita che serve in noi. Cioè: sopprimere l'intervallo tra il lettore ed il protagonista, met-

tati in contatto come per un certo circuito. Le recenti pubblicazioni interne a Francesco Crispi hanno avuto per varie cause grande fortuna, soprattutto forse per l'abilità dell'editore T. Palamenghi Crispi, il quale, limitandosi a ordinare e annotare il vasto materiale senza ostentare di reboanti apologetiche, ha lasciato alle cose il fascino discreto del molto che dicono e del non poco che tacciono. La sua dedizione alla memoria dell'insigne congiunto è ammirevole e la fatica, che vi s'è spesa, tenacissima; dovendosi aggiungere ai due volumi, già editi, *Il mio* e *La politica estera dal 1877 al 1890*, il presente di *Caricature politiche su Aspromonte, Mentana, la questione morale (Roma, L'Universale)*, più altri completi e importanti, ancora da pubblicarsi, su nuovi carteggi, pensieri, guerra d'Africa e questioni internazionali.

Il momento non potrebbe essere più favorevole. Il senso dell'imparzialità è più acuto, l'intelligenza storica più vasta, che non quindici anni addietro, e la caduta ignominiosa di un grande patriota nello stesso luogo in cui ad un tempo cedeva la dignità della nazione ha reso fatale il duplice risorgere. Gli ultimi vent'anni della vita del pensiero italiano non si sono lasciati ingannare dagli impropri della moralità demagogica né affliggere dagli abbattimenti della pavida conservatrice, anzi, per un nativo impulso di generoso romanticismo, dimentichi che il Crispi pur ebbe un lungo periodo di assoluto predominio, di lui ha visto apertamente la vecchiaia sconosciuta, e se sollevano sugli occhi la memoria come di un incompiuto e di una vittima. Così in Italia si perpetua la tradizione del genio, e proprio del quel verso eroico il paragone dello "Chateaubriand": « il Genio è un Cristo, scomunicato, perseguitato, battuto con le verghe, coronato di spine, messo in croce per gli uomini e dagli uomini, messo, lasciando in eredità ad essi la luce e riuscita ad adottare ».

Non è questo il luogo per discutere sulla importanza del Crispi nella politica interna ed estera, nella storia d'Italia, né val la pena di indignarsi ad esportare commenti sulla questione morale. Più ci si promette le vicende di lui nel periodo immediatamente successivo alla campagna dei Mille in cui si preparò l'epidemia di Aspromonte e l'altro che frutto Mentana e su la lotta con la destra prima, la sinistra poi, la sinistra di cui doveva essere natural capo, lo scandalo del '95 per la sua prima bagliana, infine il periodo dell'87 al '91 di egemonia, ricco di contrasti ma qui meno esplicito perché immerso nella politica estera trattata in altro volume.

La sua figura si trova determinata dal carattere stesso dei personaggi politici sui corrispondenti, attratti nell'orbita della sua azione o almeno contratti al rispetto della sua logica. Con la proclamazione del regno d'Italia l'unità era fatta solo sulla carta; occorreva stringere i vincoli delle province meridionali con le settentrionali. Era l'argomento del giorno, di tutte le lettere. Il Crispi usciva da un passato di complicità massimiana, ma si andava gradatamente evolvendo verso la monarchia, scettica senza averne sovverbia entusiasmo e con patiti espliciti di unità e di libertà. Nel '95 si ebbe la sua solenne rottura col Mazzini, ma già nel '96 la deferenza verso di lui era visibile.

L'unità, per ragioni così note che non torna necessario ripeterle, occorreva serio pericolo. Tutti i corrispondenti avevano da lagnarsi della pessime condizioni d'allora. Giuseppe Ferrari, repubblicano-federalista, sin dal '90 considerava la Camera piemontese come una fiera, dove e la verità non soffre di essere messa ai voti se non per riconoscere la sua fortuna la favorisce ». Adriano Lemmi, arguto, esaltava la federazione monarchica ideata da alcuni poco fiduciosi nella fusione del nord e del sud: « Un Agliuoli di Casa Savoia qui [a Napoli] e uno a Palermo, con un cerchio di burocrati siciliani e napoletani che metteranno come vetrano e un gran baldin nel reo d'Italia diretto da Cavour, con Garibaldi presidente a San Marino (e intanto, purché voglia accettare), sarebbe un parlavolo da far tacere anche i murattiniani... ».

Crispi aveva in sé due uomini: il rivoluzionario e l'uomo d'ordine. Il primo gli meritava la fiducia dei partiti avanzati, di Garibaldi, di Bertani, di Fabrizi, di Saffi, di Morlini; il secondo lo avvicinava al Governo e gli permetteva di trattare con Rattazzi, Cialdini, Correnti, Pianelli. Gli uomini che si trovavano dentro l'ordine gradivano di comunicare per mezzo di Crispi con chi stava di fuori; e viceversa.

Non sarà mai abbastanza messa in rilievo l'influenza stabilizzante, se non sempre fortuita, di Crispi su Garibaldi. La bisbetica del condottiero non solo procuravano i più gravi imbarazzi al Governo, ma alla stessa parte popolare. La sua politica rudimentale e saltuaria irritava Agostino Bertani, già offeso, per altre ragioni, con lui: « Non mi ingannavo nelle mie previsioni circa Garibaldi. Il 13 [ottobre 1860] egli impiccava a Cavour la mattina, e la sera piangeva inaspettati ai suoi mandati. Chi mai può contare su colui? ».

Crispi sapeva dire a Garibaldi ciò che voleva. Trattandolo con devozione, pure non gli risparmiava i rimproveri, trepidante per l'unità, se Garibaldi si ostinava in imprese cui il Governo dovesse, la omaggio ad esigenze internazionali, combattere. Tali Aspromonte e Mentana. Alla vigilia di Aspromonte: « Io conosco l'audacia del vostro genio! Io che spesso avete trovata la vittoria laddove gli altri hanno visto la sconfitta. Ma non si può tentare sempre la fortuna ed oggi il tentarla potrebbe essere, più che un errore, un delitto... ». Alla vigilia di Mentana aveva già persuaso Garibaldi della utilità di rimanere a Capua, affinché il Ministero, giovandosi dalle agitazioni del paese e dell'atto di rigore compiuto sulla sua persona, ottenesse da Napoleone III la facoltà di far occupare Roma dalle truppe italiane. Quando ciò apparve inutile perché la Francia era ir-

movibile, Crispi con altri organizzò febbrilmente la spedizione e mentre, nella preveggenza del danno, egli era forma prudente, lasciava poi da parte, nella lotta, i cattivi presagi; così aveva potuto metter da parte anche i cattivi risultati.

Prima Crispi, profetava, ammoniva; durante l'impresa era con lui; dopo gli faceva da avvocato difensore. Sempre guidato da un prezioso buon senso, cui contribuiva e l'esperienza del passato e la dottrina del giurista e l'occhio del politico nato per il governo. « Io credo che noi dobbiamo essere difensori della legge e non gridatori di rivoluzione », scrisse nel '94 a Francesco Ferroni-Paladini, e, quando la parte rivoluzionaria localizza sino a considerare traditori coloro che rimandassero, anche per breve tempo, la soluzione della questione romana, egli sosteneva il suo punto di vista, non dovendosi, con tal pretesto, rinunciare ai più urgenti problemi amministrativi.

Tutto il periodo dal '60 al '70, in cui il Crispi ebbe grande operosità parlamentare e avvocatesca, fu da lui dedicato a quella che i suoi amici meno pazienti chiamavano *la piccola guerra* e consisteva nel far da aprire al governo e da freno agli oppositori per toccare l'equilibrio idoneo ad un duraturo programma senza cadere nel letargo per un verso o senza gettarsi a capofitto nel baratro per l'altro; un'opera minutissima, giornaliera, continua di propaganda giornalistica, di carteggi, di polemiche, ricca di accorgimenti e di astuzie, una scherma inattaccabile per la difesa del grande principio unitario contro i pericoli latenti e palesi, contro la reazione monarchica, contro l'ingerenza di Napoleone, il *Ministère* (così con astuce ammansava lo chiamava), contro la disgregazione massimiana, i complotti borbonici, i generosi ma impolitici motti di Garibaldi.

La sua vita intera di capo ideale della sinistra, di Presidente del Consiglio, ministro degli Interni e degli Esteri, si attua su quella linea di idee, con quel metodo di lotta, in un campo certo più vasto, di competizioni europee, con una forza accreditata, ed un orgoglio in proporzione della medesima. Come già tra i rivoluzionari egli sopravviveva in natura il Bertani, il Fabrizi il Morlini, così gli sostituiscono i corrispondenti dei tempi a noi più vicini, ognuno dei quali si occupa di piccoli interessi del momento senza che una sola parola rechi l'impronta di preoccupazioni più grandi, né l'abitudine di un pensiero meno dimesso. Mancini si pavoneggia per essere stato a pranzo con Bismarck, Zanardelli si lagna di un prefetto, Marcora lo invita ad un'agape democratica, Cavallotti gli dirige lettere scorrette nello stile delle sue *Opere complete*. Solo Cesare Correnti, il vecchio uomo della sinistra, ci appare in luce più bella, sia che in una lettera arguta, scritta dopo la morte di Vittorio Emanuele II, insegni al Crispi la drammatica del funerali (ed aveva ragione di pretendere che non si cadessero, per una sciocchezza, nel ridicolo); sia che, nel 1880, lo riassume, secondo le sue vedute, sugli effetti della sua condotta politica; sia che, alla morte di Depretis, tratteggi l'opera di questo uomo con tanta ed acume: « Aveva un metodo pedagogico... di guadagnare tempo anche a costo di perire una buona parte, di lasciar maturare le questioni e di stancare le difficoltà... La sua sapienza consisteva nel rimandare i dubbi ed aspettare che si risolvesero da sé... ».

Ma la visione delle cose vicine e delle lontane, il senso della forma e la cognizione del diritto, la praticità dell'uomo d'affari e l'idealità eroica del pensatore, caratterizzano l'anima di Crispi. Fu tra i primi a capire che prima di prendere Roma bisognava pacificare il mezzogiorno; fu tra i primi a dolersi che la politica estera fosse stata condotta in Italia con sì ignava viltà al Congresso di Berlino e nella questione di Tunisi. Torna ad onore di Felice Cavallotti essersi lamentato del Crispi che l'Italia nostra vedesse « ogni giorno faristi intorno più angusti, il cielo ed il mare, più stretta la cerchia di ferro che la terra, e ogni giorno più restringersi nel Mediterraneo gli orizzonti della vita intorno a lei », ma il Crispi seppe direttamente rimproverargli la sua parte di colpa nella imprevidenza, nella inerzia, nella illusione di libertà teorica, in pratica negletta, che avevano portato a quello stato di cose.

Tutta la sua opera è fervida di idee e di azioni, di energia e di tenacia. Il suo cammino è lineare da una volontà impulsiva e logica. Si vede in lui l'uomo di lotta che ha le battaglie interne di dubbi, di timori, di sconcerti, le battaglie solo e taciturne, le comprime come si comprime una ferita sinché il sangue stesso la rimargini. La serietà è una scuola a cui si è sempre educato. Nel '64 scrive ai Bertani che gli elogi dei nemici lo umiliano, a Fabrizi che la sua vita precedente gli è garanzia contro le accuse di amore del quieto vivere; nel '65 tien fronte alla tempesta massimiana; nel '78 allo scandalo della volta bagliana. Ma parole eroiche, addegnate: « Io mi comprei: potevo polverizzarmi... »; « Sono forte come prima... » sarà un rimorso ed una minaccia; « Posso sparire dalla vita politica, tacere mai; e All'età mia non conviene più scrivere senza agire »; « A noi, durante i tempi tristi è permesso soltanto il silenzio ».

Queste parole sono tanto più grandi perché il appaiono come faville del maglio, come schegge di rovere. La sua forma più temibile era, come nella ferrea volontà, così nella quadratura del pensiero, nella sua coerenza alla realtà viva e presente. Si stacca da Mazzini, e i massimiani ecco avventargli addosso e dichiararlo disertore della bandiera popolare, idolo del monarchico, rinnegato, ecc. Egli, con un sorriso, si raccompe: « Siamo proprio un popolo di cattolici, se non di fede, di abitudine. O col papa, o all'inferno; e questa bestemmia, dopo essere stata proclamata in religione, viene proclamata in politica ». Ma le sue vedute limpide sulla democrazia, nel

plebiscito, sulla religione. L'Italia è democratica, ma la democrazia è, ad un tempo, borghese e plebe; bisogna fondere l'una con l'altra e costituire l'unità morale del popolo. I plebisciti sono nulli, quando sono contro il diritto di nazionalità e contro la libertà: « Siccome è vietato il suicidio all'uomo, è vietato alla nazione ». « Le nazioni vivono di diritto naturale, eterno, immutabile, né per forza di armi, né per volontà di plebi coteste diritto può ricevere alcuna mutazione ». Contrario agli intolleranti della fede ed agli intolleranti della ragione, com'aste i pregiudizi, non ammette che si debba combattere l'idea religiosa.

Tale perdurò sino agli ultimi giorni di sua vita. Il tragico accumularsi di accuse, di vendette, di odî copersi il suo silenzio come l'alta marea copre gli scogli. Egli aveva i suoi ricordi, la sua fede, sentiva l'attesa invadente nello Stato e nello scolorito supremo, ottantenne, quasi cieco, scriveva alla moglie parole che non si leggono senza una commovente profondità: « Io non vivo, vegeto. E quando non sono, e lo sono sovente, la mia mente è un mare in burrasca dove le idee si accavallano e si urtano. Pensando a quello che avviene, e questo per aver servito il paese, mi pare di sognare... Ti lagni che non ti scrivo ».

La morte contemplata da G. d'Annunzio

K così vario il valore che ha assunto per noi nel secolo una qualsivoglia dottrina religiosa, che non ci meravigliamo se un poeta che pareva più organicamente ostile ad una certa concezione del cristianesimo, a quella più comune di rassegnazione, si sia ad un tratto sentito toccato dalla presenza di quel « dio senza muscoli » del quale già un tempo si fidò come di un suo nemico.

Se si trattasse soltanto di una conversione, il problema non sarebbe dissimile da quello che già ci si è presentato nella storia per altri, e se da San Paolo ad Alessandro Manzoni, e se il rivolgimento della coscienza individuale fosse stato determinato da considerazioni sociali e politiche, quel movimento non po' scostarsi di cattolicesimo a cui piegano certi scrittori francesi ci darebbe la chiave a spiegare anche il fatto recente del poeta italiano.

Ma non si tratta di ciò nel recente libro di Gabriele d'Annunzio: *Contemplazione della morte*. Non mai come ora il poeta è stato contentato a sé, a ciò che forma, diciamo così, il fondamento della sua coscienza e della sua arte: non mai come in queste pagine si sente l'animo che lo spinge a cercare se stesso e a magnificare l'omnipotenza dell'io; soltanto ch'egli fa il tormentoso cammino per vie che prima aveva trascurato, e dove era inevitabile che lo spingesse la sua innata e inaspettata curiosità. Bisogna credere (dice nel « Messaggio » ad un suo giovane amico) che sempre e in ogni luogo lo spirito dell'uomo sia l'Idolo verso dell'uomo e che le immagini religiose o incarnate della divinità non siano se non i modi che conducono a riconoscere quel quello: « nel quello che non si può nominare e a cui non si può disubbidire. Così sono fin da principio disingannati coloro che potevano supporre che il cristianesimo dannunziano sia fatto di rinunce e di disvolamenti; sebbene dal disvolimento che con sé adduce la nostra morte corporea, per dirlo con una frase francescana, sia nato questo suo nuovo modo di sentire la vita ».

Dire come la morte di un grande poeta italiano e quella di un ignoto amico francese gli abbiano suggerito le pagine fragranti del nuovo aroma sarebbe forse spiegare completamente l'atteggiamento che sorprende soltanto gli spiriti semplici e superficiali. Si pensi a ciò che Giovanni Pascoli rappresenta per la comune degli uomini nell'idealità della sua vita semplice e modesta, fatta di dedizione e di perdono, animata da un ardente fiamma di carità e illuminata da un vivo raggio di fede; si pensi a quel che ci si appropria Adolfo Bermond nelle pagine del nuovo volume, il cristiano ardente e dolce, sulle cui labbra, per la consuetudine delle preghiere senza suono, pareva che si disegnassero le parole prima di esser proferite, l'uomo incolto che aveva dato ai poveri quasi tutto il suo e che si era ridotto a vivere serenamente in una piccola cella di un'antica infermeria del Padri Domenicani, per aspettarsi con una dolcezza ineffabile il disfacimento della sua carne; che pareva negli ultimi anni quasi più non parergli, tanto s'era spiritualizzato. Se si pensi a tutto ciò, chi è che non argomenta facilmente che queste due nobili figure rappresentino ciò che di più contrario v'è alla immagine che ci si fa comunemente della vita e delle consuetudini del cantore delle *Laudi*?

Orbene, è in questa credenza popolare, diciamo così, che risiede il germe della nuova fede che sembra avere illuminata di nuova luce le pagine della *Contemplazione*, e che non è in realtà, per chi penetri più addentro, se non il riflesso di un'altra fiamma che ha con bagliori, a tratti, ora più vividi ora più smorti, sempre illuminato lo spirito di Gabriele d'Annunzio.

Dinnanzi alla scomparsa di queste due alte figure morali quel che di nuovo apparisce nel libro è l'avere rivolto il pensiero a questo alto genere di bellezza non meno grande di quella che si manifesta per mezzo della forza che non si sottostette le altrui volontà e che non conosce limiti al suo impero. I due compari sono stati soltanto dominatori di se stessi e tutto il loro sforzo è stato piegato non a formarsi una legione di soggetti, ma a cercare la parola a cui obbedire, a riconoscere il loro e latino signore ». Un libro di conversione notabile soltanto ciò che un'im-

Ma che cosa vuol che lo ti dica, amor mio? È possibile vivere come vivo? ».

È un lamento fatto tra sé e sé. Avrebbe potuto insorgere, ma nessun'arma gli piacque più dello adorno e del silenzio. E passò nella sua anima il brivido di sacrificio che piega Cordelia all'ingiustizia di re Lear: ama e taci: *Lave and be silent*.

Oggi si può ripetere con Gaspare Finali che gli insulti inflittigli andarono « come l'insulto di villana auretta — d'abbronzato guerriero in sulla guancia »; e col Palamenghi si può attribuirgli il detto di Goethe: « Essi credettero di raggiungermi coi loro colpi, ma io ero già lontano ».

Gli storici ne valuteranno l'opera complessiva ad i singoli atti, con un equo giudizio. Noi siamo passati accanto ad un'anima incandescente nella fede, stupefatta nello scolorito e nella solitudine. Essa realizza l'aspirazione poetica di Giosue Carducci, è sulla strada maestra delle grandi politiche. Non facciamo accostamenti né con gli uomini di ieri né con gli uomini di oggi; ma le nostre ammirazioni di provincia non si sentono troppo tranquille e ci mettono in cuore un po' di mallesere.

Giovanni Rabassani.

provvisa rivelazione ha mostrato di errori passati e di false vie battute, ci darebbe soltanto le differenze, le antitesi tra il passato ed il presente; e invece le nuove pagine non servono che a dimostrare una cosa soltanto, che ad una manifestazione di vita altamente virtuosa lo spirito dell'autore non è mai stato estraneo. Quando Gabriele d'Annunzio ci descrive il suo primo incontro a Roma con Giovanni Pascoli, quello che ci colpisce è l'identità dei due temperamenti: « Eravamo sani e resistenti entrambi, sentivamo la nostra purità nel divino amore della poesia, preparati alla disciplina e alla solitudine »; e non differente è l'immagine che ci si disegna dinanzi al nostro animo del Pascoli dell'ultimo tempo della sua vita, quando la folla ignara ne aveva già fatto un tipo convenzionale di molle unità, e di pietismo rassegnato. Nell'evocazione dannunziana la visione del poeta di Romagna, è finalmente rispondente ad un'immagine di verità, quasi da tutti disconosciuta: « Le sue mani quando sopprimevano i volumi erano una tremenda bilancia. Dal vigore di certi suoi giudizi ebbi la riprova che il suo spirito era tuttora immune da qualunque debolezza. La sua stima era severa come la sua arte ». E nessun altro ha detto tutta la possente forza che rivelava ogni atto del cantore di *Myricae*, specialmente quel suo levar di brandito suo a brandire la e piccolissima d'acciar cereale », per scavarci da solo la via a salire sul solitario monte della gloria.

Ma si tratta di un artista, dell'emo, e le affinità sono più facili a trovarsi. Chi penserebbe invece a riconoscere nel fervente cattolico francese un fratello spirituale del pagano poeta nostro? Certo è questa la parte del libro che mostra più evidentemente ciò che lo ha già detto in principio, che questo cristianesimo dannunziano non è cosa nuova nel rivolgimento del suo spirito. « Anche l'arte è una millia », dice l'ospite visitatore al poeta, mentre osserva le pagine, sapere di cancellature, di richiami, roseggiamenti di didascalie, del Mistero ch'egli sta componendo. E quelle parole lo toccano e gli svelano l'identità che è già fra lui e l'altro, che è già presidente e che non si viene allora solo determinato. « In quel servizio di Dio, a cui la carne pesava così poco, ritrovavo non so che affinità con la disciplina ascetica a cui m'ero costretto per giorni e per notti. Anch'egli era una sostanza infinitamente vibrante, un amore attivo e indefesso. La sua comprensione era pronta come il gesto della mano che riceve e serra quel che le è offerto. Talvolta, nella pausa, mi pareva di veder discendere il mio pensiero in lui come un azeilo gettato in un'acqua limpida, sino al fondo, e restarvi ».

Sincero e puro, non dubbio della mia sincerità e della mia purità. Cattolico ferventissimo, dedicato a tutte le pratiche della devozione, non fu turbato da alcuna inquietudine, non fu punto da alcuno scrupolo. Mi sentiva ardere e questo gli bastava. Non sapeva immaginare un poeta senza dio, né un dio diverso dal suo ».

Kon dunque come il poeta ha sentito l'identità del suo spirito religioso con quello del fervente cristiano. Che importa il nome del dio, quando l'anima è disposta a sentire religiosamente la vita? Certo, il poeta può qualche volta, dinnanzi allo spettacolo dell'uomo che si spegne lentamente con una serenità grandiosamente sovrumana, sentire e continua sopra il mondo la presenza del sacrificio del Cristo, e provare come un bisogno di purificazione e di rinnovamento; ma non può fermarsi ad una credenza nella quale il suo spirito finalmente s'acquiesce. Se così fosse, noi potremmo davvero dire che l'anima dannunziana si è finalmente orientata verso una nuova direzione. Ma questo non è. Voi potete trovare nel libro su cui incombe la tragica rassegnazione del Nazareno l'istinto che noi già conosciamo nel nostro poeta di aggiungere sempre nuovi modi alla sua esperienza e di non mai quietarsi. Ed è questo suo carattere che anche nel recente libro non si smarrisce, e che ci dà della inquietudine sua forse la parte più tragica. Solo uno spirito semplice come l'amico ed ospite straniero ha potuto illudersi che una conversione nella comune accessione della parola potesse farsi nella scienza del poeta italiano. E già ormai vicino alla morte arricchiva le parole che non

aveva mai osato pronunciare per l'immane: « Quando? Quando? ». E con una dolissima filare si senta rispondere: « Io sono stato per vedervi, per ricordarmi e per presentirvi... E forse attenderò me stesso fino alla morte ».

Adoratore dell'ignoto nome, sente che la sua ansia non sarà mai calmata. Non è ad una parola già detta che il suo animo potrà obbedire, ma ad una parola che vibrerà nell'avvenire. E Cristo stesso forse non ha annunciato tutto il suo verbo. Così l'animo del poeta non estraneo alla religiosità che egli ha sempre sentito palpitare dentro le fibre più segrete, si differenzia dal cristiano che nelle parole pronunziate dal Maestro ha ritrovato tutta la sua pace. La *Contemplazione della Morte* non è che un'altra testimonianza del vecchio grido che gli proruppe da un senso di religiosità pagana: o rinnovarsi o morire. Ma farsi nuovo non significa rinnovare gli antichi prodigi. « Io so e gli uomini non edificavano nuovi templi per nuovi culti, il prodigio unanime della cattedrale non si rinnovava ». La pietra con cui il sacro edificio è stato innalzato al suono degli inni ha in sé l'infinito del canto: « non può contenere una fatalità compiuta e immota, ma si affascina a una bellezza di continuo perfettibile ».

E la questa attesa il nostro spirito si cura con un senso non più cristiano di certezza e di serenità.

Quel che di cristiano è in lui penetrato per lo spettacolo della morte è soltanto l'aver visto finalmente la paura della morte: « Non v'era più ombra né paura di morte in me; né per v'era desiderio o speranza di pace... Non voglio la pace. Voglio morire nella passione e nel combattimento. E voglio che la mia morte sia la mia più bella vittoria... ».

E questo il grido più sconsolante che noi raccogliamo dalle tormentose pagine di Gabriele d'Annunzio. Un'attesa senza riposo, un'interrogazione senza risposta, un domani che è ogni giorno nella medesima lontananza, e la forza quotidianamente rinascente per attendere la nuova aurora. L'aspirazione severa, disciplina veramente religiosa: ma che non dà della religione nessun senso di riposo. È un peso che grava potentemente sulle spalle e che ci rende ammirati di colui che indeffessamente ne ne carra.

G. S. Gargano.

Abbonamenti speciali

Gli abbonamenti ai numeri consentono ai nostri assidui di ricevere il *Messaggio* con perfetta regolarità anche durante i mesi delle vacanze, quando più frequentemente sono i cambiamenti di residenza. Chi prende tali abbonamenti può persino dell'inizio una serie di indirizzi successivi o modificare l'indirizzo nel corso dell'abbonamento. Basta che rimetta per ogni numero da spedire in Italia cont. 10, e per ogni numero da spedire all'estero cont. 15 (anche con francobolli).

R. BEMPORAD & FIGLIO
EDITORI — FIRENZE
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

NOVITÀ

EZIO M. GRAY
LA BELLA GUERRA

Elegante volume in 8° grande con 30 fotografie dell'autore e copertina illustrata a colori.

LIRE 3.50

JARRO (G. Piccini)
STORIA ANEDDOTICA
DEI TEATRI FIORENTINI

Vol. 1. **Il Teatro della Pergola**
(da documenti inediti)

Edizione di soli 100 esemplari su carta a mano, con copertina in pergamena.

LIRE TRE

Per il Suffragio Universale

GUIDA POPOLARE
DELLO

ELETTORE ITALIANO

contenente la NUOVA LEGGE ELETTORALE POLITICA, nel testo ufficiale, commentato, con indice sistematico e numerose illustrazioni.

LIRE UNA

Dividere le ordinazioni con cartolina spedita a: **R. BEMPORAD & FIGLIO** Editori — FIRENZE

I RITRATTI DI DANTE

« Fu dunque questo nostro poeta di mediocre statura, e poi che alla natura era fu pervenuto, andò alquanto curvato, e era il suo andar: grave e massiccio... Il suo volto fu lungo, e il naso aquilino, e gli occhi anzi grandi che piccoli, e le mascelle grandi, e dal labbro di sotto era quel di sopra avanzato; e il colore era bruno, e i capelli e la barba spessi, non e crespi, e sempre nella faccia malinconico e pensoso ». Così descrive Dante il Boccaccio, e ne qualche altro ritratto abbiamo di « questo nostro Poeta » non meno autentico del suo, e più evidente, perché fatto col pennello anacronistico della parola, certo nessuno può attribuirgli il vanto di anche più autentico; come, d'altra parte, non è lecito negare che esso giovi mirabilmente a distinguere e compiere nel pensiero quella figura di Dante che vi hanno impresso i più noti documenti iconografici di disegno o di pittura.

Le parole del Boccaccio, tra le fonti antiche e il ritratto di Giotto nel palazzo del Bargello, tra le fonti figurate, danno dunque in primissima linea, ciascuna al suo modo; e così stanno in primissima linea, ciascuna al suo modo e al suo luogo, nel bel libro del signor Holbrook sui *Ritratti di Dante*, che presentiamo ai lettori (1). Ai quali analizziamo però dobbiamo far noto che il signor Holbrook non ha scoperto nessun nuovo ritratto di Dante, a dispetto di un uso che, con ogni vanto rinoceronte, ha avuto vigore per non breve tempo: anzi si mostra di una benigna ma tenace incredulità verso alcuni di quelli già scoperti, anche negli ultimi tempi. Un altro carattere proprio dell'ingegner Holbrook (e neppure di questo lo oserei decidere se gli faccia onore o torto) è che, fidando poco nei giudizi stilistici, per i quali ai giorni nostri si è

rimane sempre e del più considerevoli, l'averlo conservato col suo nuovo disegno (ripreso nel 1899 dall'Arundel Society) l'aspetto



Il volto di Dante, del disegno Kirkup (Fot. Alinari)

vero del ritratto giottesco, prima che fosse sconosciuto e irrimediabilmente restaurato dal Marini. Che se ne abbia anche un secondo del Faltori (ora nel Museo di Berlino) non diminuisce la lode del Kirkup; senza aggiungere che l'uso disegno serve a ricomporre e quasi a riprovare l'altro.

Dopo la storia della scoperta, la storia, per quanto è possibile farla, dal ritratto rinoceronte, la capitolina (Le date del Dante rinoceronte; Giotto e Dante, ecc.) la cui importanza si estende anche più oltre del parziale e ristretto argomento. L'Holbrook conferma che dell'attribuzione a Giotto non è lecito dubitare: e quanto alla data dell'opera, dopo essersi decorosamente reso alquanto di quelli che immaginavano Giotto intento a rappresentare Dante tra i santi e le sante del Paradiso tra il 1300 e il 1305, cioè quando la città stava per promettere o già prometteva alla sfrenata caccia dei Bianchi, propone come termini estremi il maggio 1334 (già nell'aprile il Comune aveva chiamato Giotto a sovrintendere alle opere d'arte e di fortificazione che erano in corso) e il luglio 1336 (quando Giotto morì). L'altra parte, non è dubbio che Dante nella cappella di Santa Maddalena tene, fra i beati, il posto che tiene, in quanto egli è l'autore della *Divina Commedia*; non solo, ma il pomo o melagrano alluderebbe al verso: « Lascio lo feto e vo per dolci pomi »; non solo, ma i tre colori, bianco, rosso e verde, che dominavano, prima del restauro, nel ritratto, sarebbero i tre colori di Beatrice:

Sopra: ritratto del Dante d'Alinari.
In basso: un'opera, sotto voce Dante,
Vittorio di Roberto di Battaglia.

Cheché sia di ciò, Dante nel 1340 (questo non è dubbio) pensò bene di rivelare alle genti italiane vestito dei tre colori, e acciò palpitasse di stupore e di commozione, ma il Granduca, o l'Autorità, se ne avvide, e ordinò saggiamente al Marini di restaurare il verde del vestito con un bel colore di cioccolata. Così raccontava il Kirkup.



Ministero Palatino (Fot. Alinari)

Un altro ritratto di Dante dipinto, non Giotto, come alcuni affermano, ma, senza dubbio, il suo discepolo Taddeo Gaddi (circa 1300 — circa 1366) nella Chiesa di Santa Croce, dove lo vide ancora il Vasari e provvide, distruggendolo, che non lo vedessimo noi. Noi, in mancanza di meglio, dobbiamo tenere gran conto di due piccoli Dante, assai diversi l'uno dall'altro, che si trovano in due manoscritti, la miniatura Palatina, come la chiamano (cod. Palatino della Bibl. Nazionale, num. 380), e la miniatura Riccardiana (codice 1040). L'una e l'altra assai probabilmente — lasciamo stare le discussioni e i contraddittori pareri — appartengono al secolo decimosecolo.

Si comprende che pensano, a proposito di queste figure di Dante, nascono diverse questioni: quale ne fu l'origine? In quale relazione stanno fra loro? e in quale con gli altri documenti iconografici più o meno importanti, cioè il ritratto di Giotto da una parte, dall'altra il bel busto di bronzo del Museo napoletano (che tutti conoscono, almeno di nome)? La risposta dell'Holbrook, ridotta al minimo di parole, suona così: la miniatura palatina proviene dal ritratto di

Giotto; da esso, o da un'altra immagine (e non proprio direttamente dall'afresco del Bargello) suo scultore di molto talento e buon conoscitore di Dante risale, non prima del 1450, il busto di bronzo; questo, da ultimo, è l'origine della miniatura riccardiana — oltreché delle varie sedicenti maschere.

È possibile che la miniatura riccardiana derivi dal bronzo di Napoli? A me anche e priori sembrerebbe inverosimile; per riconoscere che come costruzione logica la genealogia dell'Holbrook è acuta ed inappuntabile. Poiché il bronzo di Napoli ha caratteri che lo avvicinano al ritratto palatino (in special modo la lunghezza della faccia), e caratteri che lo collegano senza dubbio in modo eretico al riccardiano (labbro inferiore sporgente, linea della mascella, e, se altro non fosse, tutto l'abbigliamento) a rigor di termine non dovrebbe esser lecito altra spiegazione che quella dell'Holbrook. Eppure è senza dubbio spiegazione non lecita; il che si dimostra facilmente con un nuovo dato di fatto, che, non si sa come, è sfuggito al diligentissimo autore.

Egli non ha saputo di un altro ritratto di Dante, in una tavola dipinta a tempera, di scuola fiorentina, del secolo XV, attribuita a tempo falsamente all'Uccello, che nel 1897 in poi, anzi in cui la vendette al marchese G. G. Trivulzio il modenese Giovanni Galvani, fa parte delle collezioni di S. E. il principe Trivulzio. Era, veduto, quando nel 1901 il principe permise che se ne vedesse il



Ministero Riccardiano (Fot. Alinari)

volume *Arte, Scienza e Fede*, delle conferenze dantesche milanesi, pubblicate dall'Holbrook. L'importanza del ritratto sta in ciò, ma, diciamo meglio, anche in ciò, che subito al primo sguardo esso si manifesta come un gemello della miniatura riccardiana, con la quale ha in comune — per ristricción alle somiglianze più grossolane — più evidenti — il colore, anche nel più minuto particolare, e così pure il disegno del caratteristico cappuccio, delle bende, dell'abito. Dalla miniatura riccardiana però la tavola trivulziana è anche molto diversa (per esempio se ne vede subito meglio la somiglianza con la miniatura palatina), in modo che non potrebbero essere una copia l'una dell'altra, ma conviene che ralleghino entrambe ad un originale comune: solo, non è possibile pensare che questo sia stato il busto di Napoli, neppure se il dovesse concedere che un busto abbia ad essere, cioè un'opera non di pittura ma di plastica.

Rimane che è per ora un problema di ben difficile soluzione questo bronzo di Napoli, se non si voglia far la sua parte all'artista e immaginario capace di trarre elementi da ritratti diversi; e che, forse, problema anche più difficile è la miniatura palatina, nella quale la linea della fronte e della mascella non senza ombra di dubbio quelle stesse del ritratto di Giotto, e nondimeno l'opera nel suo insieme è affatto nuova ed originale. Sono forse, insieme con quello di Giotto, i ritratti più completi e, vorrei perfino dire, più sicuri del Poeta; e con essi starebbe in qualche modo un Dante di Raffaello, quello del Parnaso: la



Raffaello (Fot. Alinari)

primo luogo per motivo della grand'arte del pittore, ma inoltre anche per motivo della somiglianza che, secondo me, conviene riconoscere col tipo rappresentato dal bronzo di Napoli.

È lecito immaginare che la miniatura palatina abbia avuto non dirò per originale ma per punto di partenza il ritratto del Gaddi? Io non comprendo bene perché l'Holbrook lo abbia così poco tenuto in conto se noi suoi calcoli, e non pensiamo, d'accordo almeno in parte coi predecessori di lui, che si debba farli su base non della tradizione iconografica. Anche il gruppo che ha per suo ca-

ratere principale di differenziazione la faccia ha poco più corso — i due ritratti gemelli riccardiano e trivulziano, il Dante di Andrea del Castagno, quello di Michelino, quello del Vasari (nonostante il diverso parere dell'Holbrook) — probabilmente è una derivazione del quadro di Santa Croce, e il nuovo carattere, che dicevo, può essere stato favorito dai singoli pittori per ottenere una più grande energia d'espressione. Ma forse i ca-

ratieri originali del ritratto del Gaddi si raccolgono tutti nelle parole del Boccaccio: « Il suo volto fu lungo, e il naso aquilino; e gli occhi anzi grandi che piccoli; le mascelle grandi, e dal labbro di sotto era quel di sopra avanzato ». E queste sono le parti che sono una testimonianza storica di incontestabile autorità.

R. G. Parodi.

GLI AMANTI DI PISA

Peladan sembra da molto tempo aver rinunciato ai suoi paludamenti magici ed ai suoi atteggiamenti esotici. E sono più terra, è tornato tra gli uomini e, invece di scrivere trattati di scienze occulte, scrive romanzi *pour tous lecteurs*. Molti si convertono al divino e all'invisibile, egli si è convertito al mondano e al visibile, il che per lui, dopo tante stranezze, costituisce una importante originalità. Non che egli abbia rinunciato alle disquisizioni fatiscanti o alle incursioni nei campi proibiti al profano, ma le prime sono ormai ridotte ad uno stato ornamentale ed accompagnatorio e le seconde ad uno stato accidentale.

Nel suo nuovo romanzo *Les Amants de Pisa* (Parigi, Flammarion, ed.) troverete ancora lunghe sentenze morali e prima di scribervi i molti capitoli prolissi dovete incamperare in epigrafe in cui l'antico alchimista continua a distillare il succo delle sue storie, epigrafe che sono cose tanto inviti a meditare su insegnamenti ed esperienze che il più delle volte non meritano alcuna meditazione; e in questo stesso romanzo trovate un buon pezzo cattolico il quale, tra una messa e l'altra, si diverte a tirar crocchi dalle posizioni degli altri ed invece di pensare a Gesù ed ai santi, pensa a Venere, a Giove, a Mercurio. Eccellente modernità che, lungi dall'occuparsi di filosofia nuova, s'occupa dell'antica astrologia!

Ma Peladan non ha rinunciato a saggiare tutti i campi dello scibile e a dispiacere per tutti gli ordini della cultura sicché anche questo suo romanzo, che può venir letto perfino dalle signorine essendo da lui stesso posto nella categoria delle sue opere innocenti, è materiato di frantumi raccolti nelle occasioni che egli è stato solito di fare nei domini della storia dell'arte come della storia dell'etica, della metafisica come dell'estetica, dell'estetica come del misticismo. Anche questi *Amants de Pisa* affogano in un caos di ideologie frantumate, o meglio nel caos di un'ideologia che non è mai riuscita a cristallizzarsi ed a sistemarsi armonicamente. Una cosa Peladan sa sempre fare come una volta: parlare di tutto come se d'ogni scienza egli sapesse il significato più recondito e più pregnante; questo è peccato, poiché, non potendo egli esser più preso per un mago, voi siete tentati di prenderlo per uno di quei « professori di conversazione » che per dieci lire all'ora promettono al loro discepolo di farli « riuscire » in società, ponendoli in grado di dire le più peregrine cose o intorno al peccato originale, o intorno alla musica di Wagner, o intorno al sorriso della Gioconda, o intorno all'avvenire dei mondi.

Ma ciò posto veniamo a questi *Amants de Pisa* che sono i più buffi e più penosi amanti in cui ci si possa essere imbattuti. Voi non immaginate certo, aprendo il volume, che ne sia eroe nemmeno che il conte Ugolino della Gherardesca, non quello di Dante, ma un tardo suo discendente odierno, un Ugolino della Gherardesca del secolo ventesimo, ultimo superstite della sua casata, il quale non somiglia al suo famoso antecessore altro che in una cosa: che anch'egli muore di fame!

Credo che sia vivente un conte Ugolino della Gherardesca reale ed autentico ed immagino che s'indignerà giustamente quando saprà che Peladan ha rivestito dei panni del Gherardesca un fantoccio mescolabile e risibile. Peladan ha creduto allo serio che la casata del conte pisano fosse spenta e non ha immaginato labando la storia, di falsare anche l'attualità. Ma abbia egli pensato quel che ha voluto pensare, certo l'ultimo vero conte Ugolino non si ricomincerà nel personaggio del romanzo.

Il conte Ugolino di Peladan è un nobile maniaco e spuntato il quale s'è rinchiuso nel suo palazzo avito, il Palazzo della Gherardesca, come in un suo Campanile, e si rifiuta di disfarsi di pur uno dei suoi quadri, dei suoi gioielli, dei suoi ricordi mentre non ha più abiti da vestirsi, più oro da comprarsi, cibo a sufficienza, e ammazza tra le umiliazioni della miseria, le lacerazioni della fame, la sporcizia delle sue sale e le insidie che gli tendono due malintenzionati: una grassa fattorina che lo vorrebbe sposare per forza, concedendogli le sue ricchezze in cambio del titolo comitale, ed un ostinato antiquario che vorrebbe, in cambio di vistosi sussidi, acquistare un giorno la proprietà del palazzo meraviglioso. La rendite di questo favoleggiato conte Ugolino ascendono a sessanta lire al mese: egli ormai non si nutre che d'uruglio, con templando i tenori artistici che s'impoveriscono intorno a lui o di quel vitto assai più reale ma altrettanto poco sostanzioso che un suo fedel servo, Battista — o Bapista, come dice Peladan — riesce con mille espedienti a procurargli. Il conte Ugolino imprigionato dai piani e incontrato da Dante nell'inferno deve aver sofferto una terribile fame, ma vi assicuro che soffre almeno un terribile appetito questo suo discendente per il quale alcune fette di prosciutto ch'egli vede mangiate dal suo servitore sono un succulento festino!

Se quest'ultimo conte Ugolino si decidesse un bel giorno a vendere un'arma, un gioiello antico, un abito di qualche antenato, un qua-

dro, invece di lasciar la polvere e la muffa e la ruggine rodere e corrodere tutto intorno a lui, egli potrebbe farsi tagliare almeno qualche vestito su misura, invece di portar continuo un vecchio abito da caccia e di farsi deridere dai ragazzi per i suoi calzoni corti; potrebbe imbarcarsi qualche pranzo nutriente, invece di soffrire al pensiero dei sacrifici che fa il suo servitore per dargli di che vivere. Ma questo conte Ugolino è ostinato ed orgoglioso. Egli non si disfarebbe d'uno dei suoi gioielli o dei suoi quadri nemmeno se lo minacciasse di morte, egli non vuol rinunciare al suo ambiente, non vuole abolir da sé la scena storica che lo attornia e che gli dà il suo. Quest'ultimo conte Ugolino, invece di non far nulla, invece di perder tanto tempo a parlar di cose inutili con l'amico amico Pignatelli, il prete astrologo, potrebbe, non dispendere le sue suppellettili e lavare i suoi pavimenti e i suoi vetri, ma impegnarli al municipio per mille e duecento lire all'anno di stipendio. Non sapete? Egli stesso lo confessa e lo confessa con giustificatissima amarezza: un conte della Gherardesca non può diventare un impiegato comunale, chi dovrebbe essere Podestà di Pisa non può concorrere a un impiego nel Municipio di Pisa!

Se almeno questo benedetto uomo fosse innamorato, avesse la consolazione di un amore o di molti amori! Invece, quando Peladan ce lo fa la prima volta conoscere, non ha mai amato, non è mai riuscito a trovar la donna dei suoi sogni, il suo tesoro femminile, come non è mai riuscito a trovare un tesoro più virile, un tesoro di genio e di danari che un della Gherardesca deve aver nascosto in qualche segreto ipogeo; e che nessuno è mai riuscito a scovare. Per fortuna quando il romanzo di Peladan incomincia, incomincia con la presentazione dell'eroina, il conte della Gherardesca finalmente s'innamora una certa buona signora francese mad. Devenant, vedova d'un dabben uomo, con tale e pittore a tempo perso o a tempo guadagnato. Questa madame Devenant intrattiene il giro estetico d'Italia in cerca di una nuova vita e capita naturalmente a Pisa dove, dopo tre o quattro giorni di visite al Battistero e al Campanile, lo avviene di cascar di carrozza proprio davanti al palazzo della Gherardesca, dove, altrettanto naturalmente, è accolta e curata e guardata d'una storia al piede. L'amata che cade di vertice dinanzi alla porta dell'amatore? C'è una certa intervista nella parte dei personaggi, ma non vi sembra intanto l'episodio, per un romanzo che deve andare a finire male?

Il conte Ugolino s'innamora di madame Devenant la quale ha il felice pensiero, non solo di accettare l'ospitalità comitale, ma di pagare i suoi pasti al buon Battista. Il conte Ugolino ha trovato in madame Devenant il suo ideale, il suo tesoro femminile. Tuttavia invano noi ci domandiamo perché mai questa buona francese debba esser proprio lei l'ideale del conte pisano, né le riflessioni cruciali dei due amanti, né gli studi astrologici del l'abate onnipotente riescono a far logica quest'incontro e soprattutto questo amore, il quale, incompreso storditamente, più stranamente continua.

Voi credete che i due amanti si abbandonano al loro amore? Niente affatto. Essi si abbandonano piuttosto alle loro elucubrazioni e alle loro disquisizioni insieme patriarcali e metafisiche, si spediscono per i vortici obliqui dei conversari intellettuali e, mantenendosi in una rispettiva castità, trovano il loro maggior divertimento e il loro maggior contento nell'indovinare in certe ore del giorno o della sera certi altri storie che han trovato in vecchie case nelle soffitte del palazzo e nel rannicchiarsi con l'uno di fronte all'altra in veste d'antennati, come due superstiti d'un mondo lontano e perduto, due ultime propagande d'una stirpe morta e sepolta. Il conte è consolato, la pargolina sta enormemente la sua parte di consolatrice. Si amano intellettualmente, spiritualmente, per un fatto di cartapesta e d'oro stinto che sa di brivida d'antiquaria, i due amanti di Pisa non si sentono del tutto felici. La pargolina sente oscuramente che il conte pisano è minacciato dai suoi subdoli nemici e da un certo incontro d'astri che l'amore abate non riuscirà ad evitare ed il conte pisano è ripreso dalla mania di trovare il suo famoso tesoro di gemme nascosto da uno della famiglia. Ed ecco una notte il povero conte, smanioso più del consueto, scopre dietro un attornio della sua cappella un ripostiglio da dove cadono a ruscioletti gemme preziose e il tesoro! A quella vista, invece di riprendere animo, il povero conte Ugolino perde la ragione e, irrimediabilmente pazzo, comincia a giocare alle bocce con i diamanti, i topazi, i rubini e le perle! Così finisce l'ultimo nipote del conte Ugolino dantesco; così finisce il romanzo del Peladan la gloriosa ed epica famiglia della Gherardesca, così finisce il romanzo degli amanti di Pisa...

Si potrebbe da qualcuno immaginare che almeno il Peladan avesse lungamente ed espresso bene, intorno ai suoi due straordinari amanti, lo scenario dell'Italia e di Pisa. Il Peladan

(1) *Portrait of Dante from Giotto to Raffaello*, a critical study with a complete iconography, by RICHARD TRAVIS HOLBROOK, illustrated after the original portraits. London, Philip Leo Warner, 1914, 67 pp., pp. monete.

IL MARZOCO

Anno XVII, N. 31
Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... L. 10.00
Semestre L. 3.00
Trimestre L. 2.00
Anno L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

STAMPATO IN ITALIA

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

Per l'edizione nazionale delle opere di Leonardo

È noto come da molto tempo il Governo nostro avesse pensato alla pubblicazione nazionale delle opere vinciane, affidando il mandato a varie Commissioni Reali che si sono succedute e modificate. È pur noto quanto di lavoro isolato venne dall'opera di alcuni distinti cultori vinciani che fecero parte di queste Commissioni: si ricordano solamente le pubblicazioni del Piumati e quelle del Beltrami; riflettenti, ad esempio, l'anatomia e l'aerodinamica.

L'ultima Commissione nominata venne composta da cultori delle differenti discipline delle quali trattò la vasta e poderosa mente di Leonardo. Se ne dicono solamente e semplicemente i nomi, non nelle rispettive discipline studiate ed insegnate, oppure riconosciuti per speciale competenza: Blaserna, presidente, Cernatelli, vice-presidente; Venturi, Romiti, De Toni, Calvi, Novati.

L'importanza e la vastità del compito della Commissione Reale sono facilmente intesi; come facilmente intese ne sono le grandi difficoltà, difficoltà che dal buon volere e per l'altissimo scopo possono essere superate e vinte. Trattasi di raccogliere scritti e disegni sparsi per ogni dove, alcuni già resi di pubblica ragione, altri inediti e sconosciuti: scritti e disegni in parte raccolti in pubbliche e private collezioni, in parte isolati ed ignoti. Tutto questo materiale deve essere perfettamente riprodotto, con i mezzi migliori della tecnica odierna, e convenientemente riunito. Ogni componente la Commissione deve studiare ed ordinare la parte degli scritti vinciani compresi nella materia nella quale è specialmente competente. Devesi infine tener conto dell'immenso lavoro e della immensa bibliografia sulle opere vinciane, raccolti in Italia e fuori. E per dir solo di alcuni dei nostri più recenti, dal Beltrami al Piumati, dall'Uccelli al Solmi, dal Huatta al Bottazzi è una ricca messe di lavoro classico su Leonardo visto nei suoi molteplici aspetti, e l'eccezionale *Raccolta Vinciana* pubblicata a Milano dal Verga è di inestimabile aiuto. Per dare un esempio, chi dovrà attendere alle cose anatomiche vinciane, dopo aver riassunto criticamente quanto fu già scritto in proposito, dopo aver provveduto alla metodica pubblicazione di quanto il nostro ha scritto sull'anatomia, intesa nel più ampio significato moderno, potrà benissimo mostrare come può mettersi assieme un esauriente libro o trattato della materia svolgendo tutta l'esposizione della fabbrica del corpo umano, completo e nello sviluppo suo. E potrà ancora vedere se e quanto Andrea Verrobbi, riconosciuto generalmente restauratore dell'anatomia di Leonardo, possa aver preso dagli scritti e dalle mirabili figure di Leonardo.

Quanto che dicessi dell'anatomia può applicarsi a tutte le altre parti dell'immense lavoro di Leonardo; i saggi del quale già conosciuti destarono e destano sempre inattese meraviglie.

Se grande resta il compito della Commissione, ciò che ha potuto fare fin qui è lavoro di preparazione e di divisione di lavoro. Per la liberale concessione di governi e di privati, possessori di manoscritti vinciani, si è potuto avere in gran parte la riproduzione; e si ritiene che ognuno dei commissari, nella parte di studio e di lavoro che gli spetta, sia in grado di illustrare convenientemente quanto sarà pronto per la pubblicazione. Propongo della Commissione sarà di cominciare al più presto la pubblicazione, appena che i mezzi materiali lo permetteranno.

E questo, dei mezzi materiali e del denaro necessario all'alta impresa, è argomento assai difficile a chiarire; poiché entra nel pensiero del Governo. Gli uomini che adesso vi seguono danno tale affidamento di amore alla cultura nazionale e di rispetto alle glorie nostre, da assicurarsi che apposte leggi assicurino i fondi necessari alla pubblicazione vinciana. Ed in si ammirabile risorgere di entusiasmo nazionale e di patriottismo unanimemente espresso dal generale compiacimento per l'opera gloriosa dell'esercito e dell'armata nel tenere alto il nome del valore d'Italia, si deve trovar modo ed occasione di far vedere al mondo scientifico che sono in Italia ancor volentieri energia e mezzi per attendere alla *Edizione Vinciana*, facendo atto memorando e glorioso di gente forte. Ed allora potremo ammirare vicino ai trofei della vittoria e con le terre riacquistate alla latinità, il

monumento vinciano delle opere di quel genio veramente latino.

Ma oltretutto ai mezzi governativi, il paese deve e può contare sui mezzi dei cittadini e delle private e pubbliche istituzioni. Sarebbe guastare un concetto si nobilmente elevato, se si spendessero parole e frazi per lusingare. Si sappia solamente che un noto filantropo e studioso, il signor Modigliani di Milano, ha già dato lire 100.000 per l'opera vinciana; e questo sia incitamento per gli altri che certo non mancheranno.

Fu già accennato, portando l'esempio dell'anatomia, a quanto di nuovo può mettere in luce la pubblicazione dell'opera vinciana. Lo stesso può dirsi per tutti gli altri rami dell'umano sapere, dai campi più ideali dell'arte e della speculazione, alle più complicate applicazioni delle verità scientifiche; dalle leggi della espressione nella pittura, alla perfetta costruzione dell'aeroplano leonardesco, si bene illustrato dal Beltrami. Può sicuramente asserirsi che la completa pubblicazione delle opere vinciane non solo rivelerà una notevole quantità di fatti nuovi; ma offrirà un corso completo di dottrina e di scienza tale da porre meglio in evidenza la vastità del genio che lo formò. Molte sorprese sono da aspettarsi, apparendo sconosciuti da Leonardo fatti trovati e leggi scoperte successivamente, ed anche da poco. Così, ad esempio, pubblicando, come può farsi, un completo trattato dell'anatomia del cuore dai manoscritti vinciani, gli anatomisti ed i fisiologi troveranno descrizioni e disposizioni di fasci muscolari sconosciuti più tardi. E questo esempio può essere moltiplicato per tutte le altre discipline.

Ma un'altra importante ragione di affrettare la pubblicazione nazionale, è da ricercarsi nella cura e nella fretta con la quale gli stranieri pubblicano continuamente nuovi manoscritti vinciani. Se la Commissione Reale italiana non si pone in condizione di cominciare efficacemente il suo lavoro ed il suo compito, può avvenire che in poco tempo ciò che resta da pubblicare di Leonardo veggia la luce con mezzi e con lavoro straniero. I *Quaderni di anatomia* che in Scandinavia sono adesso in corso di pubblicazione con splendore tipografico e con perfetta illustrazione, mostrano l'amore degli stranieri per Leonardo. È ben vero che il lavoro opera per far completamente palese l'opera vinciana è ugualmente pregevole quali che siano il paese, gli studiosi ed i mezzi che ottengono il fine desiderato da tutti; ma è supremo dovere per il nostro paese raccogliere le membra sparse di quel gran corpo che fu l'opera dell'«illegittimo» di Vinci e ricomporre con la massima cura; tanto che se tutto di lui fu sperso, distrutto, deturpato o sconosciuto, l'opera sua apparisca unita, completa, amorevolmente interpretata, come compenso alla rovina in cui per la furia del tempo, la malvagità degli uomini e la trascuratezza delle varie genti cadde l'opera grande.

Guglielmo Romiti.

Gli uni e gli altri

Una donna d'alta nascita e di fine educazione, cresciuta tra forme ed usi di delicata signorilità, avendo in sé il desiderio di dare rilievo d'arte al suo pensiero, possedendo il raro dono dell'espressione, ha voluto superare l'enorme difficoltà di porre a fronte, con verità psicologica e naturalezza di casi e d'atteggiamenti, individui di opposte classi. I fatti ch'ella racconta s'impennano tutti, si può dire, su questa base. La donna si chiama Marianne Damad, nata in Oriente, francese d'elezione, cognata a Camille Barrère, ambasciatore di Francia in Italia: del suo stile Jules Lemaitre scrive che è « unito, fluido, di color grigio-perla; ma sotto questa tinta un poco neutra vive un'anima dolce e fiera, tenera e coraggiosa, appassionata ma piena di riserbo ».

Non credo che la scrittrice e l'opera sua possano venir giudicate con accezione maggiore. V'è molta ingenuità nel sogno artistico di Marianne Damad; ma, anche, molta grazia di bontà, molto ardore di simpatia umana. Nessuno di noi che abbia vissuto più illudersi intorno alla sincerità e, sopra tutto, alla durata costante d'un affetto reciproco fra un gran signore e un mendicante, una guida e soddisfatta borghese e l'umile lavorante della sua sorta. Dall'una parte come dall'altra, le anime possono essere vibranti e capaci di dare e di ricevere « con lo stesso abbandono, la stessa nobiltà di sentimento; ma nel ricco il moto affettivo lascia per sempre trasparire una lieve punta di degradazione, di superiorità esteriore; nel povero l'impeto del cuore sarà inevitabilmente attenuato, se non paralizzato, da timidezza, da goffaggine, da diffidenza, da quell'amarissima sensazione dei *strutture inferiori*, che toglie alla parola ed al gesto ogni naturalezza ».

Sociologi e filantropi, utopisti e poeti non potranno mai impedire che, se una bianca, affollata mano di gentildonna si tenda a stringere la ruvida mano d'un manovale, questi non abbia la vista attratta dalle grasse che splendono alle aristocratiche dita. Abitudini di linguaggio e di contegno, atteggiamenti di pensiero, modo di giudicare i valori della vita, tutto nelle due caste è diverso. Non è vero che la pietà basti a stabilire una corrente d'amore fra chi è misero e chi possiede molto denaro. La verità è che non dovrebbe esistere chi ha bisogno del denaro altrui.

La croce segreta del ricco può pesare assai più di quella palese del povero, e penetrare con invisibili punte assai più in dentro; poiché la raffinatezza dei costumi, degli studi, dei sensi, lascia le fibre dell'anima ingrandite sotto i morsi della sofferenza, aperte ad accogliere l'asprezza, a scavare in se stesse solchi profondi per meglio accogliere il corrodente veleno. Ma ciò non toglie che la miseria economica abbia un carattere più acuto di quello della miseria morale; e appaia assai più greve.

Fra il sanguinario gusto del vecchio minatore Mabru, nella più sintetica pagina del più forte romanzo di Emilio Zola — *Cermine* —

ANNO XVII, N. 31

4 Agosto 1913

Firenze

SOMMARIO

Per l'edizione nazionale delle opere di Leonardo, GUGLIELMO ROMITI — Gli uni e gli altri, Ada Negri — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI — L'orma dell'elefante, GIOVANNI RANIERI — Walter Pater, G. S. GARGANO — Un ammiraglio toscano contro i turchi, TITO CARRERI — Il romanzo poliziesco, ALDO MORANI — I corti del Molise, BRUNO GUYON — Marginalia: L'imperatore del Giappone — Gli italiani in Irlanda — Le donne finlandesi in Parlamento — La miseria di Henry Fabre — Le concentrazioni e le distrazioni di Poincaré — Rivocazione di Pomponio Leto — Il teatro all'aria aperta di Henslerstein — Edmondo Solmi — Commenti e frammenti: Un esempio da imitare — Bibliografia — Cronachette bibliografiche — Notizie.

zato e al culmine della felicità; ma, quando il bel pittore è per la prima volta presentato a Bianca Miral, ed ella può finalmente guardare in faccia l'uomo che lei stessa ha posto fra le braccia di Maddalena, un'indefinita sensazione la sponda. Comprende più tardi che, lavorando per l'amica, ha lavorato, senza saperlo, per la propria chimera: ella amava Giorgio, già prima di conoscerlo.

Che fare?... S'allontana, si raccoglie nella grama e sinistra ombra della propria casa; rimane infetta d'una pericolosa malattia contratta curando giorno e notte il fratellastro, e finisce all'ospedale.

La pietà dell'amica fa sì ch'ella sia posta in una camera a pagamento; e la giovane sposa l'assistente, amorosissima, nella penosa agonia. Prima di morire, la disgraziata chiede di parlare, da sola a sola, con Giorgio; e gli raccomanda di non rinfacciare mai a Maddalena, mai, qualunque scroscio accada fra loro, che essa gli fu, in certo modo, offerta in sposa. Si raccomanda, quasi si acciolla, con tanta umiltà, con tanta ansia, che egli comprende, si commuove, promette che Maddalena non sarà mai infelice per cagion sua. E, a quel letucco d'ospedale, ha la rivelazione d'un'anima superiore, è folgorato dalla luce d'un amore più alto d'ogni altro amore.

Così si spegne colui che volle traggere, sulla propria oscura e brutale esistenza, un'altra vita delicata e dolorosa; e colui che ha dato tutto e per sé non ha scaturito nulla.

Romanticismo?... Può darsi. Fatto sta che l'allucinata figura di Bianca Miral vive d'una intensissima fiamma interiore, che l'arte della novellistica ha saputo rendere in ogni palpito, in ogni guizzo.

La piccola operaia lavora per la gioia d'un'altra, come una suora lavorerebbe per suo Dio e per suoi poveri, o come una militante dell'Esercito della Salute per la liberazione morale dei molti infelici ai quali s'è consacrata. Il sacrificio, anzi, l'annullamento di sé è in lei espressione di natura. Anima d'eccezione, dunque. Lei è sorella un'altra donna, che Marianne Damad scolpi certamente dal vero, tanto sui vivi i suoi tratti caratteristici: Felicia.

Anche costei è una povera sarta, d'ignobile famiglia, di bruttezza senza rimedio. Ma la sua figura fisica non ha la puerilità, dietro quasi la trasparenza mistica di Bianca Miral: il mento prominente, i vivacissimi occhi a fior di testa, la bocca larga e vermiglia, i gesti a scatti esprimono un appassionato temperamento. Ella è, infatti, perdonatamente innamorata d'un operaio socialista, che non si cura nemmeno di lei. Ma ciò non le importa. La basta amare. Mangia e beve la propria passione, se ne nutre, se ne inebbrizza, confidandosi intera, con singolare abbandono, a Berta Solé, la solita giovine signora curiosa di emozioni filantropiche, che compare nelle novelle di Marianne Damad, a servire da *trait-d'union* fra il mondo dei poveri e quello dei ricchi.

Berta non ha caratteri propri di fisionomia: è slavina, legnosa, insignificante; pare che le brevi pagine del racconto non possano esser d'altro puerile che dal magnifico ardore d'amore della sola Felicia. E non le riassemo, tanto in esse la lieve trama è sproporzionata alla densità del contenuto vitale. Ecco come la narratrice descrive la sua eroina prossima a morire:

« Costoro il nudo muro, un letto di ferro: nel letto, una fiammeggiante vestizione: Felicia acuta, appoggiata al capezzale, era avvolta in un mantello di velluto rosso, certamente lasciato a lei da una cliente che non l'aveva potuto pagare. La sua magrezza spuntava nell'ampia dovizia delle pieghe vermiglie. I capelli in disordine, gli occhi brillanti, gli zigomi sporgenti, una arrovata da un riflesso purpureo, davano a tutta la sua persona un'aria di singolarità, e quasi di bellezza stupefacente ».

Nei la ricordiamo così, nella febbre della sua vana passione, che la rende tanto diversa dal pretenzioso, vago egoismo dell'« uomo sano » e della convenzionale pietà di Berta Solé.

Diversa, e lontana, come la sua sorella di umiltà e di sacrificio, Bianca Miral: diversa e lontana, ambasciatrice dal mondo dei poveri come dal mondo dei ricchi. Per questo solo hanno potuto innalzarsi, affermare la loro profonda umanità, dire un'altra parola di vita. E bene è che presto si spengano; poiché la loro esistenza per le loro privilegi del destino non avrebbe potuto durare a lungo, o sarebbe stata, per loro, cagnone di troppo soffrire.

La più vera, la più sintetica tra le figure dipinte dalla novellistica resta, per me, quella, di scorcio, dello zingaro Garreau, errante nella sua *roulotte* per le irrigue campagne della Tenna. L'automobile d'una signora viene un

giorno a sfaccarsi a poca distanza dal campo ove egli ha messo le tende: la signora è ferita: egli accorre, silenzioso, e la solleva e l'adagia con infinita delicatezza sul proprio materasso, vegliandola fino a che non giunga un medico. Poi, scompare. Quando la donna, guarita, ne fa ricerca per offrirgli un compenso, egli non c'è più. La sua *roulotte* è intronabile. Va, viene, fa la spolesta a zig-zag da un villaggio all'altro, sempre sfuggendo al generoso capriccio della signora. Riesce costei, finalmente, a scovare la moglie di lui, sporca e venale gitana che accetta da essa denaro e denaro, abbandonando, all'insaputa del suo uomo. Egli non si mostrerà mai. Il suo viso noi non lo vedemmo che una volta, ch'ino in atto di pietà sulla donna svenuta: e si dipartì con « era, mite, affilato, macro, con fronte distratta e bocca serrata. Poi si è coperto agli occhi nostri. L'uomo della casa errante non sarà mai col ricchi, non vorrà mai né la loro gratitudine, né i loro complimenti, né il loro denaro. Non li odia, non li ama: non li conosce. La sua vita ha altre leggi, altre gioie, altri orizzonti. Nell'intimo, egli assapora una selvaggia felicità che altri non potrebbe comprendere: qui sta il perché del suo silenzio e del suo disdegno. Morirà come è vissuto, portando con sé il mistero non rivelato del proprio essere; e forse, di tutti, è il solo che abbia ragione ».

Ada Negri.

MARIANNE DAMAD, *Povera sarta*. Avec une préface de M. Jules Lemaitre et l'Assommoir. Paris, Bernart Grasset, éditeur, 1912.

I DISEGNI DEGLI UFFIZI

Dei quarantacinquemila disegni che fanno del Gabinetto degli Uffizi forse la prima raccolta del mondo, pochissimi al confronto del numero, ben pochi anche riguardo al loro valore son noti ai più degli amatori e dei conoscitori. Pubblicati sparsamente, o in opere generali come quella del Bernson sui disegni fiorentini, o in speciali monografie, o in bollettini e riviste, sono difficili a rintracciare e studiare nel loro complesso; come è pur arduo farsi un adeguato concetto della raccolta, per chi non abbia passato molti giorni nella sala di studio del Gabinetto, ad aprir cartelle ed a voltar cartoni.

Né può dirsi che a questa difficoltà abbiano potuto provvedere sufficientemente alcuni fotografi come il Brogi, l'Alinari, l'Anderson, il Braun, o formando speciali collezioni di fotografie, o tentando una vera e propria edizione dei pezzi più celebri; che il numero dei pubblicati rimase esiguo; la scelta si restringe solo a quelli già noti ed esposti; attribuzioni infondate e ormai disfatte fecero mettere in valore disegni mediocri o addirittura *occidentali*; e mancarono sempre un ordinamento logico e una illustrazione scientifica.

Intanto compivano od iniziavano la edizione dei loro disegni i gabinetti di Monaco, di Dresda, di Berlino, l'Albertina di Vienna, il Museo del Louvre e la Galleria e la Biblioteca di Oxford, in edizioni però non tutte di eguale importanza e valore, ed oggi, in parte, antiquate a confronto dei modernissimi sistemi di riproduzione.

La raccolta dell'Albertina, ad esempio, ha troppo carattere commerciale, e quella del Louvre, curata dal De Chennevière non ha né più aver oggi forse alcun valore. Potremmo dir quasi che solo quella di Oxford curata dal Colvin risponda pienamente al suo scopo.

Da quest'ultima appunto son mossi Giovanni Poggi, Carlo Gamba, Pasquale Nerino Ferri e Carlo Loser, nel proponi di pubblicare annualmente e per cinque anni di seguito, cento tavole riproducenti in facsimile, nella grandezza degli originali, disegni scelti fra quelli di non dubbia autenticità, che si conservano nel Gabinetto dei disegni e stampe presso la Galleria degli Uffizi; disegni che in parte appartengono alle famose raccolte messe assieme da Giorgio Vasari e da Vincenzo Borghini, e recuperate quasi integralmente più tardi dal cardinal Leopoldo de' Medici per l'illuminato consiglio di Filippo Baldinucci; in parte provennero dalle case dei Caddi e dei Michelozzi, dalle collezioni Hupford e Mariette; in parte, infine, e più recentemente, s'unirono agli altri, o per dono dei dodicimila messi assieme da Emilio Santarelli, o per l'acquisto fatto dei migliori pezzi di collezioni famose, come quella di Giovanni Morelli.

In questo lavoro, in gran parte ignorato, scorgiammo dunque i redattori le gemme più belle e preziose, a compiere le cinque serie promesse, ciascuna divisa in quattro dispense di numero vario di tavole, ma con un contenuto ben definito. Naturalmente i maestri toscani saranno rappresentati con maggiore larghezza, poiché dei loro disegni è la ricchezza

maggiore; e poiché, almeno per secentisti, le altre collezioni pubbliche e private posseggono ben poco. Verranno dopo i veneziani, secondi per numero, ma non per bellezza di pezzi; e poi i lombardi e gli emiliani; e i bolognesi del seicento; e gli stranieri, da Alberto Dürer e da Bruegel il vecchio, a Giacomo Callot e a Nicola Poussin. E non parlo dei massimi: Leonardo, Michelangelo, Raffaello, Tiziano, Correggio.

D'ogni scuola, d'ogni gruppo, d'ogni singolo artefice, la scelta potrà esser fatta tra decine e decine di pezzi. Del Barocco, ad esempio, si potrà prendere il fiore tra i cinquecento disegni che di lui il Gabinetto possiede.

Opera, dunque, questa intrapresa dai quattro studiosi insieme con Leo S. Olshchki, che ne è l'editore, ottimamente divisa — né l'amicizia mi fa velo agli occhi — e già magnificamente iniziata con la prima dispensa, contenente in venticinque grandi tavole, in folio massimo, ventisei meravigliosi disegni di Jacopo Pontormo, scelti sapientemente tra più di duecento. Chi ne vide la massima parte nell'esposizione che ne fu fatta nel 1910 insieme coi disegni d'Andrea del Sarto, può ben comprendere il valore di questa prima dispensa, curata da Carlo Gamba, che vi pone innanzi una introduzione breve, succinta, direi quasi nervosa, ma nella quale l'arte del maestro è delineata efficacemente, in specie la dove è detto dei disegni di lui che « essi ne mostrano la viva immediatezza del concetto, il senso spontaneo di bellezza e di eleganza della linea, la conoscenza profonda e minuziosa dell'anatomia e della dinamica del corpo umano, tutto ciò che nel dipinto l'elaborata ricerca finisce per attenuare sotto un velo d'insoddisfatta stanchezza ». Una descrizione poi, pur breve e succinta, ma esauriente, illustra storicamente e storicamente ciascun disegno, ove ci appaiono ora le lunghe, tormentose figure che nel pannello serbavano già preludio al seicento, le creature pontormesche dagli occhi allungati in uno stupore doloroso; oppure vi si atteggiavano in armoniosa movenza nudi corpi, ora segnati con tratti robusti e decisi che rivelavano i contorni e le ombre e lasciavano balzare dal fondo della carta le luci, ora modellati così amorosamente nei piani, che quasi crederemmo il maestro abbia dato loro, col polpastrello, maggior plasticità e morbidezza, o vi si distinguono composizioni più vaste, schizzate improvvisamente, appena accennate, con un succedersi di linee, nella ricerca della linea voluta, che danno quasi il movimento, mentre i volti sono appena costruiti con un velo

allungato, ove due orbite vuote s'aprono inquiete e disperate.

Parlare di queste tavole eseguite dall'Istituto Micrografico Fiorentino, è come parlare degli originali, tale è la fedeltà della riproduzione, non solo della carta sulla quale è eseguito il disegno, ma pur degli ingiallimenti e delle macchie che al tempo o gli uomini v'hanno cagionato, e delle scritte più tarde, e d'ogni minimo particolare. Forse a qualcuno questa perfetta imitazione, e potremmo quasi dire falsificazione, potrà non piacere; potrà qualcuno desiderare piuttosto una riproduzione corretta, nitida, quasi diremmo una miglior lezione dell'originale. Se non che la miglior lezione raffrontata con l'originale, quanto apparirebbe diversa! forse quanto men viva! e poi come separare e distinguere accuratamente quello che è contemporaneo da quello che è posteriore!

Così come sono riprodotti, possono essere studiati come gli originali, questi disegni della prima dispensa, alla quale terranno dietro le altre dispense della prima serie: Tiziano e Tintoretto a cura di Carlo Loefer; alcuni quattrocentisti fiorentini e cioè Paolo Uccello, il Pollaiuolo, Andrea del Verrocchio e Sandro Botticelli; paesaggi di artisti stranieri in Italia, dai lirici a Claude Lorrain, da Jacques Callot a Gaspare Vanvitelli.

E vi saranno delle sorprese, se non per quattrocentisti fiorentini, ben noti, certo per Tiziano e Tintoretto e per paesisti stranieri. Ché del primo, tra gli undici disegni scelti, v'è un magnifico angelo annunziante per la tavola di S. Salvatore a Venezia, e un torso michelangiolesco per *Prometeo del Prado*; del Tintoretto, tra i molti che non furono mai esposti, v'è un ardito scettante per la *Battaglia di Zaira* a Palazzo Ducale, ed un santo a cavallo forse per la tavola di Santo Stefano in Venezia; di paesisti, infine, vari pezzi quasi sconosciuti, là cioè una chiara e mattutina visione di Monte Oliveto tratteggiata sottilmente a matita rossa e nera da Giusto Sustermans; alcune rovine, forse del Palatino, rievocate dal Vanvitelli, in un palpitato di sole; due nitide e accurate vedute tratte da un taccuino di Cornelio Poolembourg, e due campagne del Callot, che sembrano preparate per l'acquaforte. Le quattro dispense usciranno nell'anno e già basteranno per dare un'idea delle ricchezze della collezione meravigliosa.

Nello Tarchiani.

I disegni della K. Galleria degli Uffizi in Firenze. Serie prima. Fascicolo primo. Disegni di Jacopo Pontormo detti di Pontormo. Firenze, Leo S. Olshchki editore, 1918.

L'ORMA DELL'ELEFANTE

Vivono a Napoli con diversi uffici ma con anime idealmente simili tre artisti pensatori, tre benedici mediatori di spiritualità: Angelo Conti, che serba la freschezza degli occhi stuporati di un quaderno, al rilievo, al passaggio e vibra di ricordi, di proposte e di fantasie, uomo di azione ove ci sia un pericolo da combattere e una bruttura da svelare ma soprattutto uomo di contemplazione suggestiva e sognante; Antonino Anile, anatomico, biologo, poeta anche in versi, di cui l'opera non prettamente scientifica è una sorta di arditi motivi colti nel loro nucleo logico e drammatico riguardanti l'essenza e la finalità della vita; Giuseppe De Lorenzo, professore di geografia fisica, geologo, divulgatore del verbo buddista, avvinto, come i due precedenti, dal fascino dello spirito che trionfa della materia, della mente che agita la mole.

Loro comune nemico, il positivismo che, nella storia dell'arte, ha forma di erudizione, onde importanza somma alle date, agli « all'oggetti » delle opere, alle vicende esterne di esse e il frantumamento non di rado completo dei significati essenziali: nelle scienze biologiche, vede i gangli, i nervi, i tessuti, non il pensiero; nelle filosofiche giura su Buchner ed Haeckel, nelle geologiche su Eduard Suess. Loro parentela, il bisogno di ricercare armonia più vaste che cingano il mondo, lo pervadono, lo completano; di guardare le proprie sensazioni a farsi materia viva di idee o di fantasmi; di raggiungere un fine o nella riva dell'oblio estetico, o nella sintesi idealistica della scienza o nella vittoria su sé stessi ottenuta col rinnegamento della volontà di vivere secondo i precetti del Buddha.

Arte, scienza, religione. Tre nomi, tre coincidenze: l'arte dell'angelo, la scienza dell'universale umano, la religione dell'universale divino. E la prima è nella seconda, questa nell'ultima, con un crescendo lirico che nel vertiginoso. Anche si retrocede, per lo stesso cammino, dalla religione alla scienza, dalla scienza all'arte. O meglio si circola: si contiene e si è contenuti. E il mondo obbedisce all'uomo, perché l'uomo è la misura di tutto.

Il De Lorenzo mi dà motivo a queste inebrianti analogie, con un suo recente volume *La terra e l'uomo* (Napoli, Ricciardi), cui occorre collegare strettamente l'altro, uscito nel 1907, *Terra madre* (Torino, Boccia), due opere in apparenza di divulgazione scientifica, in realtà tali che la scienza vi si trasforma sotto l'effetto della poesia e della religione. Prima di trattare ora giusto accennare ad Angelo Conti e ad Antonino Anile, come a due anime di cui la religiosità pura e concreta deve, nella storia dei nostri ultimi anni, profilarsi accanto alla passione del buddista, geologo o collaborare con essa alla incessante crisi di idee e di sentimenti d'onde non si esce più una volta che vi si è entrati, perché vi si ama e vi si soffre tra uomini da uomini con ardore inesausto in una pienezza profonda.

Avanti tutto il De Lorenzo poeta. Non è una sciocchezza distinguere dal filosofo, perché intanto è il primo grado della comprensione di lui e poi si può grado della fantasia che

aerea l'animo e lo dispone al meditare, a quella guisa che si gode contemplando, prima di berlo, il vino arruinato nel nappo riciclato. Conosciamo le teorie sulla poesia della scienza e le pratiche le quali non ne sono sempre migliori. Risorgono nel pensiero antiche letture: il modesto, ma quanto preciso e quanto utile, *Bel Paese* di Antonio Stoppani; le liriche dello Zancella col commento di Fedele Lampertico; le cosmologiche fantasie di Victor Hugo nel *Lavoratore del mare*; alcuni capitoli del *Cosmos* di Humboldt, come quello che s'intitola « Riflesso del mondo esterno sull'immaginazione dell'uomo » o l'altro « Saggio storico sullo sviluppo progressivo della idea dell'universo »; le difese darwiniane del Foggazzaro e le delicatezze intuizioni del Pascoli.

E ci formuliamo una serie di domande: perché la passione dei viaggi? perché l'esotismo nella letteratura? Altri paesi, altri mari, e giù nel fondo degli abissi, e su in cima alle vette con Mayne Reid, con Verne, con chiunque: sopra tutti, in un'isola solitaria con Daniele dei Foe, noi uomini, anzi noi fanciulli, in faccia al mondo.

Ora il De Lorenzo ha sentito, come pochi possono sentire, la poesia della natura, non già considerandola arcaicamente attraverso la convenzione con i tramonti, le albe, i soli, le lune, ormai stilizzati, e il ruscello e l'erbetta e la capretta che Dio male vi mette, ma realisticamente con la conoscenza precisa, per quanto ciò è concesso ad uomo, della terra delle sue età, delle sue stratificazioni, dei suoi sviluppi, del suo incessante trasformarsi e modificarsi e ciò senza ch'egli raggrinzisca per istantanea le palpebre sugli occhi ubbene impallidito chiaro nella serenità e nella meraviglia. C'è in lui il fanciullo, e si compiace di rievocare impressioni lontane della natia Basilicata, le sue sassuole infantili, mino di un più duraturo e più profondo fascino delle pietre, o il focolare dell'avita cucina nera; fulgine nella cappe, fiammeggiante nella castagna di legna e compressa tra i poderosi alari di ferro battuto.

Codesto fanciullo è reso lieto e quasi ebbro dalla moltitudine infinita di soggetti che lo attraggono alla contemplazione: la polvere, le pietre, i fiumi, il mare, il fuoco, le montagne, i terremoti, le nevi, i ghiacci, i venti, i deserti. La terra non è sola, c'è l'uomo; ci sono gli animali grandi e piccoli, gli spettabili solenni dell'aurore, del giorno, del crepuscolo, della notte, tanto più vivi, quanto meno descrizioni romantiche se ne conoscono. Vogliamo penetrare in un attimo nel mondo delle immagini che la geologia può apprestarci? Ce n'è di linche e di epiche, ed anche di liriche ed epiche insieme. Per esempio, ecco il nostro pianeta: « pendulo nello spazio immenso, servente di fuoco all'interno, coperto di acqua e di umida terra, congelato nei poli e negli alti monti, avvolto da un'atmosfera gassosa, in cui sempre, con incessante violenza, soffiano gli invisibili venti... ».

L'epicità della geologia è data anche da semplici numeri, da proporzioni. Se si riduce la terra ad uno sferoide di circa metri 12,7 di diametro e le eccelse montagne ed i più profondi abissi del mare appena si vedranno

come leggeri increspamenti ed esigui infossamenti di meno d'un millimetro di grandezza. Così i terremoti e le eruzioni anche violentissime, che ci appaiono quali immensi catastrofi, obbediscono a movimenti ordinari della terra, da cui essa non resta adattata sconvolta e nemmeno offesa. Nei muti dei cicli si hanno i muti dei vulcani e le più grandi intatte dei popoli, come la leggendaria Atlantide, sono state prodotte da fenomeni geologici.

Immagini liriche che completano le epiche o vi si contrappongono: la crosta della terra « si corruga come la buccia della mela, e si raggrinzisce sul nucleo che si dissecca e contrae »; descrizioni dovute più particolarmente al De Lorenzo: della cicale, « il più puro simbolo della poesia e del canto », come i greci antichi e gli asiatici stamano e come, aggiunto, stitina la delicata anima di qualche poeta provenzale (Charles Boy, p. es.); o dei grilli: « Nell'ombra del crepuscolo sorge dalla terra, come un tenue pizzicato di violini, il trillare sottile dei grilli e lo stridere ancor più sottile delle zanzare, che accompagnano in melanconico tono minore l'immersarsi della terra nell'oscurità dello spazio siderale ».

Lo non posso citare numerosi passi del De Lorenzo, ma convien dire che la sua arte supera la bravura tecnica del volgarizzatore e si eleva sino allo stile negli ampi e flessuosi periodi dalle ricche chiuse ritmiche, dissimili dal periodo tradizionale di stampo cicloniano, come una qualche illustre prosatore vivente, perché ha una coscienza più lirica e più moderna e la frase ne riceve colorito, le giunture mollezze, il ritmo non segue un vuoto schema, sibbene esalta di sé una materia vibrante e commossa.

Certo, quando si tratta del mondo, scarso elogio è per un artista occuparsi della bontà dei suoi periodi. Ma il De Lorenzo, come ho già accennato, non studia il mondo se non in quanto esso si realizza nella coscienza dell'uomo. Le cognizioni di carattere empirico, per precise che siano, valgono quel ponte di passaggio alle idee. A queste si mira in special modo: « I pensieri sono le manifestazioni più sottili e più volatili della crosta planetaria ». I grandi uomini rappresentano un grado della forza terrestre come i monti e i vulcani. Il dolore di Leopardi è un laceramento profondo nelle fibre interne dell'essere cosmico; il genio di Wagner è una fioritura miracolosa di selve.

Non dobbiamo pensar molto a ritrovare gli ispiratori di questa concezione. Uno è moderno e occidentale, Schopenhauer; l'altro, antichissimo e orientale, il Buddha. Ma poiché l'ammirazione del De Lorenzo per Schopenhauer è dovuta in gran parte alla coincidenza di alcune sue caratteristiche idee con idee della dottrina buddistica, in fondo il vero maestro è uno solo.

L'orma dell'elefante... No, prima bisogna ricordare in che modo c'entra Schopenhauer col De Lorenzo, con la geologia, col Buddha. C'entra nel senso ch'egli ha una grandiosa cosmogonia nella sua opera celebrata *Il mondo considerato come volontà e come rappresentazione*: in un primo stadio la volontà di vivere si obietiva nelle forze inorganiche; in un secondo stadio nel mondo vegetale, placido quanto il precedente era stato turbolento; quindi, con progressi consecutivi, nel mondo animale dagli invertebrati all'uomo col quale, salito l'ultimo gradino, appare possibile rinnegare quella volontà, ossia si ha il rivolgimento e l'arresto di tutto il giro cosmico. Ora la rinnegazione della volontà di vivere è il fine assoluto della dottrina buddistica e per essa l'uomo si rende superiore alla vita ed alla morte. Né questa è la sola finalità ma i due lontani pensatori, ma altre ve ne hanno di uguale importanza come la concezione che tutto il mondo è nell'uomo, una « rappresentazione » destinata a cadere quando egli cada, o, come diceva in altro modo il Buddha, « Essenza è la vita, compiuta la santità, operata l'opera, non esiste più questo mondo ».

Il De Lorenzo è tale ammiratore della dottrina indiana che se ne serve a guisa di corollario, di riprova, e poiché i suoi saggi corollari formati da tanti motivi geologici, poetici, morali, tutti di una eguale natura per chi considera i prodotti dell'ingegno umano non diversi dai prodotti della terra, e la conclusione è inevitabilmente offerta dalle parole dello Sveghiato, in questa si ha, dunque, la rivelazione spoglia della vita.

A volte i riferimenti ci sembrano sforzati, per esempio là dove egli parla delle sue cause morali per cui si manifestano i terremoti e si riferisce da una possibile denisione di codesta simbolica ricordando « come sia sempre lo spirito, il morale quello che muove il mondo »; giustificazione assurda che dà significato proprio ad una frase metaforica, mentre era più agevole distinguere, anziché amalgamare, l'interpretazione scientifica e la buddistica. Il Buddha ritorna anche per incidenza: se si parla dei cani che accompagnano al Polo la spedizione di Nansen, si ricorda che tra le insuperabili simboliche sue vite appare una volta come cane generoso ed intelligente; se si parla dei venti, ecco il paragone con l'asceta; insieme con altri paragoni, tutti del resto meravigliosi: « Come il leone che il chiasso non scuote; simile al vento, cui rete non piglia, simile al loto, che l'acqua non bagna, solo, come il rinoceronte, vada », persino le mosche sono in certo modo fissate nelle parole del Buddha per l'eternità.

Se l'eccessivo insistere nello spiegar tutto col Buddha, come alcuni vogliono spiegar tutto con Dante, può essere di pericolo, è doveroso d'altra parte ammettere che la filosofia buddistica ha un fascino enorme sui menti colte e che il De Lorenzo tende a divulgare quelle idee, quei paragoni, quella morale non già col desiderio di far del proselitismo, ma per intimo bisogno, per un anelito lirico. In definitiva ogni saggio è una variazione su

determinati temi scientifici dai quali lo scrittore presto s'involta per inseguire fantasmi di poeti e meditazioni di solitari. E il Buddha è senza dubbio grandissimo fra gli uni e fra gli altri. Egli si è paragonato all'elefante che tra i viventi sconvolte forniti di piedi ha l'orma più vasta; il De Lorenzo ha posto su quell'orma non il suo piede, ma il suo mondo, cioè la sua anima.

Né l'efficacia che gliene deriva si limita ad una fioritura d'immagini. C'è un rinnovamento della vita morale nella pratica e nella storia del pensiero. Il superamento del principio d'individualità è la fonte più continua dell'eroismo che zampilla dal nostro cuore ma chiede anche alimento di idee. Lo seppero i soldatini giapponesi a Porto Arthur, lo sanno gli italiani in Tripolitania. Il buddismo è un eccellente conduttore d'impavidità.

Nella storia del pensiero si ha una « controparte » stupenda degli Eroi, il libro ormai antiquato del Carlyle. È merito del De Lo-

renzo di avere con fine intuito svelata la debolezza di tale opera. Sicuro: il Carlyle « considerò gli eroi più dal lato esteriore del loro culto, che da quello intimo e vero, della loro eroica essenza », né oggi è più possibile considerarsi come eroi scrittori Johnson e Burns, né come eroe-scrittore Kierkegaard, né come eroe-scrittore Cromwell. Il De Lorenzo delinea un nuovo quadro ben più vero e profondo: con Leopardi eroe-poeta, Beethoven eroe-musico, Giordano Bruno eroe-pensatore, Buddha eroe-santo, simbolo antitetico del Crocifisso: sul dolore, la serenità della vittoria.

Così dalla geologia all'ascetismo; nella terra, l'umanità. In compagnia dei poeti, degli eroi e dei santi si fa dunque, come in un sogno, la strada. Realizziamo coll'ideale ciò che nel travaglio quotidiano ci si nega: il mondo di carne e di pietra esisterà sempre, perché l'opera non è mai tutta compiuta e la vita non è mai tutta santa!

Giovanni Rabasani.

WALTER PATER

Dobbiamo ad Aldo De Rinaldis la traduzione di un libro inglese che merita di esser divulgato fra noi, non solo perché è una delle più originali opere della fine del secolo scorso, ma anche perché in gran parte tratta di argomenti italiani. Il *Rinascimento* di Walter Pater fu pubblicato nel 1873 e non è meraviglia se solo ora, per opera anche di un coraggioso editore, il Ricciardi di Napoli, si diffonde fra i lettori italiani, i quali, ad esempio, avevano già familiarità un altro libro inglese sul medesimo argomento e posteriore a quello del Pater, il *Rinascimento* del Symonds. Il traduttore si domanda se questa nostra ignoranza non sia per caso derivata dal non esserci stato il nome del Pater additato dalla Francia; ma egli non pensa che tradurre questo scrittore non era opera che potesse farsi dai soliti divulgatori di libri stranieri, e che anche nella sua patria la fama dell'acutissimo ed originale critico artista non ha guadagnato terreno se non dopo la sua morte, avvenuta nel 1894, nel qual tempo egli era quasi oscuro.

Il fatto è che egli è uno stilista ed un uomo di una cultura sottile e profonda; e queste due qualità non sono state per inasprirsi d'un tratto nel gran pubblico a cui sfuggono le leggerissime sfumature della parola e del pensiero, nelle quali è appunto riposto l'essenza dell'arte dell'esteta inglese. Per di più egli si oppone a quella corrente della critica per la quale i fatti estetici sono considerati come gli elementi che valgono a darci la concezione del naturale progredire della storia letteraria, o artistica, ed hanno tutti, anche i più minuti, una eguale importanza. Egli rigetta da sé quella obiettività che ha costituito la forza della critica storica e rifugge dall'anatomia che ha bisogno, per le sue operazioni, di organi morti da analizzare minutamente con l'illusione di ricreare la vita. Egli è un individualista. Non si domanda quale sia il posto che occupa un fatto particolare nella vita che ha, indipendentemente dalle sue personali sensazioni, l'arte o la letteratura. Egli pone invece a se stesso domande di quest'altra natura: « Che cosa è questo canto o questa pittura, questa attraente personalità che si presenta nella vita o in un libro per me? Qual è l'effetto prodotto realmente su me? Mi dà piacere, e in tal caso quale specie o quale grado di piacere? In qual modo la mia natura è modificata dalla sua presenza e dal suo influsso? » Critica estetica; ma non quella vuota dancia, a cui si riduce dal più, per condannarla giustamente, quest'operazione dello spirito, e che consiste ordinariamente nella parafrasi e nelle esclamazioni più o meno frenetiche e nelle invettive più o meno violente, alla stregua di un gusto individuale che non ha altro fondamento che l'intuizione naturale spoglia di ogni qualsiasi educazione, ovvero di ogni qualsiasi cultura.

Certo è condizione necessaria del critico estetico il possedere principalmente uno speciale temperamento, la facoltà di essere profondamente mosso dalla presenza di cose belle, ma questo temperamento deve essere educato in maniera che la suscettibilità a quelle impressioni si faccia sempre più profonda e più varia. E la cultura del proprio temperamento non si ottiene se non indagando sottilmente quale è la virtù per la quale ogni fatto particolare produce una speciale impressione di bellezza e di piacere, e non indicando a quale sia la fonte di quella impressione e sotto quali condizioni viene a prodursi. È un edonismo intellettuale del più peccante quello di cui questa critica ci dà l'esempio; edonismo che, per il suo naturale rifuggire da una concezione astratta della bellezza, a cui riportare ogni impressione, comprende il più largo eclettismo, poiché la bellezza esiste in molteplici forme, le quali hanno tutte la medesima importanza. Il fatto si è chiamato anche dilettantismo, non senza una punta di leggera ironia, da coloro i quali credono davvero, in nome della metafisica, alla definitività dei giudizi estetici.

E con ciò non s'intenderà, spero, che il Pater sia un piumo della filosofia. Egli è al contrario il più filosofo dei critici estetici, ed è un capaccione, quantunque non sia ignota la sua derivazione da alcuni critici francesi, dal Sainte-Beuve, da Théophile Gautier e da Paul de Saint-Victor, specialmente: ma egli intende la filosofia al modo di Novalis, una filosofia come una violenta ripetizione: *philosophy is meditation*, e il suo scopo è di estrarre dalla letteratura e dall'arte un animato senso della vita. È psicologo che lo stile è la questione capitale delle sue attività. Egli agita l'impressione all'impressione è il problema che egli si propone di risolvere costantemente e nel quale ha impiegato tutti i più sottili accorgimenti della più complessa

esperienza che egli ha della parola. Ad un giornalista che gli domandava delle confessioni sui procedimenti di cui si serviva nelle sue opere, dichiarava che tutte le regole che egli seguiva si potevano ridurre a quest'una: alla verità rispetto alle proprie interiori impressioni. « Mi sembra — continuava — che tutte le qualità eccellenti della composizione, la chiarezza, la sottigliezza, la bellezza, la libertà, la severità e qualsivoglia altra dipendano dalla esatta proprietà con la quale il linguaggio segue e modella la più istintiva coscienza ».

Dato un siffatto temperamento, un libro sul Rinascimento italiano non può naturalmente essere una trattazione ordinata e cronologica di tutti i fatti che vogliamo indicare con quella parola. È frammentario: vi darà alcuni tipi che sono i più significativi per lo spirito del suo autore: Pico della Mirandola, Sandro Botticelli, Luca della Robbia, Leonardo da Vinci; esaminerà alcuni fatti che esprimono un particolare stato della coscienza letteraria od artistica di alcuni tipi, come la poesia di Michelangelo o l'influsso biografico. È possibile che qualche dato biografico, qualche attribuzione che la critica storica ha avuto occasione di rettificare non sia più quella l'autore ce li presenta; ma ciò non muta il valore della sua speculazione, poiché non da ciascuno di essi egli ha tratto particolari conclusioni, ma ha speculato sul complesso delle manifestazioni che danno ad un determinato artista la sua particolare fisionomia. Suoi i tratti più generali che il Pater riconosce, e sui quali il suo istinto non s'inganna, perché essi presentano nel loro elemento sempre la medesima somiglianza. Né voi troverete sempre nel suo libro i tipi rappresentativi del Rinascimento italiano che tutti ormai riconoscono per tali come Leonardo e Michelangelo; ma Sandro Botticelli merita davvero, a preferenza di altri pittori, una trattazione particolare. Un critico storico non avrebbe fatto ciò. Ma per l'individualista, per l'edonista, per il dilettante Pater, il pittore della Nascita di Venere ha un'importanza eguale a quella di Leonardo, perché appartiene a quel numero di artisti e che hanno una distinta forza propria per la quale essi generano in noi una particolare qualità di godimento che non ci è dato di trovare altrove. Per lui l'illustratore della *Commedia* è il riproduttore di tutto quel mondo che Dante disegna come immeritevole del paradiso o dell'inferno, e quel mondo mediano nel quale gli uomini non prendono alcuna parte nei grandi conflitti. Non decidono alcuna grande causa e compiono grandi rifiuti. Egli stabilisce i limiti entro i quali l'arte, non turbata da intendimenti morali, compie la sua opera più sincera e più sicura.

Voi vedete quale è il procedimento del critico: veramente filosofico, poiché cerca di arrivare sempre alle formule elementari dalle quali è sviluppato il genio. Leggete lo scritto su Leonardo: anche per il grande artista noi arriviamo, attraverso la sottile analisi, agli elementi più semplici che costituiscono la sua arte; curiosità e desiderio inestinguibile della bellezza; alla chiave di volta di tutta la sua vita, che è tutta nella lotta e fra la ragione con le sue idee e i sensi col desiderio della bellezza.

È difficile non consentire in certe affermazioni, tanto è piena e luminosa la via per la quale ad esse si giunge; ma anche dove pare che il vostro sentimento non sia pieno, anche là dove voi potreste trovare un'altra concordanza tra l'opera dell'autore e la vostra impressione, voi comprendete che gli echi che suscita la cosa rappresentata in un altro temperamento che non sia il vostro non vi vivano e non vi è l'effetto della lettura è questo, che voi pensate che coltivando ancora il vostro gusto forse potreste arrivare a vedere col medesimo occhi della vostra guida: come quando vi trovate dinanzi alla *Cena* di Leonardo, il cui sforzo è stato quello di vedere l'Eucaristia non più e come la pallida ostia dell'altare, ma come un uomo che si congela dai suoi amici. Voi potete ben pensare che la trasparenza che hanno acquistata i discepoli è dovuta ai guasti posteriori del tempo, a un elemento, cioè, estraneo alla concezione dell'artista, e che le loro figure e ostie a traverso le quali si scorge la parete, svanite come ombre di foglie sul muro in un pomeriggio di autunno, sono suscettibili anche di qualche altra interpretazione; ma quando pensate alla testa di Gesù, e la più svanita e la più larga di tutte le altre, vi vedete che una concordanza col sentimento dell'autore si fa improvvisamente strada nel vostro spirito, a dispetto dei dati storici, a dispetto di tutte le vicende esteriori.

Così voi potete elevarvi fino alla interpretazione della Gioconda. È impossibile che la critica cosiddetta storica vi guidi a sentire la vita palpitante del quadro. Soltanto quando voi avete intravisto il segreto del genio di Leonardo, la sua insaziata curiosità e il suo non calmo ma desiderio di bellezza, soltanto allora voi potrete prendere quella donna affascinante come il tipo che riassume tutti gli ideali che gli uomini possono aver sognato nei secoli. «L'apparizione che così stranamente sorge fra le correnti delle acque esprime ciò che nel corso di un millennio gli uomini pervennero a desiderare; suo è il capo sul quale convergono tutte le finalità del mondo, e le palpebre ne sono un poco appassite. È una bellezza che procede dall'interno e s'incide nella carne, ricettacolo in ciascuna sua cellula di pensieri strani, di fantastiche divagazioni, di passioni squisite».

Non vale indulgere a citare altri esempi dal libro; è necessario leggerlo per intero e leggerlo nella bella traduzione che De Rinaldis ne ha fatta, l'unica possibile, nella quale egli ha cercato di ottenere nella nuova

lingua gli stessi effetti stilistici del testo. E' riuscito assai bene, e merita la sua fatica di essere additata alla gratitudine degli italiani. Del resto la lettura di libri siffatti deve servire ad una cultura generale, ad acquistare il modo, cioè, di gustare in una maniera simile a quella dell'autore le opere d'arte. Essa non è fatta per consacrare i giudizi definitivi — giudizi definitivi, diceva un altro inglese, sono quelli che si daranno soltanto nell'imminenza della fine del mondo — ma agisce sempre in una cerchia limitata. Libri siffatti mirano a far sì che l'uomo di gusto e se bene a conoscere de près les belles choses et s'en nourrir en exquis amateur, en umaniste accompli».

Questo compito additato già da uno dei più acuti critici del Sainte-Beuve e che il Pater ha celebrato, egli lo ha assolto in un modo inaspettato; se non che esso è comunicabile a pochi. Ma per la folla basano la cronologia, la descrizione fotografica e le idee generali aprioristiche che la metafisica può formulare facilmente ed indolentemente sempre.

G. B. Gargano.

Un ammiraglio toscano contro i turchi

Non è certamente una fortuna che capita ogni giorno quella di potere esaminare gli appunti ed i progetti meditati di un grande ammiraglio del secolo XVII, e di veder balzar fuori da quelle pagine ingiulite il retroscena e la preparazione di imprese gloriose. Alla corte del cavaliere ufficiale nobile Michelangelo Inghirami debbo tale fortuna alcuni giorni or sono egli mi mostrava il suo ricco archivio di famiglia e, avendo io notato l'importanza e l'interesse di attualità di un registro di diverse imprese da farsi di piazze nemiche» (1) scritto dall'ammiraglio Jacopo Inghirami, ed avendo espresso il desiderio di esaminarlo, il cavalier Inghirami mi consentì gentilmente di studiarlo con mio agio il giorno e, ove lo credessi opportuno, di darne relazione per la stampa.



Non importa ricordare chi fu l'ammiraglio Inghirami, perché in questi giorni di rievocazioni delle glorie marinare italiane, il suo nome è stato spesso ripetuto. Egli nacque a Volterra nel 1495 (non già nel 1491 come sta scritto nella stampa del secolo XVIII che qui si riproduce) e si dedicò ben presto allo studio dell'ingegneria militare e della navale. All'età di 16 anni vestì l'abito di cavaliere dell'ordine di Santo Stefano, ma provino come era, non prese parte ad alcuna spedizione delle galere. A 21 anni andò a perfezionare i suoi studi militari in Francia dove restò circa nove anni. Tornato in patria con una forte cultura e grande perizia delle cose militari ebbe dal granduca Ferdinando I il comando di una galera. La Livornina fu il suo ammiraglio si distinse in un combattimento nel quale il Montauto, che comandava la flotta toscana, dovette cedere alle galere turche; la Livornina fu l'ultima a prender la fuga e si disse disperatamente finché le fu possibile. Nel 1601, quando l'Inghirami era nella piena maturità del suo ingegno, ebbe dal granduca il comando supremo delle galere. Questo periodo che va dal 1601 fino alla morte di Ferdinando I è il più notevole della sua vita e segna anche il culmine della potenza marittima della Toscana (che pur non fu mai grande rispetto a quella delle grandi città marinare italiane) e dell'ordine creato dal primo Cosimo. Numerose le imprese e le battaglie navali nelle quali le poche galere dell'ordine ebbero spesso ragione di navi turche molto superiori per numero. Degno di ricordo è l'arditoso incendio delle navi turche operato nel 1604 dall'ammiraglio nel porto stesso di Algeri. Ma le imprese più importanti e più note (per non ricordare le vittorie di Lauro, Finca, Namur e, sotto Cosimo II, di Elmano e di Bovan) sono la presa di Preveza e quella di Bona. Nel 1616 l'ammiraglio lascia per ordine di Cosimo la flotta e prende il governo della nuova città di Livorno. Due ammiragli, Giulio ed Ottavio dei conti di Montauto, si succedono mentre l'Inghirami è al governo di questa città. Ma nel 1621 Ferdinando II richiama l'Inghirami al comando supremo della flotta confederale, in un diploma nel quale lo colma di elogi, il titolo di generale.

A quest'ultimo periodo che va sino alla sua morte (1623) appartengono due fatti assai

importanti: la fuga cui costrinse 16 galere turche comandate da Mahmud Pascià e la vittoria riportata da due galere toscane su due galere turche mentre la flotta spagnola legata nel porto di Messina con la flotta spagnola.

L'Inghirami, che trascorse la vita sui mari a difesa del nome e del commercio italiani, fu insignito del titolo di marchese da Cosimo II, dal figlio cioè di quel principe che amò di essere l'unico difensore della causa latina nel Mediterraneo, che non lasciò tregua al nemico esercitando continuamente il suo ordine di Santo Stefano nelle imprese, e un momento vagheggiò di organizzare una nuova crociata (nel 1600) per trasportare in Firenze, in una cappella di San Lorenzo da lui appositamente eretta, il Santo Sepolcro.

Questa tattica di Ferdinando I di non lasciare un momento di pace al turco, trova il suo retroscena militare nel libro di appunti da me consultato. Si tratta di un volume di fogli 99, dei quali però una dozzina sono bianchi, e raccoglie numerose relazioni (quasi un centinaio) di piazze forti turche e numerosi rapporti di spedizioni. Sono brevi, aride note prese dall'ammiraglio forse nel momento stesso in cui i condotti (per lo più commercianti) che avevano avuto lunga dimora nella città da espugnare riferivano quanto sapevano di utile allo scopo. A lato di molte relazioni si vede poi una accurata pianta disegnata senza dubbio posteriormente e con più calma. Alcune di queste piante sono fatte dopo che la spedizione fu compiuta, e presentano grande interesse mostrando lo svolgimento della battaglia quale lo vide l'ammiraglio stesso. Ed interessante pure è vedere come l'esecuzione di una impresa corrispondesse alle previsioni fatte. Così, per esempio, la relazione che Giovanni di Biagio di Salonicco fa di Preveza ed il progetto di sbarco e di occupazione:

«La Preveza risiede in piano ed è maggiore di Antignone. Dice che da levante la marina bagna le muraglie et da tramontana vi è il luogo più alto et di larghezza quanto quello di Livorno; è poco fondo; vi sarà un palmo d'acqua con lungo assai, tiene solo una porta con la contrapporta dalla parte di tramontana et un ponte quale dice non si alza mai né di né notte; di più dice che vi sarà ottanta uomini da combattere li quali hanno tutti la loro arma come archibugi et archi et loro scimitarre et che in tutto vi sarà 150 anime; non vi è cristiani né giudei, solo qualche povera donna che serve alla Turchi; vi sarà in tutto 25 pezzi di artiglieria fra grossi et piccoli; dice che dalla parte di tramontana a via di terra di qua tengono le cannoniere a via di terra di qua tengono un uomo solo entrato, ma che lo tengono serrato non sportelli; (16) quelli che guardano verso levante le portelle sono marci; lo sbarco lo vorrebbe fare da presente un migliaio circa et la strada per andare al luogo è buona, dice che dove vuole fare lo sbarco vi è un monticello che prima non vi si faceva guardia ma ora dubita non si facciano guardia per il timore che tengano».

«Dentro del castello fanno la guardia per ordinario, ma non vogliono fare troppo buona guardia; dice che in detto si può entrare per scalata perché le muraglie non sono alte più che quattro passi et anche con il petardo si può entrare per la porta et cannoniere, che non può venire soccorso né di cavalleria né di fanteria per un giorno, al rimbombare della gente esordito presso il luogo la gente andava sotto il palazzo che vi si può fare scala».

«La tattica la vorrà fare da notte et dove vuol fare lo sbarco solo la Bastarda della poltina, facendo alcuni scogli che vi sono. Dice che quando le galere saranno 30 miglia lontane dal luogo, lui si piglierà la carica di condurre le galere al suddetto sbarco et di poi la gente alla piazza».

Segue poi una nota che dice:

«Questo piazza fu preso da cinque galere di S. A. S. all'3 di maggio 1605 le quali galere erano comandate da Jacopo Inghirami ammiraglio di essa et in terra comandò il signor Ferdinando Ghislieri maresciallo (?) di campo della Fanteria di esse. Si fecero alcuni cannoni 200 anime, si prodò 45 pezzi di artiglieria, si abbucò una Galeotta di 21 banchi. Vi è un uovo tutto abitato da Greci».

Ora, se si ricorda come si svolse la famosa battaglia di Preveza, si vede che il piano progettato fu in generale, mantenuto, se si eccettua la battaglia che avvenne tra i turchi ritirati nel villaggio che tentavano di tagliare la marcia verso le fortificazioni e il bombardamento che le galere eseguirono dal mare sull'ultimo bastione ove i nemici si erano rifugiati; azione combinata delle navi con le

truppe di terra che oggi è così frequente nelle occupazioni delle città costiere della Tripolitania e Cirenaica!

Tutte le relazioni appaiono scritte dalla stessa mano dell'ammiraglio; anche i disegni topografici sono tutti dello stesso stile e non paiono fatti da altri che dall'autore delle note.

Del resto questo libro dovette essere custodito gelosamente dallo Inghirami; se si pensa infatti che la spedizione di Famagosta riuscì male precipuamente perché i turchi difensori furono avvertiti in tempo della spedizione, si arguirà facilmente da quel geloso segreto dovette essere coperto questo registro che mostrava tanti progetti, indicando i luoghi di sbarco, il tempo opportuno e i punti creduti maggiormente deboli nelle fortificazioni nemiche. Delle piazze espugnate l'Inghirami ha avuta cura di indicare esattamente sulla carta tutti i dati interessanti la strategia. Di alcune non si vede che il disegno; di altre sì ha disegno e descrizione, ma l'uno e l'altra poco sicuri; così, ai piedi di una relazione che un tal Nicolò Canacchi fa di Smirne (nella quale relazione il suddetto Nicolò afferma mentemente che i turchi venivano in Smirne il corpo di San Polvoro essendo rimasti impressionati dal miracoloso stato di conservazione della salma del Santo, e dunque così facile l'impresa), l'ammiraglio nota brevemente: «Il relatore parla assai et gli si può credere poco».

Una relazione lunghissima e assai particolareggiata è quella che un messinese fa di Tripoli. Tralascio la lunga ed arida descrizione delle fortificazioni; solo voglio ricordare il principio della relazione che, nonostante la sua arida forma, la intravede Tripoli come una terra incantata, ricca di giardini e di frutti: «Tripoli di Barberia è posta in un'ampia pianura piena di giardini et dattoli...». Interessante è pure il cenno sulle forze esistenti in difesa della città e sull'odio che gli arabi di Tagura nutrivano per i turchi.

«La città non ha più di 3000 abitanti et 100 cavalli et due (sott.) dice di fuori saranno più di 200 cavalli, ma disarmati et maltrattati alla guerra, che la detta gente va fuori per la contribuzione et la città resta in mano alle donne et figlioli; che un anno fecero nel mese di ottobre la razzaglia di tutta la gente di portoria arme; fra buone et cattive furono circa 1500 in tutto fra pedoni et cavalli, intendendosi quelli

della città et dei convicini luoghi per spazio di 6 miglia; vi è un luogo 3 leghe lontano detto Tagura che gli mori di esso dice che sono immensissimi con gli turchi di Tripoli».

Ma, per quel che ne so, l'impresa di Tripoli non fu tentata e neppure fu mandato ad effetto questo progetto di sbarco tra Tripoli e Tagura che un Giovanni di Basilio d'Andro proponeva nel 1612 all'ammiraglio; questa relazione mostra tutto l'ardimento che si usava in simili imprese, nelle quali poche navi avevano ragione di forti piazze come Preveza e Bona. Ecco la relazione come l'ha scritta l'Inghirami:

«In fra Tripoli et Tagura, nel mezzo di esso vi è più vigne dove nel mese di agosto vanno mori et giannizzeri di Tripoli, che per far vino chi per ribello et con loro conducono la moglie et figlioli et la più schioppa et scimitarra, et i quali hanno la loro schioppa non abbiano un can, una sotto padiglioni, che delle vigne sono lontane miglia 4 da Tripoli et tanto da Tagura. Le vigne sono vicine alla marina et (dice) che le tende sono 30 braccia lontane l'una dall'altra et dove vuole fare la presa non si ha d'andare lungo (lungi) dalla marina più di stadi di quanto è da Livorno alla Capbuccini. Vuol fare scala un miglio lungo da dette vigne dalla banda di Tagura et (dice) che la scala si può fare con la presa delle galere che vi è forte et sana».

«Che vi sarà circa 200 anime fra donne, bambini et figlioli et da portare arme saranno circa 300 et non fanno guardia di sorta alcuna».

«Che non vi è cavalleria; solo quella di Tripoli che saranno circa 200 cavalli et che fino a mezzogiorno dice non possono essere alle vigne; soccorso di fanteria non se ne può avere».

«Il rimbombare la gente lo vorrebbe fare alle proprie vigne dove con la presa delle galere si può fare scala».

«Che egli si piglierà la carica di fare lo sbarco, condurrà la gente alle tende et in ritorno a rimbombare».

«Che il giorno avanti lo sbarco si vorrà trattenerlo allo mare, fino non fuasi scoperto, et che per questa tattica vorrà 400 uomini et lo sbarco lo vorrà fare alle 15 di agosto circa».

E qui sarei tentato di riferire altri progetti ed altre relazioni. Ma basterà così col trascrivere l'intero libro: mi contento di averne data notizia e di aver riportato alcuni brani che, oltre a dare un'idea di queste note, hanno in questo momento specie per noi italiani un sapore di attualità.

Tito Cangini.

Il romanzo poliziesco

Un qualche! Anche tu Tristan Bernard, fluido novellatore di galantezze sentimentali e barbuti cronisti d'episodi d'amore, anche tu commediografo esilarante e mordente che pure tra una quinta e l'altra ventila una sottile aura di esperta malinconia, anche tu eulogista della luce e dell'automobile, anche tu in compagnia dei poliziotti e dei delinquenti, a braccetto del signor Lecocq e di Sherlock Holmes, in cammino per i mandati intricati e tenebrosi dei misteri da arguire! Ti mancava questa diversione e l'hai voluta. Ci avevi sinora risparmiata questa sorpresa e ce l'hai voluta dare.

Mi vorrei ricordare, ma ecco qui l'ultimo libro di Tristan Bernard: *Multitude et ses multiples* (Paris, Lafitte, ed.). Da un'appendice, il romanzo è stato raccolto in volume e questa giunta man mano che spara rivolvente dalla copertina è quella mano che farà lampeggiare la luce tra le ombre delinquenti di uno dei più avventurosi grovigli giudiziari che fantasia di romanziere popolare abbia saputo elargire all'affannosa curiosità dei lettori di giornali quotidiani e di dispense da un soldo. Non c'è da dubitare: è Tristan Bernard che ha scritto questo romanzo, invogliato di meglio gli allori di Gaborini e di Maurice Leblanc, di Conan Doyle e di Anna Caterina Green e le trature letterarie di Nick Carter e di Nat Pinkerton. Non s'era salvato dal contagio poliziesco nemmeno Chesterton che, come i nostri lettori ricordano, aveva voluto creare il tipo del prete poliziotto, e non s'è salvato nemmeno Tristan Bernard che non ha saputo cedere alla tentazione di creare il tipo della donna questurina, ammettendo per la prima volta io credo — se posso fidarmi della mia erudizione in questa oscura materia — il sesso debole tra le file dei poliziotti dilettanti. Un'altra vittoria del femminismo! — diranno i suffragisti e specialmente le suffragette. Ma questa ultima tattica di Tristan Bernard non ha di femminile che i mezzi giusti e nulla in lei è squisito se non la virile volontà di veder chiaro nelle cose oscure e di sviscerare le miserie più annodate e le sue virtù maggiori sono la scaltrezza, il coraggio, la logica serrata, la presenza di spirito, requisiti che possono giovare all'affermazione dei diritti delle donne, ma che non sono appannaggio speciale del sesso femminile.

Mi rifiuto di narrare la trama di questo romanzo di Tristan Bernard perché mi duole che Tristan Bernard l'abbia scritto. Ci sono assassinii, fermenti, falsificazioni, sostituzioni di persone, uomini vestiti da donne, ratti, spionaggi, inseguimenti, tutto quel che insomma è necessario all'imbalsatura di un romanzo poliziesco da appendice o da volume. Ma io affermo che la più grave occasione che avvenga in queste pagine è quella del sesso comune, e la più dolorosa sostituzione di persone è quella che Tristan Bernard compie agli occhi nostri da rendere irrimediabile.

Invano un suo amico, in qualche pagina preliminare, cerca di difenderlo dall'accusa di aver mutato finissima e metodo asserendo che la sua osservazione e l'inevitabile dei caratteri sono rimaste magistrali; la difesa non persuade e perché è fatta sul serio essa ci induce a credere che il Bernard abbia scritto anch'esso sul serio questo romanzo che pro-

teggiamo credere, e vorremmo sperare, scritto solo per divertimento in alcuni di quei momenti di felice debolezza in cui un autore sente il bisogno di immaginare le favole più strane e bisacche svestendosi della sua identità mentale, per indulgere a quel lettore che anch'esso ha bisogno di smemorarsi immergendosi, a quando a quando, in un arduo di casi e di personaggi più o meno delinquenti e sanguinolenti, che galvanizzano la curiosità togliendo il senso del reale e del tessale togliendo.

Non si può pensare il nuovo romanzo di Tristan Bernard se non facendo derivare da un bisogno della moda o da una necessità del mercato, e facendolo a questa moda e a questa necessità soggiacere. Uno dei più notevoli e notati fenomeni letterari dei giorni nostri è la diffusione impressionante del romanzo poliziesco. Esso non è rimasto in basso per la defezione delle portiere, ma è salito a tutti i piani, anche ai più nobili, passando per tutte le mani. I ragazzi, a scuola e a casa, di nascosto od apertamente, leggono le avventure dei poliziotti dilettanti, e come i ragazzi così gli uomini maturi, così le signore. Arsenio Lupin e Sherlock Holmes sono penetrati nelle case, nelle scuole, nelle botteghe, nelle officine, e accompagnano ormai in treno, e sulle spazzate, sulle nottate ed il loro mistero è diventato un elemento indispensabile della vita intellettuale della folla ed il loro continuo gioco d'induzione e di deduzione e il loro pericolo e la loro audacia sono diventati quasi un metodo d'insegnamento, se non un programma d'esistenza e di morale. La folla non sembra aver ormai altro modo di vivere in pericolo secondo la massima di Nietzsche che vivendo con i delinquenti della logica terribile e con i delinquenti della tremenda audacia e delinquenti sono diventati per essa i superuomini le cui gesta bisogna assolutamente e febbrilmente seguire per fingere tutti i sensi della vita, per dare alla vita, più che un divertimento, una passione. Nella cerchia giovanile la passione per questi ultimi eroi del delitto, della vendetta e della redenzione è diventata così morbosa che già gli educatori se ne impensieriscono e vogliono muovere in campagna contro il romanzo poliziesco e riuscire a dargli l'ostracismo dal segreto delle scuole e dalle aperte case, per sottrarre le anime dei fanciulli al fascino oroscuro che può esercitare lo spettacolo continuo del mondo del delitto e d'una sorta di eroi che non possono le loro gesta se non in questo mondo ed altra cosa non hanno se non quella di frugare tra le spoglie dei cadaveri e di scrutare le macchie di sangue e le impronte delle «scassinature». Ma avviene talvolta che anche i maestri e i pedagoghi d'ogni genere si lasciano vincere dalla curiosità spassosa di seguir di volume in volume le gesta di quegli eroi immaginari e così vorrebbero lasciare dal loro sereno umano e specialmente dal conservare questo discepoli, e ancora non si vede quando questo pessimo genere di letteratura riuscirà a trovare un ostacolo che gli ponga riparo e lo esaurisca.

Ma da che cosa deriva il dilagare del romanzo poliziesco, il suo continuo moltiplicamento ed accanimento tra la folla? Pare che la vita quotidiana non offra una messe

di intrighi e di vicende così appassionanti da suscitare le esasperate curiosità della folla e che a questo genere di romanzi sia proveniente lungo il corso degli anni e delle fortune letterarie, l'incarico di fornire alla folla dei lettori quel nutrimento di avventure fantastiche e quell'abbacimento dinanzi all'eroico che prima veniva fornito dal romanzo di cavalleria, dal romanzo preromano, dal romanzo di viaggi. È stato da qualcuno avvertito che in fondo anche il romanzo di cavalleria era un romanzo poliziesco. Il paladino inseguiva la sua dama di pericolo in pericolo, di paese in paese, liberandola dai malvagi e dalle incantazioni, con miracoli di scaltrezza e di valore, proprio così come il poliziotto più o meno dilettante inseguiva attraverso mille vicende il delinquente che di continuo gli sfugge e gli tende insidie e tranelle. Ma il paladino e il cavaliere esercitavano un fascino più puro di quello esercitato dal signor Lecocq e da Sherlock Holmes, perché ponevano in azione sentimenti più disinteressati e virtù più ingenui e spontanee di quelle poste in azione da questi eroi. D'altra parte non è sempre detto che il lettore di romanzi polizieschi li legga così affannosamente tutti d'un fiato per veder in fondo trionfar la giustizia e la verità, come in fondo al poema cavalleresco trionfava la fede e l'amore. L'altro! Il più delle volte il lettore di romanzi polizieschi si appassiona al delitto, al delitto, all'intrigo per l'intrigo e questa sua passione ha fatto sì che vari romanzi abbiano impregnato le loro favole non già su i poliziotti rivendicatori e redentori, ma su i delinquenti che si prendono gioco dei poliziotti e li traggono, a tura d'ascia, e d'addosso, in ballo e in inganno. Arsenio Lupin vince, con molta soddisfazione dei lettori, Sherlock Holmes.

Questa trasmutazione di parti tra gli eroi e un prodotto dello smaturamento del romanzo poliziesco, il quale al suo inizio vinse e proprio, come genere a sé, è stato né più né meno che una novella di Edgar Poe. Si tralasciano infatti di ricordare i germi del romanzo poliziesco nei poemi di cavalleria e nelle storie puerili che furono loro controparte come antidoto o canzonatura, noi ci troviamo subito di fronte a quelle novelle straordinarie di Edgar Poe, come la *Lettera rubata* di *Mistero di Maria Rogel*, *l'Assassino di via della Morgue* nelle quali il delitto ci è presentato avvolto in veli che solo uno sforzo di logica intelligente può sciogliere e sollevare definitivamente, nel trionfo della luce e della verità. Il Dupin di Edgar Poe è il padre letterario di Sherlock Holmes, anche Sherlock Holmes si rifugia di riconoscere.

Ma le novelle di Edgar Poe non ebbero solo la loro fortuna che avrebbero meritato perché esse consistevano in un troppo evidente gioco di pura deduzione logica ed erano troppo contenute dentro un disegno concettualistico che soverchiava l'elemento romanzesco. Bisognava che il genere del Poe si cor-

R. BEMPORAD & FIGLIO
EDITORI — FIRENZE
MILANO — ROMA — PIISA — NAPOLI

NOVITÀ
EZIO M. GRAY
LA BELLA
GUERRA

Elegante volume in 8° grande con 30 fotografie dell'autore e copertina illustrata a colori.
LIRE 3.50

JARRO (G. Piccini)
STORIA ANEDDOTICA
DEI TEATRI FIORENTINI
Vol. I. Il Teatro della Pergola
(da documenti inediti)

Edizione di soli 100 esemplari su carta a mano, con copertina in pergamena.
LIRE TRE

Per il Suffragio Universale

GUIDA POPOLARE
DELLO
ELETTORE
ITALIANO

contenente LA NUOVA LEGGE ELETTORALE POLITICA, nel testo ufficiale, commentato, con indice sistematico e numerose illustrazioni.
LIRE UNA

Dirigere le ordinazioni con cartolina vaglia a R. BEMPORAD & FIGLIO
Milano - Firenze

(1) Il titolo preciso del registro è: «Nota di diverse imprese da farsi di piazze nemiche, scritte l'Inghirami da Jacopo Inghirami ammiraglio delle galere della S. Reale di S. Stefano per S. A. S. - 1605».

9

rabbinismo d'ombra e di luci, come nel coro di San Francesco ad Arezzo. L'altra ipotesi si riferisce alla famosa *Assunzione*, che dalla chiesa di Sant'Agostino (poi di Santa Chiara) è passata alla Pinacoteca di Sassetto, e che per non aver niente o quasi niente di Piero — per quanto giuda disse i documenti — è stata attribuita al Perugino, il quale l'avrebbe eseguita invece del maestro. Evidente suppone invece, però con qualche titubanza, « che nei restauri subiti nel principio del settecento da quella chiesa, il prezioso dipinto di Piero fosse o guastato o venduto, e venisse sostituito da questa tavola perugina in quale, per grandezza non corrispondeva difatti all'originale telato ».

Adornano il volume, stampato nitidamente, alcune belle illustrazioni.

CRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Su *Piscola*, la censura teatrale e il Governo italiano ha scritto uno studio abbastanza lungo, accurato e interessante. Alberto Mani: studio composto sulla *Rivista d'Italia* del maggio scorso, ed ora pubblicato in estratto.

Il Mani si è servito per tale studio di documenti inediti e rari tratti dall'Archivio di Stato di Milano, i quali si riferiscono specialmente ai rapporti intercorsi tra il Focolo e il Governo di Eugenio Beauharnais, dalla rappresentazione del *Tasso* alla caduta del Regno italiano. Ma la storia che, pubblicando questi documenti, il Mani riteneva, è troppo finta di particolari perché la si possa ritenere schematicamente in una breve nota. Anche questo aspetto della vita del nostro grande poeta fu tutt'altro che scarno

di avventure; sebbene non tutte siano ora conosciute dal Mani e talune (come l'esilio a Firenze per la rappresentazione dell'*Ajace*, e i fasti vergognosi che gli avrebbe tributato in quella occasione il pubblico milanese) addirittura scartate come leggende. Il seguito che il Mani, impadronitosi dell'argomento non si è contentato di trattarlo per se stesso, ma l'ha voluto mettere in rapporto coi tempi, gli ambienti e la biografia generale del poeta. Seguendo i primi tentativi letterari del Focolo gli accade, ad esempio, di scrivere qualche capitolo assai istruttivo sulle condizioni dell'arte drammatica e i teatri di prima negli ultimi anni del settecento. Le note scritte dal Focolo, a causa della censura teatrale italiana, soprattutto per l'*Ajace* e per la *Reclutata*, richiamano alla mente del Mani tutto il vasto quadro politico, artistico, polidisco d'allora, quale si manifestava specialmente a Venezia e Milano. Si parla di comici e di re, di patrioti e di censori, di piccole storielle private e di grandi avvenimenti pubblici. Né anche la vita intima del Focolo sfugge alle indagini del Mani: vita, a quel punto, di povero impiegato bisognoso, oltreché di tragedia civile, e di solitudine, di amore, non sempre fortunato. L'autore non manca di rilevare la sostanziale biografia di talune composizioni del poeta, e in particolare modo del *Rite delle Grazie* dedicato dal Focolo alla coppia viscontina d'Italia. In questo *Rite* la mandataria del Cigno adombra, naturalmente, la Viceregina; ma la sua invia, la portatrice del cigno, è Maddalena Sigmund, in quel momento assai provata da una sventura domestica e tanto disprezzata amata dal poeta.

... Colui che i balli e le fanciulle, di una trota lazzarale e di un colmo, nel molo dove di Firenze un grigio lieta guidava: oggi le vesti alligere oblio lenta e il suo vedovo con.

Colui che

... e nel via per l'Oltreo
egli come la casa che scollava;
e, mirando le Dore, tornava i grandi
noti fatali al loro nido serice.

Questo studio del Mani ha un calore duplice, di curiosità e di cultura; e vorremmo basare il breve osario che abbiamo potuto farne a renderlo manifesto.

Dalla stessa *Rivista d'Italia* sono ora estratti un altro studio sul Focolo, di Elio Fiori: *Il pensiero filosofico di Ugo Foscolo*. Ci siamo già occupati di tale argomento, poche settimane fa, a proposito di uno scritto di Felice Montemagno sul nazionalismo del Focolo; ed oggi non potremmo che ripetere quel che già diciamo: tanto più che il Fiori risolve per suo conto, con un atteggiamento forse più decisamente comprensivo di quello del Montemagno, le contraddizioni filosofiche del poeta del *Sepolcro*, alle quali si riferivano appunto le nostre osservazioni. Se non che, riconoscendo nel Focolo una intelligenza profonda, non tocca del disidio del suo smarrimento teorico, a nostro parere insensibile, noi alderavamo alla sua logica di poeta e di condottiero. Il Fiori, invece, vuol ricostruire in un organismo complicatamente unito lo stesso pensiero filosofico del Focolo, e se si volessero rievocare tutti gli elementi costitutivi della dottrina filosofica foscoliana, oltre che la Locke, la Hobbes, la Condillac, in Hume, si troverebbero pure la Kant, la Leibniz e in altri filosofi idealisti e trascendentali, numerosi, mirabili analogie, di spirito e di pensiero, con lo spirito e col pensiero del Foscolo. La quale opera, che ancora non è stata fatta da nessuno, sarebbe certo da considerarsi che si facesse; a patto però che non si volesse attribuirle un valore sproporzionato; perché non bisogna dimenticare che quando si sono riusciti

a trovare un principio armonico nella filosofia foscoliana (e chiamiamola pure filosofia) bisognerebbe scoprire l'originalità, il che sarebbe forse più difficile. E non si deve dimenticare in ogni modo che c'è sempre una certa lastrucosa verità in questa facile improprietà degli studiosi che il più delle volte non raggiungono altro risultato che quello di convertire un grande poeta in un filosofo... meditare. Tale rimprovero tuttavia non si potrebbe fare allo scritto del Fiori che parlando del pensiero filosofico di Ugo Foscolo mostra di sapere l'incandescenza fino a che punto questo pensiero si possa servire a farti una ragione del suo spirito, che, nelle sue manifestazioni più significative, rappe le forme della teoria traboccando in quelle, e in più proprie, della commovente lirica e religiosa.

NOTIZIE

Varese

Giovanni Pascoli commemorato a San Mauro. — Domani sera San Mauro di Romagna ha voluto onorevolmente commemorare il suo Pascoli. Non essendo stato possibile il suo arrivo, si è deciso di celebrare la sua memoria, il più abile di San Mauro ha raccolto nel suo cuore tutta quella della famiglia di lui radunandosi le tante luci dell'oblio. Volendo così dominare l'augurio anche una lapide sulla casa del poeta ma, non avendo il D'Avanzo l'invito la iscrizione promessa, questa cerimonia è stata rinviata. Ma da San Mauro e dai discepoli, si può dire da tutta la Romagna, erano le stesse anime ammiratrici del poeta per molte l'azione che intorno alla vita e all'arte del Pascoli doveva tenere l'on. Luigi Rava e l'orazione del Rava è stata tutta un successo di tutti intorno ai signori civili, eruditi e religiosi dell'opera pascoliana, un'analisi delle più varie genio del poeta specialmente nella luce dell'anima per la terra natia. Il Rava è stato molto applaudito dalla gran folla religiosa, mentre alcuni che ha ascoltato al discorso come ad un vito di venerazione.

Il cento anno di vita della Università Urbino si è festeggiato giovedì mattina con una grandiosa festa del presidente dell'Università stessa, Piero Barbieri, e con l'arrivo di alcuni tra i più cospicui rappresentanti della più alta cultura cittadina e di fuori, numero di studiosi universitari e d'invitati. Il Barbieri ha dato una chiara e solida parola di benvenuto agli studenti — tra i quali erano anche due profughi della Turchia — dicendogli che del loro intervento che in quest'anno significa anche un omaggio alla patria nostra i cui soldati combattono così valorosamente per un'opera di equa civiltà. Ha poi ricordato i benemeriti dei quali l'Università Urbino ha visto ormai calda, specialmente la nobiltà e generosa nobiltà Alfieri di Staggia, e non ha mancato di far voti perché l'Università Urbino si mantenga anche le stesse magnificenze della città nostra, con le storiche Atenee romane. Dopo l'esplicito discorso del Barbieri sono subito incominciati i corsi con una lezione di Aldo Marchi sulla « Leggenda degli origini di Firenze e i primi cristiani ».

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVITI, gerente responsabile

Novità della settimana:

Capponi G. *Jean Jacques Rousseau e la Rivoluzione francese* — L. 4.
Crispien Francesco, *Caricature indotti politici* (1860-1900) — L. 6.
Formigelli Santamaria E. *Psicologia del fanciullo normale ed anormale* — L. 8.
Michelstaedter, *Dialogo della salute*, poesie — L. 1.
Moulin St. *La Princesse ennuyée*, roman — L. 375.
Tonlouze E. *Henry Poincaré* — L. 375.
La philosophie allemande au XIX siècle — Dithely, Husserl, Lucken, Wundt, Simmel — L. 540.
Cavalgno E. *Histoire de l'antiquité: Athènes (480-430)* — L. 13.
Bagot R. *My Italian Year* — L. 2.
The Collected Poems of Rudyard Kipling — L. 30.
Kirkpatrick L. *Handbook of idioms: English* — L. 583.

Spedizione franco nel Regno

SPEKING & KUPFER
Librai di S. M. la Regina Madre
Milano, Via Merone, 1

Specialità della Casa: Fornimento di qualsiasi opera, anche estera, verso pagamento rateale. Cataloghi e condizioni a disposizione

Calzaturificio di Varese
SARDI TROLLI & C.
CONCESSIONARI
GRANDIOSI MAGAZZINI
Nelle principali Città d'Italia

Calzature di propria fabbricazione E DI PRIMARIE MARCHE ESTERE

FILIALE a FIRENZE
Via Cerretani — Palazzo Franchetti

Waterman's (Ideal) Fountain Pen
PENNA A SERBATOIO "IDEAL"
della Casa L. E. WATERMANN di New-York
funzionamento interamente garantito.

Scrivo a lungo senza aver bisogno di nuovo inchiostro — Utile a tutti — Tipi speciali per regalo — Indispensabile per viaggio e campagna — Cataloghi, dimostrazioni gratis, franco — L. E. WATERMANN — Filiale di lusso specialità Kelt-T-Moor — Via Reali, 6 - MILANO.

X. ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D'ARTE - VENEZIA 1912

Edizione ufficiale di
CARTOLINE ILLUSTRATE IN "TYPOGRAVURE"

riproducenti le più notevoli opere esposte. Sono pubblicati sinora circa settanta soggetti.

Serie 1° di 25 soggetti in busta di cartone con impressioni in oro. L. 2.
Serie 2° di 25 soggetti, id. id. L. 2.
Serie 3° di 12 soggetti "Tranquillo Cremona" L. 1.
Riproduzioni "Gravure" (formati centim. 24x31) Prezzo ciascuna L. 2. Sono pubblicati anche più di cento soggetti, molti fra i migliori opere esposte alla mostra.

Spediamo l'elenco completo di 100 richieste.

Dirigete le richieste in cartoline-vaglia direttamente agli Editori
ALFIERI & LAURICHI
MILANO - Via Mantegna 6.

BRODO MAGGI IN DADI
Il vero brodo genuino di famiglia

Vendesi a dadi sciolti oppure in scatole di latta robuste e impermeabili

Praticissima per famiglia la scatola da 50 dadi a L. 2. 50

TUTTI GLI AUTORI prima di affidare a Case Editrici o a Tipografie la pubblicazione in volume delle loro opere, chiedano ed esaminino le norme convenientissime che regolano le edizioni di **"L'ATTUALITÀ"** - Via Maqueda, 167 - PALERMO.

* Sino al 31 agosto è aperto il Concorso Novellistico per la **BIBLIOTECHINA AZZURRA**. - Domandare circolari. *

LIQUORE STREGA

SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO
GUARDARSI DALLE INNUMEREVOLI FALSIFICAZIONI

Fabbrica d'Argenteria WISKEMANN
Casa Madre: Bruxelles
Filiale di Milano: Via Pasquirolo, 17

Fornitura per Famiglie, Istituti, Collopi, ecc.
Cataloghi gratis a richiesta.

PREMIATA Ditta CALCATERA LUIGI
MILANO - Ponte Vetere, 50 - MILANO

Colori - Vernici - Pannelli - Articoli tecnici e affini per Belle Arti e Industria.

Cataloghi speciali per DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

FABBRICA MERCI DI METALLO DI BERNDORF
Arthur Krupp
FILIALE DI MILANO - Piazza S. Ambrogio

Posaletti e Servizi da cucina per Alberghi e Privati di ALMODO ARGENTERIA - ALMODO Ustensili da cucina in CRISTALLI - CRISTALLI e CRISTALLI

Cataloghi a richiesta

FERRO-CHINA-BISLERI
LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE DEL SANGUE
NOCERA-UMBRA
(SORGENTE ANGELICA)
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

FIDES COGNAC ITALIANO
DISTILLATO ESCLUSIVAMENTE IN ITALIA

GRAN PREMIO
Esposizione di Buenos-Ayres 1910

CARDIACI!!

Voiete in modo rapido e sicuro scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti e cronici? Il **CORDICURA** vi guarirà.

Chiedete l'**OPUSCOLO GRATIS** allo Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Nominare il giornale.

FARINA LATTEA ITALIANA
PAGANINI VILLANI & C. - MILANO

Il più completo e igienico alimento per i bambini

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911
GRAN PREMIO
(MASSIMA ONORIFICENZA)
CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

I numeri "unici" del MARZOCCO

ESAUIRITI	NON ESAURITI
Segantini (1899)	Carlo Goldoni (<i>Ritratto e facsimile</i> , 6 pag.) 25 febbraio 1907
Nencioni (1900)	Giuseppe Garibaldi (4 pag.) 7 luglio 1907
Priorato di Dante (1900)	Stella e Calabria (7 illustrazioni, 6 pag.) 10 gennaio 1909
Re Umberto (1900)	Giorgio Vasari (con 9 illustrazioni, 6 pag.) 30 luglio 1911
Cellini (1900)	Giovanni Pascoli (<i>Ritratto e facsimile</i> , 6 pag.) 14 aprile 1912.
Verdi (1901)	
Victor Hugo (1902)	
Tommaseo (1902)	
Campanile di S. Marco (1902)	
Bonghi (1906)	
Carducci (1907)	

Il numero unico non esaurito dedicato a Carlo Goldoni costa Cent. 50; quelli dedicati a Garibaldi, alla Stella e Calabria e a Giorgio Vasari ciascuno Cent. 20; e quello dedicato a Giovanni Pascoli Cent. 50. L'importo può essere rimesso, anche con francoboli, all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, FIRENZE.

IL MARZOCCO

Anno L. 5.00
Per l'Estero L. 10.00

Trimestre L. 2.00
Semestre L. 3.00
Anno L. 6.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

ANNO XVII, N. 38

11 Agosto 1913

Firenze

SOMMARIO

Il problema scolastico nella Libia, ATTILIO MORI — Il « Milione » senza commenti, GIULIO CAPRIN — Stena in un romanzo francese (« La Rossa »), GIUSEPPE LIPPARDI — Dall'islamismo alla religione universale, * — Un'interpretazione selvaggia della Commedia di Dante, NELLO TARCHIANI — Due giovani poeti morti (G. F. Damiani, A. Ghislanzoni), G. S. GARDANO — Nuove d'una volta, GIOVANNI RABERANI — Poeti dialettali emiliani, GIOVANNI MASCHERINI — Monogrammi: Alla Galleria degli Uffizi — La Casa di Savona in Oriente — Il primo anno di vita del Teatro del popolo — Gli stadi d'Egitto e la morale — La restaurazione di Babilonia — La romantica storia del Toson d'Oro — La donna moderna in Oriente — Cronachette bibliografiche — Notizie.

Il problema scolastico nella Libia

In un mio precedente scritto (pubblicato in questo giornale, 14 luglio u. s.), trattando delle scuole italiane di Tripoli e dell'opera utile e feconda da esse compiuta a vantaggio dell'influenza italiana nella Libia, ebbi a dire come il problema scolastico fosse fra i più gravi e difficili che a noi incombeva risolvere nella nostra impresa. Ed invero, aggiungevo, a compiere la conquista morale del paese — più difficile assai che la conquista militare — noi dovremmo riuscire a guadagnare l'anima di una popolazione che ha tradizioni di cultura gloriose ed una mentalità che a torto si giudicherebbe inferiore. Ora tale compito spetta alla scuola più che a qualsiasi altra istituzione. Agli uomini di sapere e di intelletto del nostro paese conviene quindi occuparsi e di preoccuparsi del grave problema, la soluzione del quale non può certamente essere lasciata a persone incompetenti che non possono forse portare nell'esame di certe cose il senso di obiettività necessario, né liberarsi da prevenzioni non sempre ragionevoli. Si comprende che fin tanto che duri lo stato di guerra non sia il caso di tentare tale soluzione; né sarebbe opportuno il farlo. Troppo è necessario, in tale questione delicata e difficile, procedere con prudenza ed avvedutezza; né le condizioni precarie ed anormali in cui il paese tuttora si trova sono le più adatte per affrontarlo. Ma alla guerra dovremo o prima o poi porre fine, ed è bene quindi che le persone illuminate e colte incomincino fin d'ora ad occupare perché, ricondotto il paese nelle sue condizioni normali, al paese, senza soverchio indugio, provvedere in modo che sia corrispondente ai fini altissimi cui la nostra impresa risponde e che non riesca ad un tempo di pregiudizio ai nostri interessi.

La nostra situazione in Libia, al pari di quella delle potenze colonizzatrici che hanno esteso il loro dominio su paesi di civiltà musulmana, è una situazione tutt'altro che facile; e dobbiamo aggiungere che l'esempio di coloro che ci hanno preceduto poco ci può insegnare, giacché tutti ormai sanno che se i francesi in Algeria ed in Tunisia (non sappiamo ancora quello che al Marocco potrà accadere), gli inglesi in Egitto e per una parte almeno nell'India, sono riusciti ad assicurare stabilmente il loro dominio, a dare un eccellente assetto all'amministrazione e a promuovere lo sviluppo economico, non sono egualmente riusciti a cattivarsi l'animo delle popolazioni; onde il dominio loro è imposto più dalla forza e dagli interessi economici che dal consenso dei popoli. Si potrebbe obiettare che tale consenso è difficile, ma non addirittura impossibile, ad ottenere, giacché i dominati non si piegheranno mai a subire il giogo dei dominatori che non si poggino anzitutto sulla forza armata. Obiezione ragionevole e giusta fino ad un certo punto, giacché gli esempi pure non mancherebbero a provarci il contrario. E senza ricorrere alla storia del passato, quanto noi stessi ai giorni nostri abbiamo compiuto in un altro lembo di suolo africano, in mezzo a popolazioni che non sono certo selvagge ma hanno anche esse tradizioni di civiltà antiche e notevoli, basterebbe a convincerci che la conquista morale di un popolo non è impresa a cui l'Italia si trovi nuova. Né con questo intendo dire che la situazione nella Libia possa considerarsi eguale a quella che abbiamo trovato in Eritrea e che con tanta seggezza e con tanta fortuna, dopo errori gravi e amaramente sentiti, abbiamo saputo risolvere a nostro vantaggio. Certo la mentalità degli arabi tripolitani è, per alcuni rispetti, superiore a quella delle popolazioni mische che abitano l'Eritrea; ma ciò non toglie che una avveduta e prudente politica da noi attuata, senza debolezza ma senza preconcetti e senza ingiustificate prevenzioni, non possa valere ad ottenere anche a Tripoli quei risultati, che francesi ed inglesi non riuscirono ad ottenere a Tunisi o al Cairo e che noi abbiamo saputo tanto bene conseguire a Massaua. A farci bene sperare di ciò basterà ricordare che nessun popolo colonizzatore dei nostri tempi ripudi, come siamo riusciti noi in Eritrea, a cattivarsi intero l'animo di un popolo.

Ma per conseguire questo intento occorre che noi non compiamo opera intesa a soffocare o a distruggere le tracce dell'antica civiltà araba, la quale, per quanto degenerata ed infarbita, forma ancora la gloria dei popoli che l'abbracciarono. La civiltà italiana non deve assorbire quella araba — né tanto meno lasciarla assorbita; — ma l'una e

l'altra debbono procedere di conserva senza osteggiarsi. A questo intento dovrà mirare la scuola, che noi e soltanto noi, dovremo regolare e curare, si tratti di scuole italiane come di scuole arabe od ebraiche.

Che noi dobbiamo provvedere a diffondere, per mezzo della scuola come di qualsiasi altro mezzo, la nostra lingua, nessuno potrebbe certo contrastare. La conoscenza dell'italiano universalmente generalizzata dovrà essere in testa di ogni nostro programma scolastico. A tale conoscenza si arriverà del resto anche spontaneamente per i diuturni contatti, come già su larga misura si era arrivati in passato, onde, come in altra occasione ricordai, un viaggiatore straniero non sospetto di eccessiva tenerezza per noi, poteva scrivere che decisamente non si può viaggiare in Tripolitania senza conoscere la nostra lingua. Ma la scuola non deve provvedere soltanto all'insegnamento linguistico e a correggere gli effetti, non sempre benefici, che per quanto riguarda la lingua e il costume, i contatti coi nostri talvolta pur troppo producono. Essa deve provvedere a sviluppare la mentalità dei giovinetti verso l'indirizzo della nostra civiltà, senza per questo offendere o disconoscere la civiltà araba. A tal fine gioveranno in modo grandissimo le scuole miste, praticate ad un tempo da italiani come da arabi o da ebrei. Quale efficacia abbia nella formazione dell'animo degli adolescenti la comunanza della scuola è noto. Sarebbe quindi un errore creare o mantenere distinte le scuole per gli italiani da quelle per gli indigeni; al contrario noi dobbiamo procurare che sino dai primi anni le relazioni fra la classe che diremo dominatrice e quella dominata siano frequenti e cordiali.

Ma provveduto così mediante una scuola popolare unica alla diffusione della nostra lingua e della nostra cultura, che deve essere, come abbiamo veduto, il cardine del nostro programma scolastico, non dovremo credere di averne risolto compiutamente il problema. Altrimenti noi non terremo conto, come invece è a mio credere nostro stretto dovere, del fatto che la popolazione della Libia ha una lingua come una civiltà sua propria che è intimamente congiunta alla religione, alla manifestazione cioè più potente e profonda del cuore umano, alla quale non si potrebbe senza gravissimo danno — né è certamente nostro proposito il farlo — attentare. Se bene la lingua parlata abitualmente a Tripoli, come più o meno in tutta la Libia, sia un dialetto molto alterato dell'arabo letterario, questo rimane ancora la lingua scritta e la lingua della religione. Oggi ben pochi sono coloro che, anche nella stessa città di Tripoli, sappiano leggere e scrivere l'arabo, tanto che è goffo e primitivo l'insegnamento che ne viene impartito nelle loro miserabilissime scuole per la lettura e l'interpretazione del Corano. Rialzare le condizioni di queste scuole sarà per noi atto di avveduta politica; e per ottenere basterà che l'insegnamento dell'arabo letterario sia affidato nelle nostre scuole stesse a maestri da noi scelti ed autorizzati.

Se bene che taluno riterrrebbe migliore avviso non occuparsi affatto di ciò e, anziché incoraggiare lo studio e la conoscenza dell'arabo, cercare piuttosto di impedirlo, paventando nella sua più larga cognizione una diffusione maggiore alle tendenze moderniste che si manifestano nelle genti islamitiche e che costituiscono una minaccia ed un pericolo in Tunisia come in Egitto. La questione è grave e delicata; ma in analogia a quanto ebbi a dire più sopra, credo che ciò varrebbe forse a produrre l'effetto contrario e noi ricadremmo nell'errore in cui caddero i francesi a Tunisi e nel quale essi sono ben lungi dal poverdere l'antimio degli arabi tunisini. La lingua è un patrimonio sacro a cui un popolo non può rinunciare senza rinunciare ad un tempo a tutte le sue tradizioni. Per le genti musulmane l'arabo ha inoltre un'importanza religiosa capitale, né si può attentare alla lingua senza attentare alla religione. Lungi dal disinteressare, dobbiamo invece curare noi medesimi questo insegnamento per impedire che esso sfugga al nostro controllo.

La conoscenza dell'arabo letterario non è certo un privilegio della gente di civiltà araba; né è vanteria inutile affermare che vi sono in Italia stessa arabi che la lingua e la letteratura di quella nazione conoscono in modo più profondo dei grandi maestri del Cairo. Valga per tutti il nostro Nallino, che con tanto plauso si reca annualmente a impartire l'insegnamento nella nuova università egiziana.

Al consiglio di uomini di tanto valore e competenza noi dovremmo certamente ricorrere per ispirare la nostra politica scolastica nella Libia; all'opera di loro dovremmo fare appello perché anche l'insegnamento per necessità dell'arabo nella Libia italiana pro-

ceda in modo da rispondere ad un tempo ai bisogni dei popoli e all'interesse della nostra nazione.

Manifestando, come ho fatto, alcune idee sul problema scolastico della Libia, non presumo di aver dette cose inconfutabili. Il problema è grave e complesso e la sua soluzione può

essere considerata sotto aspetti molteplici. Ma mi stimerò pago e ritirerò di aver compiuto utile cosa richiamando su di esso fin d'ora l'attenzione dei competenti sulla sua gravità ed importanza.

Attilio Mori.

Il « Milione », senza commenti

Non so se a chi manifestasse il desiderio di leggere *Il Milione* di Marco Polo — possono esserci delle persone colte che questo desiderio non l'hanno ancora soddisfatto — si dovrebbe indicare senz'altro la nuova edizione che Dante Olivieri ha curato per il *corpus degli Scrittori d'Italia* (1). Non che questa non sia scientificamente ottima. Anzi, tra queste sinora fanno parte della collezione Laterza, è di quelle che rappresentano una più lunga e più compiuta fatica critica per l'egregio specialista che l'ha curata.

La colpa, caso mai, è di Marco Polo; o piuttosto dei sei secoli abbondanti che ormai sono passati da quando messer Marco, prigioniero di guerra a Genova, dettava in francese a Rusticiano da Pisa la narrazione delle mirabili cose vedute e udite durante i suoi venti anni di dimora fra i tartari e di viaggi nelle più lontane parti d'Asia, fino alle mole dell'oceano (tanto viene mezzadi che la tramontana non si vede né poco né assai).

Mi spiego. Il testo francese letterariamente non offre grandi bellezze, ma è l'unico che possa essere preso per base quando si vogliono collocare le notizie asiatiche dell'antico viaggiatore nella carta geografica e storica dell'Asia che ciascuno di noi ha più o meno presente. Nel testo francese i nomi dei luoghi e delle persone conservano ancora una fisionomia relativamente genuina, attraverso la quale un dotto di storia e geografia orientale può scoprire le giuste corrispondenze con i nomi di una realtà storicamente e geograficamente accertata. Così ha fatto il Yule nella sua ottima edizione inglese.

Ma un testo francese non doveva trovar posto nella collezione degli scrittori di lingua nostra: così dovranno esserne esclusi e Sordello e un po' di Brunetto Latini e altri che pure alla comune intitolazione « Scrittori d'Italia » potrebbero vantare dei diritti. Perciò l'editore ha dovuto scegliere una fra le tante traduzioni italiane che lo straordinario libro meritò contemporaneamente in Toscana e nel Veneto. Ha scelto il testo che ad Adolfo Bartoli parve il migliore anche ad Adolfo Bartoli, tanto che si gloria di essere citato in Crusca come « l'ottimo ». Però, siccome, non ostante la sua superiorità linguistica, il testo toscano qua e là presenta delle incompletezze, l'Olivieri ha avuto la buona idea di completarlo — in nota — con molti passi tratti da altri testi, veneti e toscani, che rendono meglio l'immagine del testo francese, così detto geografico. E nel trascrivere i nomi esotici molto saviamente ha aggiunto a quelli dell'ottimo — che viceversa sono pessimi — i nomi della redazione originale e anche alcune delle accorte restituzioni del Yule.

Bisogna convenire che, fissato il principio di stampare non il *Milione* di Rusticiano ma una delle sue più antiche traduzioni italiane e di farne un'edizione critica — cioè formale — l'Olivieri ha fatto molto per rendere comprensibile un testo che, quanto meglio riesce ad attirare l'interesse del lettore, tanto più gli ne fa desiderare un bel commento sostanzioso. Un testo di questo genere, non ostante tutte le sue possibili grazie di anonimo primitivo, non potrà mai esser giudicato come un'opera di stile. Invece, per esser gustato a pieno, meglio che la collazione di tutti i suoi codici, gioverebbe una collazione tra ciò che esso racconta e ciò che oggi si può sapere sullo stesso argomento, una collazione tra l'Asia di Marco Polo e la nostra. Nel *Milione* c'è tutto un mondo che domanda di essere identificato, e che la cultura media di una persona colta non ha il modo di identificare da sé. Perciò l'edizione Laterza, che è senza commenti, da sola non basta.

Ma queste edizioni, per principio, sono tutte senza commenti. Vuol dire che esistono delle opere a cui la regola del solo testo non conviene: vuol dire che il testo puro, mentre ha l'aria di valere per tutti i tempi, qualche volta non vale per nessuno.

Tanto più che, anche senza violare la rigida norma escludente i commenti, in parte si poteva provvedervi, inserendo per esempio una carta dell'Asia secondo Marco Polo, aggiungendo al registro dei nomi propri delle brevi

notizie storiche. Un lettore abbastanza candido da voler capire tutto quello che legge, può domandarsi perché un'edizione critica non ammetta nemmeno delle succinte glosse di fatti, mentre ammette interi *glomati* di parole. Specialmente leggendo Marco Polo, che fu scrittore così poco curante delle parole da non darsi nemmeno la pena di scrivere.

Eppure anche così, senza commenti, il *Milione* di Messer Marco di Niccolò Polo è un gran libro suggestivo. Se vogliamo, anche più che commentarlo.

I commenti servirebbero a dimostrare che quasi tutto quello che Marco riferisce corrisponde al vero storico e geografico, e costringerebbero ad un'ammirazione riflessa anche per lo spirito critico del viaggiatore. L'assenza dei commenti persuade un'ammirazione più spontanea e quasi più piacevole: i lontani reami attraverso cui Marco ci conduce, poco identificabili nei loro nomi stranamente corrotti, le posizioni e le distanze da lui segnate, male ragguagliabili con le nostre misurazioni, ci permettono l'illusione di viaggiare un'Asia anche più interessante di quella di Sven Hedin, una emisfero mondo favoloso, il cui orientalismo medievale ha il mistero di un Oriente e di un medioevo da leggenda romantica.

La fede che sentiamo di poter prestare alle cose che Marco riferisce come vedute le estendiamo insensibilmente anche alle cose udite: alla leggenda del Veglio della montagna e dei suoi assassini, alla figura misteriosa del prete Giovanni, che, abbattuto dal trionfo dell'impero tartaro, aleggia ancora qua e là nel *Milione* come l'ombra di una potenza quasi magica. E il prete Giovanni che ricongiunge il lontano mondo del più profondo Oriente al nostro mondo delle leggende occidentali. Ripensiamo alla saga cristiana del Graal: non fu Repanese, l'ancella del mistic castello del Monserrato, sposa a Feirez fratello di Parzifal, che fondò con lui in India la dinastia dei preti cristiani, concentrati poi nell'antica leggenda del prete Giovanni? Ci sembra che Marco il veneziano, vivendo tra i postumi della saga meravigliosa, le dia una consistenza di verità storica; questo latino che poteva dire di sé: « non fu mai uomo né cristiano né tartaro né pagano, che mai cercasse tanto mondo quanto fece messer Marco » pare assicurare alla potenza di un negromante che corporalmente si era penetrato nel mondo morto delle più straordinarie fantasie medievali per assicurarci che non sono state fantasie.

Nella esperienza del viaggiatore appaiono consistenti mondi che alla nostra cultura si mostrano lontani e fra loro sconosciuti. Come per l'intermediario del prete Giovanni il regno tartaro di Gengis-Can pare congiungersi alla cavalleria cristiana occidentale, così per la leggenda di San Tommaso, morto in India, che anche i Saraceni adorano « e chiamano Avarian cioè santo uomo », per di scoprire una specie di unità fra le due fedi nemiche che dividono il medioevo universale. Ed anche il buddismo, che il nostro medioevo ignorò, appare un momento nel libro di Marco e riesce anch'esso a conciliarsi con le norme supreme di un'unica religione ideale. Quanto Marco può sapere di colui che egli chiama Sargamo Bokani, e che è (Gothamo) il Buddha, basta perché egli, con la tolleranza dell'uomo che molto ha veduto, dica: « per certo, s'egli fosse stato cristiano battezzato, egli sarebbe istato un gran santo apor iddo ».

Non si teme di illudersi affermando che agli occhi e al giudizio del viaggiatore veneziano il mondo poteva apparire come un'unica che oggi noi non riusciamo più a riconporre. Poi noi il mondo è costituito da molti mondi non identici; tra raze e razze crediamo di scoprire delle impensatezze; il « universo degli uomini » appare come una confusione frammentaria di cose inconciliabili. E con tutti i mezzi di comunicazione di cui disponiamo, bastano poche centinaia di chilometri per condurci dove il nostro spirito si sentirà irrimediabilmente straniero. Così straniero con nostra di esserci mai sentito Marco Polo, che dovette impiegare quattro anni per arrivare da Venezia alla corte di Cublai Can.

Il mondo che egli conosceva prima del viaggio si raccoglieva tutto nelle due grandi unità dei cristiani e dei saracini; quello che egli scoprì poi gli fece aggiungere altri due elementi: i tartari e pagani, cioè idolatri, o idoli com'egli li chiamava. Ma nella diversità sempre nuova delle genti con cui veniva a contatto, la sua osservazione era più disposta a scoprire le somiglianze che le differenze con il mondo da cui l'osservatore proveniva. Notate, per esempio, la sua scarsa sensibilità davanti alle differenze somatiche delle razze: bisogna che egli arrivi tra i negri di Zanzibar per restar colpito dalla loro non grata apparenza e fargli dire che « chi gli vedesse in altro paese, parrebbero diavoli ». Bisogna che egli arrivi alla periferia del mondo, perché riconosca una differenza sostanziale di civiltà e dica che sono « mala gente », il che nel suo frastuono vuol poi dire antropofagi.

Insomma, per quanto egli viaggiò dove non aveva viaggiato nessun europeo — allora per dire europeo bastava dire latino — non gli si spezza l'unità dell'idea che egli si è formata del mondo umano. Nella sua concezione della civiltà, spontaneamente trovano posto armonico le civiltà più diverse: forse perché egli non ebbe l'illusione di una civiltà centrale su cui tutte le altre dovessero comparire.

Si può dire che l'osservazione di Marco Polo muova non da una ma da due civiltà centrali: quella latina — la nostra europea — che era la civiltà dei suoi padri, e quella tartara di cui egli visse vent'anni della sua giovinezza e della sua virilità.

Queste due civiltà, che la nostra tarda immaginazione europea vede inconciliabili come l'acqua e il fuoco, a lui appaiono sullo stesso piano: né rileva le differenze di qualità ma non la differenza di grado, che è quella che in genere colpisce di più. Ma anche le differenze di qualità si riducono notevolmente a chi ci fa l'abitudine. In fin dei conti la vita che si conduceva alla corte di Cublai Can non era troppo diversa da quella che un borghese veneziano, come Marco, potesse immaginare alla corte di un potentissimo signore di qualunque paese.

Era un signore feudale anche il Can dei Tartari. Forse l'idea di quell'imperatore universale di cui qualche sfurorato ghibellino gli avrà parlato a Venezia, si realizzava più compiutamente in questo camuso imperatore asiatico che in un qualunque biondo Federico di Svevia. Non era cristiano questo potentissimo sovrano, ma non ignorava il Cristianesimo e da lontano mostrava una certa deferenza per il Papa. Forse qualche volta nel suo intimo pensiero di buon servitore del Gran Can, Marco veneziano può aver vagheggiato l'estensione dell'impero tartaro anche verso il ponente. Stando così lontani, chi sa che l'universale capo della fede e l'imperatore universale non avrebbero potuto andare d'accordo con beneficio del mondo intero.

Perché, se il Can dei tartari non era troppo diverso da qualsivoglia imperatore feudale d'occidente, anche la vita sociale dei tartari offriva molti lati che anche oggettivamente possono sembrare vantaggiosi alla civiltà contemporanea dei paesi europei: in Tartaria nel secolo XIII si bruciava il carbon fossile — la pietra nera, — si mercanteggiava con la carta monetata, era organizzato un sistema di poste rapido quale nemmeno i romani avevano avuto. Se Marco Polo fosse stato modernamente sensibile al grado di civiltà, egli avrebbe potuto indicare ai latini degli esempi che noi chiameremmo di progresso.

Ma Marco Polo si limita a notare senza coniare. Le diversità in meglio non lo esaltano, come quelle in peggio non lo sgomentano: le une e le altre si integrano in un'idea del mondo che continua ad essere armonica, per quanta varietà di elementi nuovi vi aggiunge l'esperienza. Egli ritrova in patria e racconta con il giusto orgoglio di colui che primo ha messo in contatto i mondi che s'ignoravano nel mondo dei vivi; nel suo libro pacato i nuovi mondi messi a contatto sembrano già conciliati.

A noi l'orgoglio che questo primo riconoscimento di tutte le genti sia avvenuto per opera di un veneziano. In genere di un italiano delle repubbliche naviganti. Perché, se il viaggiatore fa veneziano, alla relazione del viaggio, per un caso che sa di predestinazione, concorrono tutte e tre le città marinarie d'Italia: Marco veneziano detta, Rusticiano pisano scrive, e Genova offre l'occasione al libro nell'ospitalità fornita delle sue prigioni. Ma il *Milione* originale è scritto in francese, perché anche alla fine del '300 un libro che volesse farsi leggere in tutto l'occidente si usava scriverlo in francese.

Giulio Caprin.

(1) Milano, Poesi, 1913, a cura di D. Olivieri. Ediz. G. Loesche e C. 1912. « Scrittori d'Italia », vol. 30.

Siena in un romanzo francese (Le Recess)

Io non amo troppo gli stranieri che parlano dell'Italia o che pongono le scene dei loro romanzi in una Italia che qualche volta non hanno mai veduta. Generalmente, noi siamo briganti, tenori, custodi di antichità: e serviamo di sfondo agli adulteri internazionali degli eroi. Per quanto noi siamo « Comopolis », non cessiamo di essere i camerieri di un grande albergo che va dalla Branza alle rovine di Agrigento.

Ma il romanzo senese che Camille Mallarmé intitola con una immagine marina *Le Recess* (Parigi, Grasset) è una nobile, anzi una nobilissima eccezione. Il suo amore per l'Italia e per gli italiani è tale, che l'autrice giunge talora ad essere ingiusta verso la sua patria vera. Ella ha dimorato a lungo in Siena, e ne ha penetrata l'anima mistica e austera; così, ha potuto collocare nel giusto mezzo una storia d'amore che sarebbe ingenua se non fosse così ricca e profonda di sentimento e di passione. D'altra parte, questo libro ha un valore artistico eccezionale: non per nulla il primo romanzo di questa giovinezza è stato il più schietto successo parigino dell'ultima primavera. C'è qui una scrittrice il cui solo difetto è il più proprio della gioventù: l'esuberanza; una scrittrice che ci dà ora un libro bellissimo e potrà un giorno darci un capolavoro.

« A Sienne mystique — je dédie — ce songe moderne ». E sulla copertina sta il terribile motto dantesco: « Che vale nelle fate dar di cozzo? ». Ed infatti Mary Ann Fielding, la giovane straniera nata in modo romanzesco da madre indiana e da padre inglese, lotta invano contro il proprio destino, proprio in Siena dove si era rifugiata, piega il capo a una dolce e amara servitù. Creatura libera e intelligente, educata con libertà inglese, pura di corpo ma consapevole di ciò che è amore veramente, è Mary Ann, che da qualche anno viaggia sola il mondo in cerca di impressioni e di arte, incontra a Parigi Domenico Pregmont, uno scrittore imbevuto di tutti i pregiudizi delle classi francesi dominanti, e si innamora, riamata, di lui. Senonché la sua semplicità, la sua lealtà, la franchezza del suo amore sono male interpretati da Domenico, avverso ai riserbi prudenti delle « jeunes filles » francesi. Insomma, un bel giorno egli abbandona Mary Ann, ed essa, disperata, fugge in Italia e, quasi per caso, sceglie a sua dimora Siena.

Qui si svolge il suo dramma interiore. Tutti coloro che la attorniano nell'albergo dove ella abita un appartamento da cui le appare la città sovrastata dal Duomo e circondata dalla campagna, subiscono l'attrattiva della sua grazia delicata e del suo sguardo « insieme libero e verginale, che fissava senza diffidenza, come quello di un giovane animale ». Ella desta intorno a sé il desiderio e l'amore degli uomini e l'amicizia appassionata delle donne. Mary Ann è uno spirito raffinato e curioso, innamorato della bellezza e dell'arte; e le vie antiche di Siena medievale, e le pitture dei Primitivi ch'ella interpreta con mirabile sicurezza e con gusto perfetto, e le campagne così belle e luminose che la Francia, a ripensarla, le pare come dietro un velo di nebbia: tutto questo comincia a darle un'illusione d'oblio che il più lieve turbamento basta a fugare. E non tanto le piace la compagnia di Sidney Weycliff, un inglese che ha studiato dieci anni in India le religioni ariane e di là è capitato direttamente a Siena, o quella del dottor D'Angelo, il primo italiano ch'ella ha conosciuto in Italia, quanto quella di una creatura bizzarra in cui manifestamente l'autrice ha voluto personificare l'anima mistica e arcaica di Siena: una adolescente, quasi una bimba, che vive con un vecchio nonno dopo che la perniciosa ha distrutto tutto la sua famiglia: un'anima ardente, dolce e caparbia che, se non riempie col suo amore il cuore della straniera, la distrae con un affetto la cui tenerezza è mista di gaiezza e di dolore. Monica Pia, la nipotina dell'umile scultore agreste Virgilio, è forse il personaggio principale del libro, e spesso supera quella stessa che nel fatto è la protagonista. È una santa Caterina ancor bimba; così come il nonno, l'inconsapevole artefice di piccoli capolavori, è pieno di spirito francescano e simboleggia l'anima religiosa ed agreste della vecchia Italia. Vedendolo, Mary Ann pensa: « Io lo invidio. Ciò ch'egli ama non lo deluderà mai, ciò che gli manca gli è indifferente. Ecco l'Italia che io presentivo, agreste, fervida, mistica senza mistero, idealista, armoniosa... ».

Nondimeno, la febbre interiore la divora e la rovina. L'amore non vuol morire: e notate che non si tratta di un amore romantico e nebuloso, ma di un amore vero, che ama lo spirito e non odia la carne, e il cui ricordo è però più pericoloso e terribile... Camille Mallarmé ha studiato questi turbamenti di fanciulla innamorata con una scutezza, con una sincerità e insieme con una serietà tali, che anche per questo solo il suo libro sarebbe degno di alta lode. Io non conosco nella letteratura femminile pagine più delicate e più calde di quelle in cui Mary Ann e Jacqueline de Ronceray, il più perfetto esemplare della falsa educazione che le famiglie francesi danno alle loro ragazze, si confessano l'una all'altra, e mettono a nudo la loro passione e il loro dolore. Nulla, nulla che assomigli per da lontano alla lussuria, ma un ardore naturale ed umano. Jacqueline sposerà sì un vecchio ricco; ma anch'ella un giorno ha amato invano, e, d'altra parte, la società in cui ella vive la costringe ad essere così. Questa Jacqueline è straordinariamente viva; non per nulla ella è, come l'autrice, una « signorina » di Parigi.

La crisi psicologica conduce Mary Ann alla malattia e quasi alla morte. Tornata da una gita a San Geminiano compiuta sotto una pioggia dirotta, ella si ammala mortalmente e nel lungo delirio ella svela al D'Angelo, che la cura, il suo dramma e il suo dolore. Ma né il buon grigio medico né la piccola Monica Pia potrebbero salvarla, se Weycliff, l'inglese lungo e fulvo che esprime il suo amore per Mary Ann contraddicendola metodicamente e fingendo di non pregiarla, non avesse l'ispirazione di pomporla, non veduto, nel delirio di lei, le parole d'amore il cui desiderio la conduceva a morire. La crisi che ne sopravviene è potente e benefica: ella guarirà. Weycliff si allontana in silenzio, ed ella ignorerà. È una scena romantica e un po' forzata, ma espressa con grande vigore.

Ma Mary Ann, guarita, continua ad amare Domenico più che mai. Sarà respinto D'Angelo, che le offriva un asfetto paterno; sarà poi respinto — e in lui sarà tragica la delusione — anche Weycliff. Vi sono in realtà, e ciò è fatto risaltare con bellissima acume, due Domenico: uno, il vero, un po' meschino, irresoluto, ma geloso con la sua donna e violento di pregiudizi; l'altro, l'amato, quello che vive nel cuore e nei sensi di Mary Ann, adorno di ogni perfezione anche quando sono più evidenti le prove della sua miseria. Un giorno, Weycliff parla, in genere, degli uomini che in amore operano come Domenico ha fatto. Ella, anziché consentire, è indignata. « E che? egli dunque osava basimare Domenico?... » È un tratto di psicologia femminile stupendo; e tutto il libro ne è pieno.

Infine, poiché è bene abbreviare questo suntuo, ella ricadrà fra le braccia di Domenico Pregmont e lo sposerà, quando egli sarà tornato a lei pentito, ma più dispoico che mai. Come la duchessa di Lude di cui parla il Saint-Simon, essa, che prima era libera, commetterà « la folle d'acheter chèrement sa servitudo ». Monica Pia è morta: la perniciosa non ha perdonato a lei né alle cure di D'Angelo e di Mary Ann la quale ha da quella morte un colpo da cui pensa di non rialzarsi più. Allora Domenico la riprende. Un giorno, ella aveva narrato a Jacqueline de Ronceray: « Quando noi abitavamo sulla riva del mare, Mammy, già molto malata, mi conduceva alle volte davanti a un'alta roccia soprannominata la Testa di Cane, contro cui la marea si infrangeva ostinatamente. Un giorno la madre le disse: « Maia, quando io non ci sarò più, tu ti sederai sola davanti a questa roccia; tu guarderai morire quest'onda pensando a me. Si chiama la Riscata. Tu vedi che ella si infrange, ogni qual volta tocca la roccia, e che tuttavia nulla può impedire di tornarci ». Così, ognuno di noi ha la sua roccia nefasta contro cui andrà a infrangersi per poi ritornare... ».

Eppure, ella torna a Domenico, ed è felice della servitù. Virgilio, a cui ella ha chiesto il suo parere, scuote la testa come disapprovando; ma poi, aprendo le braccia, esclama: « Che vale nelle fate dar di cozzo? ». Ella infatti dirà poco dopo a Weycliff che ha amato disperatamente e invano: « Io preferivo qualsiasi sofferenza, accanto a lui, piuttosto che il tedio, lontano da lui ». E partendo ella da Siena, l'ultima immagine è di schiavitù. Due grandi buoi georgici si avanzano pacificamente, sotto il pungolo di un villano. « Perché, dice Domenico, non infilzavo quel brutto con una cornata, invece di offrirgli così gravemente alla servitù? ». Ella trasale. Il suo destino è segnato: ma poi che egli le chiede: « A che cosa pensate? », Mary Ann guarda allontanarsi gli schiavi impassibili, e risponde: « A nulla, amico mio ».

Ora, questa storia di promesse sposi che si lasciano e si riprendono, sarebbe, come dicevo, ingenua se la sua semplicità non fosse sostenuta da un bel vigore di poesia. Abbiamo già notato l'esame acuto e coraggioso dell'amore nelle giovanette e delle ipocrisie a cui le condanna una falsa educazione. E perché la protagonista fosse libera da quelle ipocrisie, questa scrittrice francese l'ha fatta nascere oltre il confine e le ha anche dato un'origine asiatica che non mi sembra necessaria. Abbiamo già lodato la finezza della psicologia, e come per questa diventi un doloroso dramma di anime quella che altrimenti sarebbe stata una storia troppo comune; ma non abbiamo ancora notato abbastanza i pregi del paese e della descrizione. C'è, per esempio, una visita a San Geminiano, dove molte pagine descrittive della campagna toscana e della città sono, e non esagero, di evidenza stupenda. Quanto a Siena, io non so quale dei nostri scrittori l'abbia descritta con maggior poesia e l'abbia vissuta con più profondo amore. Mary Ann si sente senese per sempre: neppure il fascino di Firenze la vince. Ma due di non poter citare, per brevità, altro che questo passo, simile a una appassionata invocazione d'amore:

« Per chi si studiava d'intenderla, ogni pietra di questa città balbettava una sillaba della lingua geroglifica che trasmette di secolo in secolo, attraverso le agitazioni moderne, la memoria delle età trapassate. Una moltitudine di godimenti fremeva già nella sua testa come uno sciamano di api: ella rivedrebbe le volte e le fontane, e l'ombra dei merli sui selciati, e i vicoli così ripidi che si scendevano in punta di piedi, e i pozzi a corda, e i cortili con le arcate, e le facciate severe, e i giardini pensili, e le campanelle scolpite, e i ferri battuti, e gli archi, e le torri, e le lupe, e le Pietà, e la Piazza solatia, simile a una conca d'oro... ».

Ella la ritroverebbe tutta intera, la sua patria adottiva più costellata di gioielli che un'isola bizantina, la Fenale, l'Austera, l'Affabile, Siena, Siena, la sua Città! ».

È davvero, come nota l'autrice « una vilenza d'amore ».

Ma leggete questa descrizione della campagna fra Poggibonni e San Geminiano: « A poco a poco, il terreno si elevò; i viaggiatori oltrepassarono le vallate, le saline, i tumuli obesi, girarono attorno alle colline tonde, raggiunsero le creste alte. La vegetazione degli arboscelli scomparve. Sulle cime nude, di tratto in tratto, un cipresso melanconico faceva la guardia. Sotto, le valli si incavavano come coppe di disegno ammirabilmente puro. E tutti queste linee semplicissime si ricongiungevano con sì grande misura, che le loro combinazioni non sembravano più, nella loro grazia perfetta, un capriccio del caso, ma l'opera meditata e definitiva di un artefice magistrale ».

Camille Mallarmé ha conosciuto un'Italia recente, ma pure diversa dall'oderna. Per quanto, parlando di Parigi, ella faccia dire alla sua eroina che « n'importe quel coin d'Italie vaut cent fois mieux », per quanto ella si sforzi sinceramente a trovar tutto bello e buono, tuttavia la nostra scrittrice conosce ed ama soprattutto l'Italia-museo e l'Italia-passato. I suoi personaggi italiani sono ricchi di poesia ma, eccezion fatta per il dottor D'Angelo che è disegnato con magnifica evidenza, e tuttavia « en véritable italien » fa le

DALL'ISLAMISMO ALLA RELIGIONE UNIVERSALE

I riformatori dell'Islamismo, gli asceti, i mistici, i santi ai quali si deve se l'Islamismo non è rimasto nemmeno ai giorni nostri in un irrigidimento stagnante, ma si è sempre anzi tumultuosamente agitato, han di continuo avuto di mira due fini: sciogliersi dalla tirannia politica della religione ufficiale, e alleviare di cui cuori e le coscienze il peso della ritualistica eccessiva. A questi due fini i riformatori dell'Islamismo han sempre teso, anche senza accorgersi che l'evoluzione dei pensieri, la necessità degli eventi e dei differenziali, l'innestarsi di setta su setta e di scuola su scuola, la violenta gara dei maestri e dei partigiani erano tutte cose che dovevano condurre l'Islamismo sempre più lontano dal punto delle sue origini e obbligarlo a smemorarsi e a dissolversi in una religione o in una fratellanza universalistica. L'ultimo santo riformatore che ci vien dall'Oriente musulmano non è già, infatti, un inviato solo ai musulmani, ma intende di predicare ad altri genti, anche a quelle cristiane, la sua parola di fede e d'amore.

Quest'ultimo santo ha fatto di recente la sua apparizione anche in Europa e in America e si chiama Abdul Baha, o, come suona un suo più originario nome, Abbas Effendi. È il capo del Bahismo, la nuova religione che conta più di tre milioni di proseliti orientali e che ha inasomatori di sé già molti occidentali avventurieri dello spirito e ricercatori di nuove fedi, aspiranti per le vie del misticismo, dove accade spesso d'imbarcarsi in nuovi profeti e in nuovi Messie.

Non ci addenteremo noi nelle vie mistiche per tratterne qualche aspetto e delineare qualche pensiero di Abdul Baha, che egli stesso volendo porgere il suo verbo a tutti gli uomini, a qualsiasi razza essi appartengano, da qualsiasi religione essi provengano, ha sentito la necessità di rinunciare, almeno per la maggioranza, a gran parte dell'involucro teosofico provenientogli dal Sufismo e dal Bahismo per esprimersi più per apologeti che per simboli numerici, più per sentenze morali che per scale di perfezionamenti ascetici, più per programmi di vita pratica che per disegni di illuminazione interiore.

Non soltanto la predicazione di Abdul Baha sembra esser discesa dall'involucro teosofico in cui s'avvolgevano le predicazioni antecedenti, ma sembra anche aver conquistato qualche diritto alla libertà nei paesi musulmani dove è sorta e dove ha proceduto sino ad oggi a traverso un sanguinoso cammino di persecuzioni e di martirii, di imprigionamenti e di esili veramente epico e tragico. Ma questa libertà proviene forse ad Abdul Baha ed al Bahismo in generale dal fatto, cui abbiamo accennato, che la nuova religione vuol rivolgersi ad altri mondi che non siano quello musulmano, il quale perciò si sente meno minacciato, da questa parte, dalla furia delle eresie che lo han sempre posto nello accampamento delle lotte religiose interne.

Il Bahismo è sorto in Persia direttamente dal Bahismo, il quale proveniva da una retta scita. Fondatore del Bahismo fu Mirza Ali Mohammed, il Bab, cioè la « Porta della Rivelazione », uomo straordinario la cui luminosità giovanile fu tutta predicazione, ascesi, prigione e miracolo. Il Bab predò una riforma spirituale e morale dello Scizmo, l'Islamismo persiano, scrivendo in una specie di nuovo Corano, un trattato di mistica teosofica e di morale non ritualistica. Ma egli ed i suoi discepoli pagarono con la morte il coraggio della loro predicazione e il Bab compì sul punto di morte l'ultimo suo miracolo che gli conquistò discepoli anche più numerosi e, se possibile, più ardenti di quelli che aveva conquistati in vita. I colpi dei fucili che dovevano ucciderlo spazzarono le corde che lo tenevano legato ed egli tra il fumo degli spari poté fuggire non visto in un corpo di guardia, dove fu poi trovato trucidato « per persecutori. Ma la sua prima salvezza e la sua spaziosità lo fecero credere salito al cielo e veritiero quanto aveva affermato, proseguendo

corra contro la lettura, sono personaggi più poetici che reali e, comunque, astratti dalle nostre necessità urgenti e presenti. Quando un guscio tipo di italofilo li accusa a Mary Ann di lasciar morire di fame anche i loro parenti, essa risponde: « Ils sont si pauvres! ».

Ecco un pregiudizio da cui neppure una italofilia come la Mallarmé si è potuta liberare. Ma noi non possiamo rimproverare questo errore a uno straniero se non stessi, prima della guerra, ignoravamo noi stessi: se molti di noi credevano, ahimè, che gli italiani fossero poveri straccioni dimenticati in un palazzo antico a far da custodi. No, veramente, Camille Mallarmé non può essere rimproverata. Noi dobbiamo, all'incontro, ringraziarla del suo fervente amore. Vi è un passo, a pag. 151 e segg., da cui è facile notare come ciò che di men bello si può dire dell'Italia le sia proprio stato suggerito da qualche italiano. È un nostro vecchio male che, per fortuna, è quasi quanto.

Ed è anche motivo d'orgoglio per noi, che questa scrittrice di grande avvenire abbia cominciato con un libro italiano. È bene che gli stranieri continuino a cercare fra noi la bellezza e la poesia del passato. Quanto alla grandezza dell'avvenire, ci penseremo noi.

Giosuè Lipparini.

nella sua missione, non emer egli più soltanto l'annunziatore della Rivelazione, il mediatore delle divinità, ma l'Imam Mahdi stesso, il Messia musulmano.

L'eredità del Bahismo fu presa da due discepoli del Bab: Subi-Esai e Mirza Husain Ali o Baha Ullah che fu il vero nuovo apostolo d'una nuova forma religiosa. Baha Ullah, nato a Teheran nel 1817, visse anch'egli di prigione e di martirio essendo apparsa la sua riforma del Bahismo anche più pericolosa del Bahismo stesso alla religione ufficiale Baha Ullah fu deportato a San Giovanni d'Acri, ma qui egli continuò a predicare ed a scrivere riuscendo ad infondere nel Bahismo tendenze più universali e più pratiche, e a fondare così il Bahismo che oggi suo figlio Abbas Effendi o Abdul Baha porta in giro per tutto il mondo.

Il nuovo apostolo Abdul Baha, sacerdote del Bahismo, non vuol esser preso per un nuovo Messia, ma per l'interprete di suo padre che fu egli, naturalmente, il vero Messia, l'ultima più alta manifestazione di Dio. Pare che la sua persona eserciti però un fascino invincibile. Egli ha nel grande viso, incoronato da una lunga barba bianca, un qualche cosa di profetico e nei grandi occhi sognanti e addolorati, non solo — a sentir quel che dicono i suoi discepoli — una infinita bontà e un infinito amore, ma forse il ricordo di tutte le persecuzioni subite dal suo precursore e dai suoi discepoli e da lui stesso e la speranza di una umanità futura conciliata nelle sue razze e nelle sue fedi ed unita finalmente con Dio. La sua parola, dicono ancora i suoi discepoli che l'hanno sempre voluto, anche in Europa e in America al tempo delle sue visite dei mesi scorsi, tormentar di domande, ha la prontezza dell'istintiva improvvisa e la lucidità del cristallo polito. Tutta la sua parvenza è quella di un apostolo e di un santo. La sua vecchiaia — egli è nato nel 1844 — sembra angusta e consacrata, anche a chi non è disposto a credere ai principi religiosi del Bahismo... Ma quali sono questi principi? Misticamente parlando essi, secondo interpreti autorevoli ed autorizzati, sarebbero i seguenti, che formano i gradini d'una scala di perfezione. Il credente deve prima dimorare nella « Valle della ricerca » sforzandosi a trovare il vero cammino verso Dio e l'aiuto della grazia divina. Poi passa nella « Valle del Divino Amore » in cui più luce divina lo attende, ed ecco egli può salire al « Regno della Coscienza », dove diventa ancor più capace di discernere la divina unità e comprendere l'armonia universale. In seguito entra nella « Città delle divine ricchezze » dove è posto in estasi dalle divine rivelazioni ancora imperfette che egli riceve e da questa « Città » entra in uno « Stato di spirituale Maraviglia » dove le sue esperienze religiose si moltiplicano e le sue scoperte del Divino si fanno più sorprendenti. Lo stato finale è quello del completo « Assorbimento ». Il credente si dissolve della sua umanità e del suo io per realizzare l'Essenza Divina. Non si perde nell'Assoluto, ma si trova in un grado di Assoluto del quale noi non possiamo farci un concetto.

Ma l'insegnamento del Bahismo espresso in più chiari modi e in più pratici precetti, è forse tutto quanto contenuto, per ciò che riguarda la riforma morale a cui tende, in queste parole di Baha Ullah: « Noi siamo tutti foglie dello stesso albero e gocce dello stesso oceano. Desideriamo soltanto il bene del mondo e la felicità delle nazioni. Che esse possano tutte unirsi in una fede e che tutti gli uomini possano vivere come fratelli: che i legami di affetto e di amore tra i figli degli uomini possano essere rafforzati, che l'umanità possa diventare una sola famiglia! ».

Il Bahismo vuole dunque la pace e la felicità di tutti gli uomini, non solo dei musulmani. È una nuova religione umanitaria, pacifica, ottimista. Le lingue prigione, le per-

secuzioni di Abdul Hamid, non hanno reso né triste né sfiducioso il predicatore del Bahismo, il quale vuole che tutti gli uomini siano felici. Le lunghe contemplazioni, le lunghe segregazioni non ne hanno fatto un contemplativo. Egli vuole che gli uomini agiscano, operino il bene.

Dice: « Conoscere la Verità, raggiungere la Coscienza, è bello e buono, una questione non è abbastanza. La sola cosa che può giovare all'anima è vivere la verità, è fare il bene. Che importa di sapere che vi son migliaia d'uomini che muoiono di fame e di freddo se non li riscaldiamo e sfamiamo? Che importa conoscere qual'è la diritta via che conduce sulla vetta della montagna se non la percorriamo? Conoscere le cattive leggi se non le emendiamo, le verità divine se non obbediamo alla voce di Dio? ». Non vi è fede per lui se non è vissuta, oltre che pensata e sentita.

Intorno all'importanza che hanno le altre religioni rispetto al Bahismo, Abdul Baha esprime così le sue idee: « Non vi è che un solo Dio e tutti i grandi Maestri e Profeti sono mandati nel mondo da lui, ma tutti non hanno un eguale grado di verità. Essi sono come i vari rami d'un albero rigoglioso che ha rami grossi, carichi di molti frutti e di molte foglie, altri più piccoli e meno importanti, ma però tutti i rami anche i più piccoli e più fragili traggono la loro vita dallo stesso grande tronco, dalla stessa forte radice e questo tronco è Dio ».

Naturalmente i suoi discepoli europei sono stati più attratti dalle parole che dagli scritti di Abdul Baha. Le parole, anche trasmesse da un interprete, sono più facili ad accogliere e piacevoli a comprendersi degli scritti per quanto popolari e di divulgazione. Ecco perché Abdul Baha ha parlato in Europa di una quantità di cose le quali hanno, per la comune degli uomini ch'egli vorrebbe convertire, il merito di essere più attuali di Rammetto e di Buddha e più inerenti alla realtà quotidiana. Ecco perché Abdul Baha, fra l'altro, ha parlato anche dell'eguaglianza dei sessi che egli desidera ed approva. Il nuovo profeta è femminista come suo padre Baha Ullah. « L'uomo e la donna — egli dice — sono due colonne sorreggenti egualmente l'arco della vita e che si equivalgono. Che assidui parlare di sesso superiore e di sesso inferiore! Non concedere i diritti civili e sociali alle donne è lo stesso che voler fare una corsa con una gamba libera e una gamba legata. Nessuna nazione — afferma Abdul Baha — può progredire senza che progrediscano le donne: le due gambe appartengono ad uno stesso corpo ».

La religione di Abdul Baha è quindi una religione progressista, e del resto il Bahismo si considera come un progresso sulle altre religioni. Dio non torna indietro! Tuttavia Abdul Baha protesta quando i suoi discepoli vogliono vedere in lui un nuovo Messia, un nuovo Cristo. Tutt'al più un nuovo Cristo è stato suo padre. « Io non sono Cristo, io non sono nemmeno una profeta, io non sono altro che un servo di Dio ed anche voi tutti dovete essere servi di Dio! » esclama egli. Ma i suoi discepoli si accaniscono a voler per forza riconoscere in lui una nuova incarnazione della Divinità e gli chiedono notizie dell'oltretomba, oltre che regole di vita terrena. Egli, però, non si smania per questo e intanto, aspettando forse in cuor suo di diventare davvero un'altra nuova « Immagine di Dio », pensa a diffonder fra gli uomini il bene ch'egli crede agli uomini più necessario: la Pace. La sua maggior predicazione è il Pacifismo, è l'aguaglianza degli uomini e delle nazioni tra loro, è un universalismo calmo e pacificato per il raggiungimento della maestà divina. Dalla scatenata rabbia predatrice delle prime tribù maomettane, l'Islamismo è disceso alla candida parola e al casto passo del vegliardo bahista. Ma non bisogna fidarsi troppo della pace predicata dagli apostoli maomettani. Il padre di Abdul Baha, il grande Baha Ullah, l'ultimo Messia, fece sommarre tranquillamente un suo consanguineo che voleva essere ultimo Messia al posto di lui!

Abbonamenti speciali

Gli abbonamenti a *Marzo* consentono ai nostri abbonati di ricevere il *Marzo* come per lettera regolarmente anche durante i mesi della vacanza, quando più vogliono sono i cambiamenti di residenza. Chi prende tali abbonamenti può dare sino dall'inizio una serie di indirizzi successivi o modificare l'indirizzo nel corso dell'abbonamento. Basta che rimanda per ogni numero da spedirsi in Italia cont. 10, e per ogni numero da spedirsi all'estero cont. 15 (autocollante con francobollo).

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

Un'interpretazione selvaggia della Commedia di Dante

Tra i visitatori della Mostra di Belle Arti a Valle Giulia pochi certo si sono fermati, nel pulpignone serbo, dinanzi ad una trentina di disegni danteschi di Mirko Racki; disegni eseguiti con varietà di mezzi a seconda dell'effetto che l'artista voleva ottenere: a tratti di penna, d'inchiostro nerastro, nervosi e tormentati; con qualche tocco in più di un verde livido, rialzati nelle luci con vivida lucente; ostentanti, su di un fondo monocromo o quasi, una nota violenta, oppure tutti affocati d'una sintonia di gialli e di rossi; oppure acquerellati delicatamente in uno «variar di quiete», come quei pochi del Purgatorio.

vrebbe raccogliere e quanto può servire alla illustrazione del poema, e quanto, in fatto d'arti figurative, è stato dal poema o dalla vita del poeta ispirato e suggerito.

In questa serie dell'artista serbo, un po' sempre selvaggio, specialmente nel contatto con Dante, prima di tutto colpisce la curiosità nostra la ricostruzione materiale dell'Inferno, che ci appare abitato da gente che vive una vita molto simile a quella di noi. Così, lungo una delle sponde dell'Acheronte corre una specie di muraglia di grossi blocchi e che si rompe per lasciar posto ad una breve scala d'approdo, oltre, si spalancano un basso antro or-

lunghi, appena sbarcati coi due poeti dalla navicella di Flegias rosso. L'acceso dantesco alle «meschite... vermiglie come se di fuoco uscite» è battuto all'artista per offrirgli la visione di una città orientale, cinta d'alte mura oltre le quali spuntano cupole di strane moschee e fantastici minareti. È questa veramente la città roggia; le sue mura sono veramente di ferro, come parvero a Dante, di ferro rovente. E attorno s'aprono le archie, come vivai di fuoco, in un turbinio caldo e soffocante. Su di un'arca un diavolo sparuto sta frugando con un suo lungo spiedo.

Dopo la scena ci interessano gli attori del dramma.

Ed ecco Caronte, con gli occhi di bragia e il bianco pelo, dritto sulla cimba che reca penzoni all'albero un grappolo di teschi. Il vecchio adirato, dal volto scimmiesco, ha un corpaccio deforme: sotto al petto scheletrico, che mostra le costole, si gonfia la ventrisca, come un otre; mentre le braccia rigide giù lungo i fianchi, e le gambe divaricate, quasi uscissero dalla ventrisca, e puntate solidamente, son d'ossa robuste appena rivestite di pelle.

Ma qui la fantasia del Racki, sta nei limiti di una legittima interpretazione. Il suo Caronte è sempre il Caronte dantesco. Possiamo dire che egli lo ha completato dantesco.

Pluto invece è una creatura tutta sua: dalla faccia bestiale, con occhi ed orecchie senni, il naso adunco, avido e sospettoso, la bocca armata di zanne voraci, questo panceone sta inerte con le braccia che gli ricadono giù lungo il corpo gonfio come un sacco ricolmo, e nel ricadergli giù inerti si snodano e s'allungano come grosse serpi. In basso, tra le cosce s'apre il sacco, e lascia venir giù come lancia un fiume d'urco.

ciondolosi. È l'insegna del possetto dei papi. Altrove ci sorprende di trovare i dannati vestiti di curiosi camiciotti da recluso, o mezzo coperti da panni svolazzanti.

Ma a malgrado di queste e simili bazzarrie, anche, se vogliamo, puerili, il Racki sa darci spesso qualche grande e solenne visione. L'andata dei due poeti all'Inferno, dopo l'incontro nella selva, è rappresentata con grande semplicità. Il segno del crocicchio ci richiama ancora al mondo dei vivi. Ma già da quella scesa, verso la quale s'affrettano veloci i due viandanti, è l'ignoto, è il mondo dei morti, dal quale finora nessuno è tornato. È certo che di là neppure essi potranno tornare.

Ed ecco, più oltre, su di un alto piedistallo, sta con l'enorme sua coda Minosse; lo vediamo da tergo; non gli scorgiamo la testa; ma dinanzi a lui osserviamo la folla dei giudicanti, in piedi, immobili, rassegnati, o in ginocchio, con gli occhi sbarrati, le membra contratte, disperatamente. Invece non sperano ancora.

Verso di noi, passando sotto alla base discende una donna che agita, com'ala, un ampio manto rosso. Il suo volto è irrigidito dallo spavento, ma v'è su come una sicurezza, la sicurezza dell'inevitabile. È Francesca che ha avuto la condanna eterna. E la ritroviamo poco dopo, stretta selvaggiamente a Paolo, nel turbinio dei corpi impuri ed osceni, travolti dalla tormenta. Nè meno drammatica è la visione di Farinata dalle carni arroventate come fossero di cotto o di metallo, ma incurante del supplizio, col petto teso innanzi in uno sforzo disperato, la testa rovesciata all'indietro tutta tra e dolore. Dante ne è sgomento. Ne gode invece un diavolo cornuto che ghigna dietro un lastrone con la sua larga

solenne che ha l'alpestre paesaggio, dove il sole sparisce tra i gioghi, e muore.

gettando su loro
Un segno di porpora e d'oro

Certo nel Damiani le impressioni di simil natura non vibrano mai nella loro interezza e nella loro complessità; ma l'accento ad esse (e gli accenti sono frequentissimi nei due volumetti) è sempre vivo e pieno di una grande seduzione.

Egli non è giunto ancora ad una rappresentazione che trovi in se stessa tutto il suo significato. Ordinariamente lo sfondo gli serve ad inquadrare un sentimento umano che con lo spettacolo, ad esempio, degli alti monti è in armonia oppure in contrasto. Non è giunto ancora a sollevarsi da quel primo grado dell'ispirazione che gli è fornito dalla similitudine. Quando noi paragoniamo le vicende dei nostri sentimenti alle vicende che ci offre il mondo esteriore, non abbiamo che la preparazione soltanto a quel nuovo stato di sensazione che si sta preparando nel nostro spirito e che risulterà soltanto dalla fusione dei due termini che abbiamo presenti dinanzi alla nostra fantasia. Nel Damiani i due termini si contrappongono ancora, ma non si fondono. Chi legge una delle prime poesie, *La tra aquile*, si accorgerà facilmente di questo procedimento nel suo stadio iniziale. Le aquile che il cacciatore ha uccise e ferite non cadute, e non empiono più del loro volo senz'orma il profondo azzurro del cielo: questo è un termine della rappresentazione, l'altro è dato dai versi:

così, volti bretti
come le falci, i vortici le serpe
sopra i delusi spiriti smarriti.

I due termini, insomma, stanno ancora come due fatti che noi colleghiamo per mezzo della logica e non per mezzo del sentimento. Ma nella descrizione dello spettacolo sensibile c'è un tratto che non dimentichiamo.

«In alto, largo, vanno i tramonti
sua pena, volando, si mira
e tradita solitudine del suo giro»

Il verso e mezzo è quello che veramente ci dà, in un modo nuovo, la sensazione della solitudine.

Quali altri toni aggiunge il Damiani a questa sua fondamentale disposizione di spirito? La sua nota più frequente è quella di una invincibile nostalgia per la sua casa e per la sua famiglia; e riesce più d'una volta a far desiderare dopo i suoi vagabondaggi per altre terre d'Italia, anche al nostro spirito un ritorno verso il caro luogo, donde pure sta per partire, con i suoi abitanti, ogni antica delizia; l'asilo che s'erge fra gli scogli del monte dove il pianto di qualcuno è il pianto di tutti.

Per la sua poesia
la sua casa e la sua famiglia
nostalgica senti sempre
il suo che sa di nostalgia.

R. BEMPORAD & FIGLIO
EDITORI — FIRENZE
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

NOVITÀ
EZIO M. GRAY
LA BELLA

GUERRA
Elegante volume in 8° grande con
30 fotografie dell'autore e copertina illustrata a colori.

LIRE 3.50

JARRO (G. Piccini)
STORIA ANEDDOTICA
DEI TEATRI FIORENTINI

Vol. I. **Il Teatro della Pergola**
(da documenti inediti)
Edizione popolare
LIRE UNA

Per il Suffragio Universale
GUIDA POPOLARE
DELLA
ELETTORE
ITALIANO

contenente la NUOVA LEGGE
ELETTORALE POLITICA, nel
testo ufficiale, commentato, con
indice sistematico e numerose
illustrazioni.

LIRE UNA

Dirigere le ordinazioni con cartolina vaglia a
R. BEMPORAD & FIGLIO
MILANO — FIRENZE



(Per. Perino)

La ho chiamata disegni danteschi: il catalogo li intitolava più precisamente « composizioni per illustrare la Divina Commedia », ma forse meglio sarebbe dirli fantasie o fantasmagorie, per un non so che di selvaggio, che hanno, ispirate dal poema di Dante. Osservandoli, si direbbe quasi che l'artista non abbia letto i vari canti o i vari episodi, ma se li sia fatti raccontare, tale è la sua indipendenza e libertà nell'interpretarli figuratamente: mentre in generale gli illustratori del poema sono sopralattati, si muovono a sordo, tutti paurosi di cadere in qualche grave fallo d'infelicità. Delle infelicità gode e invece Mirko Racki. I disegni migliori non quelli dove, movendo da un motivo dantesco, spazia poi liberamente per gli sconfinati campi della sua fantasia.

lato d'un arco a cunei di pietra; nel primo piano, dall'acqua sudicia si levano due pali incrociati che servono forse a Caronte per fissarvi le sue ombre scritte.

E simile appunto si trova all'entrata di Dite; ma qui tutto è fatto con maggiore artificio. Ai lati della scala, sul parapetto, si distendono immobili due sfingi infernali, con teschi infissi alle basi, per decorarle; più là una grossa campanella pende dalla muraglia entro cui batte stanca l'acqua dello Stige. L'orso Flegias vi assicura la piccoletta nave. Dalla «lorda pozza» si levano pelli piegate, come presso ad un rifugio di gondole sulla laguna; in cima al più alto v'è un teschio. È l'insegna della città; e la troveremo spesso, ancora, lungo le vie, sulle nere muraglie.

Poché per Racki, Dite è una città medievale.



(Per. Perino)

Dietro al panceone, che ha solo un po' di energia nella bocca aperta al chiocciolo grido, si profila la testa di una lupa. È un altro particolare arbitrario.

E questi abbandonano ovunque. Ora sono i divoli accomati presso una specie di ghigliottina, all'entrata di Dite: ora gli scrigni ferrati, come i cassoni dei mercanti in viaggio, che i prodighi e gli avari rovesciano gli uni contro gli altri rabbiosamente, ora le bizzarrie come quelle che si scorgono presso al pozzetto ove Nicolò III spronga con le sue pirote: una specie di stelo sormontata da un sacchetto con scritto su, in cifre, un milione, e un serpente che lento s'avvolge attorno alla stelo e al sacchetto, allungando insensibilmente la testa arguta; e dall'altra parte un p lo con su infisso il trinegro, e le chiavi giù

bocca affonca. E già in Malebolge Tante, dal corpo ancora fiorente, sorride d'un sorriso ambiguo e lubrico, muovendo ad un atto sconsigliato il braccio sinistro. Ma nei pochi disegni del Purgatorio si vive un'altra vita. La montagna ove tra i sassi verdeggiati cespugli e svariati fiori, si leva in una luce argentina, e nella vallata dei principi regna grande la calma: una calma un po' sconosciuta, con molto rimpianto. Ma v'è tanto riposo, dopo le tormentose e paurose visioni di giù.

Al Paradiso il Racki non ha volto la servida sua fantasia. Peccato! Sirebbe stato interessante vedere qual forma reale, necessariamente reale, avrebbe dato alle fuggevoli ed impalpabili visioni dantesche.

DELLA TORRELLI

DUE GIOVANI POETI MORTI

(G. F. Damiani - A. Ghislanzoni)

Nulla è più triste che scorrere le pagine di un volume nelle quali è una promessa che non si potrà più adempire. E quando la promessa è quella di un poeta, la tristezza diventa anche maggiore. Quali fremiti non avrebbero destato nelle nostre anime inquiete, avide sempre di udire in chi che si ripetono e rompono i silenzi della terra, gli imperturbabili moti di anime elette? Poiché è la voce dei poeti che propaga di valle in valle tutto questo anas di opere umane che, senza di essa, pur nel suo interno esplodere, non giunge mai a testimoniare nei secoli la vita del mondo.

Ho dinanzi a me tre volumi di due giovani, ventenni entrambi quasi trentenni, e l'uno e l'altro ricchi di un felice temperamento. Non so quello che essi avrebbero potuto compiere: non so, cioè, se dalle loro labbra che ora la morte ha fatte mute per sempre sarebbe uscita la parola che ha il potere di vincere il frastuono delle quotidiane e penitenti voci della follia umana; poiché non sempre è facile prevedere dai primi accenti l'altezza a cui potrà poi sollevarsi un canto. Alle volte una porta porta, si può dire, fin dalla sua giovinezza; i segni del suo destino: alle volte un

suo vagabondare errare è l'indispensabile tentativo che egli fa per orientarsi prima di intrar la sua strada. E quest'ultimo è un caso non infrequente nella storia delle lettere: ed è il più tormentoso, perché, se la morte tronca i primi voli, si accompagna in noi, alla malincuore per il non molto che ci resta di gioia, la tristezza per quel di più che potremmo aver perduto.

Nella *Lira spezzata* di Guglielmo Felice Damiani (Bologna, Zanichelli ed.), una raccolta postuma curata con molto amore da Giovanni Bertacchi c'è qualche tratto assai promettente ed esso ci basta per rimpiangere l'immatura perdita del giovane cantore. Valtellinese, egli aveva ereditato dalla sua terra l'amore dei grandi spettacoli che offre la natura, là dove essa mostra nei profili delle sue montagne una continua aspirazione verso l'infinito del cielo. È un sentimento questo che la poesia italiana non ha molto celebrato; e si capisce che Bertacchi si sia fatto il naturale editore di questi canti, non tanto per l'origine comune che egli ha col Damiani, quanto perché egli è fra i poeti italiani uno di coloro che ha colto più pieno nei suoi canti il senso



(Per. Perino)

Ma a parlare di infelicità non sono stato forse esatto e preciso. Meglio sarebbe parlare di audacia. Tra gli illustratori o gli interpreti danteschi e il Racki vi è questa differenza: i primi, nel silenzio del poeta o sulla scena di un episodio o sui particolari di una figura, si limitano a immaginare di quella scena o di quei particolari soltanto quanto è necessario alla loro rappresentazione, la quale, perché figurata, non ammette i silenzi che la poesia concede: il secondo, invece, appena il poeta facendo scena o particolare, lo lascia libero di fantasticare a suo modo, unisce e confonde al mondo dantesco un mondo tutto suo, che qualche volta domina, e prepondera sull'altro.

Così avviene che in alcuni dei suoi disegni riesce difficile intravedere lo spunto dantesco che ne dovrebbe essere la principale ragione.

Ma non per questo ha meno interesse per noi queste fantasmagorie — raddoppiate le parole — acquistate per la massima parte dal governo su proposta di Corrado Ricci, e destinate da lui al costituendo Museo Dantesco, nel Torrione d'Orsanmichele; messo che do-

vale. Forse egli pensa che Dante, chiamandola appunto rittà, e dicendola cinta di mura con torri e con porte, la immaginasse come una città fortificata del tempo suo. O piuttosto gli piace di raffigurarla così, come oggi ci appare, ad esempio, San Geminiano, con uno stretto e basso muro scosceso, a cordone e a scallette, tra l'alto muro di cinta e smascherati edifici dei quali non vediamo la sommità, con archi gettati tra il muro e questi edifici, con entroni oscuri che si spalancano paurosamente verso l'ignoto, con grate massicce di orribili prigioni. E su per mura, teschi, come per le città medievali armi ed imprese, e lapidi con iscrizioni bandi crudeli dei signori Otto d'Inferno. Ad un muro, appoggiata, una lunga scala a pioli. La verità è che manca un tabernacolo dedicato a qualche diabolica divinità con la sua lampadina danzante. Se non si accorgessero Dante e Virgilio naschiati dalle vampe che escono fuori dalle aperte tombe affocate, non immagineremmo d'esser tra le mura di Dite.

La quale in un altro disegno vediamo da

Più su, più su... Dal concavo sulle
quanta pace su me limpida e pura!
e che poema da quell'Alpe ammirare
di pinete, di ghiacci e di vettura.

No, solo non ero. Su l'alto
terzasse l'amena veduta
guardava con me dallo spalto
qualcuno... invisibile muta,

Le dissi col cuore parlando
una so che parole sommesse
(fuggiva l'autunno recando
sul palmo le dolci promesse),
parole accorate soavi
che solo l'espiglio susurra...

O primavera, tornati con l'innno tuo grande del calma
l'umano dolore profondo
e su questo sepolcro, del, cresci frondosa una palma
comorto al ramunghi del mondo.

(1) giacida gente a pugnare!
l'oggi in core si compon
l'eri, e un novo di vaghezza
cuk, sai che sia, dentro l'anima
de l'oggi, il riman pargolgia.
li temp; in e stimo al pino,
Razabvi, giacchia prove!
So l'Esore in sé si strachgia
li vive e' è dolos e li mori.

L'odore de l'erbe faiciate
si leva nel cielo. L'ambrosia
la schiera di romulo, folta:
ne reca il messaggio iaggiò.

Quando su gli ipocrisiani si stende
l'ore d'autunno, e lungo i panni cal-
va un giallo artico che guadagnando il dato
cade dall'alto:

di sotto ai capi che infemarsi di volubila,
per entro l'aria che uodidiccia staga,
oh, marta, oh lacerinole la nome
grama di foglie!

Sono strofe di vero poeta. Come egli ha visto ciò che è l'essenziale alla rappresen-

☆☆☆

il tutto sottolineato dalla psicologia dell'autore che butta giù le sue idee e costruisce i suoi racconti in maniera provvisoria, quasi ottundendo. Così, supprezzo, stanno le

racconti (*Assalonne, Di carnevale ogni scherzo vale, Da cielo a terra, Nell'abisso*) ci richiamano a quelle fantasie del 1890 (per essere una data tonda) di cui ci danno memoria alcuni scritti del Guerrazzi e, forse me-

Avido io torno a l'aque stagnanti e io sai prati che il romo
 agita e muove; i tronci dispetta fanassai il mio cuore.
 Pansa me niver morte di pigli: me abberran frache
 corallo di viuchio, russe dal pianto sottano.
 Campanile di rosa, tempeste voi li miei dori,
 timide e voi la gran argentea di un bacio.
 Sonammi nel vento, liere dal mar risalto,
 Campanile di rosa, aquilanti il carne ch'io solo
 istrodo, e sai ripete, pr'monti per li boschi d'Italia,
 pio se la verde gloria di costui sentiri adombrati.

G. S. Gargano.

Angelo. Il piccolo scherzo non ha, in definitiva, serie conseguenze; ma, il per lì, chi poteva saperlo? Baldino si sente colpevole, fugge e dopo due passi eccolo in America. È accolto in una casa di un gran commerciante provvisto di ingenti ricchezze e di una figliuola bella e capace, come un raggio di sole e nitrenti a ereditiera. Malinconie solitarie dei due giovani che si amano e non se lo dicono, ma, per rimediarsi, fanno qualche passeggiata fra i boschi. Baldino, un bel giorno, conviene tutto e si è che col suo doppio segreto nell'anima (lo stupro della pistola e l'amore), date anche le sue condizioni finanziarie, non può proporzionare a matrimoni di sorta e prendi l'occasione di partire. Per dove? Per il mistero, per l'ignoto. La tradizione romantica è perfetta. Il padre di lei, figuratevi su tutte le furie. E lui umile, rassegnato, «baciato tutto l'uscio» l'accusa d'ingratitudine. Egli parte, perché ama. Chi? Lei. E pronuncia la parola in corsivo. O gioia! Con tutto ciò il pavimento non sprofonda: il vecchio uomo lo guarda sereno ed esclama: Spera! Intanto gli affida una vasta impresa coloniale atta a rendere famoso per opere di pace e di guerra il suo nome assai modesto di Baldino: requanto ottimo per una fanciulla americana. Baldino parte, la ragazza sviene. Ma il vecchio uomo la guarda sereno ed esclama: Spera! La divisione in quadri cinematografici è anche più facile e più ricca che nella novella.

☆☆☆

Giovanni Battista

Vicinanze: scoppio all'alto: anni fa un fuoco d'artificio: per la prima volta, - ne parva non dovesse più appassire. Tutti ricordano il festante compiere del bel volentieri che nella notte, nel verde e nei salotti delle signore che « in tempo al corrente », avevano preso il posto più gradevole intorno dei cuscini volenti di verde italiani, cacciati in disparte; le *avventure* dei porti distanti nel mare, alle stazioni di bagni, da una parte all'altra d'Italia; degli anni della critica che nella novissima poesia distellata aveva scoperto finalmente quella vergogna, quella parvenza, quella spontaneità naturale che la accendeva toglia poesia italiana era stata per tanto sempre sbadita. Le poesie italiane, povera, sempre gli altri estremi, condannata immoralemente, senza appello, a parire; chi, più uomo, ammetteva l'appello e una possibilità di salvezza per la disperazione, cingeva però che una faccenda una specie di atto di estenuazione alla poesia distellata e che in questa, in questa, da ogni momento e tempeste e faccende, le sue forme.

Ma, ahimè, il fuoco d'ammiraglia doveva essere poco più di un fuoco di paglia. Finirono le torpedini, andarono gli inni, e i posti italiani, perduto quell'istinto di sopravvivenza, tornarono a posare, per dar filo, più tagliente e accondiscordante di prima. E ora, feriti più caldi, possiamo tranquillamente

*Vaglia e cart. all' Amministra-
zione del MARZOCO, Via En-
rico Poggi, 1, Firenze.*

IL MARZOCCO

Per l'Italia L. 5.00
Per l'Estero 10.00

Se pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. A. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

L'epistolario del Manzoni

È l'epistolario di un uomo che non amò scrivere lettere. È, peggio ancora, l'epistolario di uno che fu sempre oltremodo schivo di presentare al pubblico l'anima propria, non dico nuda, ma scolata, e invece la tenne scrupolosamente abbottonata fin sotto il mento. Sembra dunque, sembra almeno questo primo volume (1), quasi la contraddizione di un epistolario: senza amori, non solo (non si trattava di una donna, ma di una donna, ma senza sfoghi, senza confessioni, senza inlacrimate; importante, tuttavia, se si vuole, per chi badi a raccogliere notizie letterarie e biografiche, ma non già « interessante ». O forse anche in Italia molti sono dell'opinione di un mio amico francese, se con il quale il Manzoni non è mai « interessante »? Gli editori, del resto, hanno fatto del loro meglio per promettere ai lettori il meno possibile, e con manzoniana, se poco editoriale, modestia, offrono loro non un solenne « Epistolario », ma un casalingo *Carteggio*.

Il volume va dal 1803 al 1821, da una nota lettera colla quale il diciottenne Manzoni presentava al Monti un suo idillio, *L'Addio*, che forse poi il poeta stesso dimenticò e fu ripescato dall'irrequieta curiosità dei posteri, alle lettere in cui fa un'improvvisa apparizione quella *ode*, il *Cinque Maggio* (l'autore, quasi stupito, cerca con molta tranquillità e le regioni dello strano incontro di quel componimento), e in cui, mentre si annuncia l'arrivo dell'Adelchi, si dà per incidenza notizia della felice nascita dei *Promessi Sposi*: « roman roman à peine commencé, à être mis de côté, et j'ai, non pas échoué, mais fait le dernier vers de ma tragédie ». Tra questi due estremi, tra i quali si può dire che sia in certo modo già conclusa tutta la sua attività letteraria, troviamo ricordi, e spesso, purtroppo, non più o poco più che il ricordo, di ogni altra opera che egli condusse a termine o anche solo cominciò o meditò: dell'*Imbomati*, dell'*Urania*, degli *Ami Sarri*, della *Morale Cattolica*, ecc., come di quel poemetto sulla fondazione di Venezia, che forse non fu che un pensiero momentaneo, o di quell'altro, intitolato *La Vaccina* o *l'Innesto del visuale*, che invece dovette a lungo stargli a cuore (benché non ne conosciamo solo un paio di versi per caso), che era stato già cominciato in ottobre e probabilmente fu rifinito da lui nella bella creatura, « simile a quanto » a *Parideide*, e quasi suo rivale ed emula, che gli apparve nell'« orribia valle »:

Verga mistica ed veduta ancora,
Il primario dovunque anche!

Dalle montagne bergamasche il poeta aveva raccolto tradizioni riguardanti un vecchio uso che rozzamente anticipava la cura vaccinica, e « così, come vedete », egli scriveva al Fairiel, « ho vaccina, Lombardia, montagne e tradizione ».

Benché, anche riguardo al numero delle lettere, che non sono numerosissime, sia più tosto scarsa la raccolta che possiamo fare di pensieri o di frasi alludenti alle teorie letterarie del Manzoni, è chiaro che fin dal principio, se ne recita ben conto o no, egli è già avviato sopra la nuova strada, che poi percorrerà gloriosamente fino in fondo. Una lettera al Fairiel del 3 novembre 1821, una delle più belle e importanti, espone a lungo le sue idee sulla lingua italiana e la sua inferiorità rispetto alla lingua francese, con la nota novità e forza di argomenti; ma già fin dal 1803 egli al Fairiel medesimo aveva scritto che « per nostra sventura, lo stato dell'Italia divina in frammenti, la pigrizia e l'ignoranza quasi generale hanno posto tanta distanza tra la lingua parlata e la scritta, che questa può dirsi quasi lingua morta ». E la medesima lettera nella quale, in parte rievocando, in parte quasi illustrando i famosi versi dell'*Imbomati*, ch'era uscito in luce da poco, e generalizzando ciò che soprattutto aveva osservato nell'arte del Parini, e forse dell'Alfieri e del Goldoni, si dice fermamente persuaso « che la meditazione di ciò che è e di ciò che dovrebbe essere, e l'acuto sentimento che nasce da questo contrasto, questo meditare e questo sentire sono le sorgenti delle migliori opere si in versi che in prosa dei nostri tempi ». Di qui si valca facilmente alla semplice ma decisiva teoria di una lettera del 1821 (« io aprirò ») e la possa dire essere attinta dal profondo del cuore: conviene sentire, e saper esprimere i propri sentimenti con « sicurezza », teoria che sembra, alla distanza di cinque secoli (ma certo anch'essa nell'infinito

di un rinnovamento ben grande), un mirabile commento al dantesco:

quando
Amore aprì solo, e a quel modo
che della destra, significando.

fin che si giungerà, di grado in grado, alla *Lettera sopra i diversi sistemi di poesia* (1823), con la formula manzoniana dell'arte « l'utile per iscopo, il vero per soggetto e l'interessante per mezzo », dove l'interessante non è poi che la meditazione medesima attratta a scoprire e ad amare sempre nuovi veri nel vero. Con questi concetti si rannodano quelli, già veduti, sulla necessità di un rinnovamento della lingua italiana, in quanto che una lingua morta o accademica decipola non può essere l'espressione né della verità delle cose né della sincerità dello spirito.

Non molti sono i giudizi critici di queste lettere, perché, se la polemica personale al Manzoni pareva poco meno che una cattiva azione, e perfino a proposito dei famosi sonetti beroldinghiani del Porta, anzi di quello in sua difesa (*A Manzoni che meglio si chiamerebbe buio*), non si peritò di scrivere che non bisognerebbe « canzonare nessuno », la critica stessa doveva sempre più d'anno in anno somigliare ad una prosima e pericolosa parente dei giudizi tenerari. Ma può sembrare indizio o di un'eccessiva parzialità per le cose di Francia o di uno schietto cattivo gusto l'ammirazione iperbolica ch'egli, in una sua lettera giovanile, del 13 marzo 1806, manifesta per Dionigi Le Brun, il grande poeta lirico d'allora, oggi completamente e merita-mente dimenticato. « Io credo, e credo credo il vero, che noi non abbiamo (all'orchestra) che non abbiamo un lirico da contrapporre a Le Brun, per quello che si chiama forza lirica. E perciò qui lo chiamano comunemente Pindaro Le Brun, e non dicono forse troppo ». A tacere d'altro, come poteva parlare in questo modo l'ardente e fedele ammiratore del Monti? Ma, se poi esaminiamo i versi che egli cita del Le Brun medesimo, con molti punti ammirativi e con la conclusione che « se questi non son versi, quelli di Orazio e di Pindaro sono cavoli », e se, in mezzo ai loro malanni di ampollosità e di enfasi oratoria, cerchiamo sinceramente ciò che doveva parer nuovo al Manzoni, riconosciamo che sono assai lontani dalla frusta falerica classica, e di cui si valevano gli italiani, e di cui, con così straordinaria e stupefacente abilità si valeva non meno degli altri anche il Monti. Anche l'ammirazione per Pindaro Le Brun è nel giovane Manzoni un'innocenza protetta contro le catene del vecchio letterario servile accademismo e la manifestazione di un oscuro intimo desiderio di libertà e di sincerità.

Curioso è, se mi si permette di dirlo, interessante questo giovane Manzoni, a dispetto del pochissimo che ne sappiamo e che da queste lettere ne traspare: è senza dubbio, come pochi furono, un cuore « puro e diritto » (egli stesso, nonostante la sua sincera modestia, si riconosce e si descrive così), è anche un cuore caldo, che sente fortemente l'amica, che ha per sua madre un'adorazione profonda, tenerissima, entusiastica, nella quale è da far la sua parte all'ammirazione per la donna, per una bella e simpaticissima amica; che a sedici anni ha provato l'amore, « una vera forte et très-pure passion pour une jeune fille, habile et vultu admodum modesto, admodum casto, et nihil supra », e cinque o sei anni dopo, rivedendo così che forse, com'egli debba, ha esaurito le forze dell'anima sua « pour de semblables émotions », rivedendo l'*Amore* divenuta moglie d'altri, rima e soffre, forse più che non voglia confessarlo.

Purtroppo, è vero, anche se non si desidera confinarlo: sotto questo rispetto il nostro volume non ci apprende nulla di nuovo. Benché io non sappia essere un dilettante di psicologia, anch'io ho sentito il dispetto di non trovare qualche barlume almeno di una rivelazione psicologica. In cerca di qualche conferma di un Manzoni quale mi pare lo manifesti il complesso dell'opera sua e dei suoi atti, pur sotto quel velo di manzoniane e di composte e questa miseria nel quale più tardi sinceramente si nasconde; e un Manzoni, come altra volta scrivevo, « tenebroso e coerente prima nel suo deismo volteriano quanto fu poi nella sua ortodossia »; un Manzoni sul cui volto già si disegnava, pur temperata e dissimulata dalla profonda incommensurabile moderazione e bontà « quella linea originaria ed essenziale, alquanto dura e imperiosa, a cui rispondeva nel suo intelletto e nella sua volontà la durezza implacabile della logica e l'imperterabile acquiescenza ai precetti pratici delle sue conclusioni ».

ANNO XVII, N. 33

18 Agosto 1913

Firenze

SCHEMARIO

L'epistolario del Manzoni, R. G. PARODI - *Monografie coloniali*, ATTILIO MORI - *Le vetrate del Santo di Anselmo*, NELLO TARCHIANI - *Il passato di una marina imbetta*, JACK LA BOLINA - *Glielo Manzoni*, CARLO ORSARA - *Marginalia: il nuovo centenario dell'arrivo di Camaldoli* - L'autoritratto di fra' Filippo Lippi - L'abito del medico nel Rinascimento - Le morti apparenti e la scienza - Victor Hugo scrittore di bozze - L'uomo nuovo degli Stati Uniti - Ricordi di Robert Browning - Commenti e frammenti - Sul problema scolastico nella Libia, G. COTTINI - A. MORI - *Cronachette bibliografiche*.

Ma come fare con un uomo che parla così poco delle cose sue e così nulla di sé medesimo, con un uomo che non ci ha neppure lasciato una lettera, un rigo sul stato dell'anima sua poco prima o poco dopo la grande e famosa conversione? Non c'è che contentarsi di quello che ci è dato, e riconoscere che forse è meno insufficiente allo scopo di quanto alla prima si crederebbe. C'è nel giovane Manzoni (anche senza tener conto del fraasilo alla Rousseau, del quale si libererà presto) qualche cosa di fiero e di vibrante, che ci palea la più intima natura dell'uomo. Ammira il Monti e si professa di lui umile e devoto discepolo; ma pure, come questo giovanotto ventenne parla alto e forte, quasi impartendogli una lezione di contegno, al poeta illustre cinquecentino! E il poeta illustre e buono s'inchina; ma se, citando una delle frasi concettose e robuste ch'erano già naturali al giovane ventenne, quasi sembra far omaggio al futuro grande scrittore, più ancora, nei sottoposti senza riluttare alla « sua onesta disapprovazione » quasi riconosce quella di tanto superiore dritture e vigoria d'animo.

Nell'esprimere, le poche volte che avviene, le sue opinioni che in qualche modo tocchino le credenze religiose, il giovane Manzoni è franco ed esplicito, come basta a dimostrare la frase ormai troppo nota « l'orribile figura d'un prete » (cfr. la lettera 29 e anche quella dell'Orelli, ove afferma, nel 1808, che egli è odiato dai preti e li disprezza); e certo chi non avesse avuto così sicura fede nelle proprie opinioni, non avrebbe poi potuto ad un tratto, con così energica risolutezza, rigettare da sé come erronee. Ma, fin d'allora, una conseguenza della logica che metteva nelle sue azioni, derivando sicuramente e quasi implacabilmente la pratica dai suoi principi teorici, è, secondo me, quel tanto discusso poemetto per la morte dell'Imbomati, nel quale conviene riconoscere un'esplicita e voluta approvazione della condotta di sua madre. Chi aveva senza sottintesi abbracciato i principi morali e sociali del tempo, chi ammetteva, come doveva ammettere il Manzoni, la santità del diritto naturale, in un'epoca come quella del Fairiel con madama di Condorcet, di sua madre con l'Imbomati non poteva scorgere che un'applicazione logica di quelle

teorie, e riconoscerne quindi, se non la legalità, la santità, e scendere quindi in campo, se il sentimento ve lo spingeva, in favore della natura contro l'innaturale tirannia della legge. Più tardi, appena l'animo del Manzoni è mutato, il carne così nobilmente poetico è senza rimpianti dato in aloncasto all'etica morale, e — certo egli s'intese con una madre senza parlare — al primo figliuolo maschio il Poeta imponeva, quasi per espiazione, il nome di Pietro.

Se lo sono andato spogliando qua e là per il carteggio manzoniano, quanto il breve spazio mi permettesse, notizie e suggerimenti, e in questo modo ho per dato la prova migliore che il carteggio è importante, ripeto ancora una volta che, se anche tutte queste lettere di scolorito stato finora ignote, noi non potremmo, conoscendo l'indole schiva del Manzoni, aspettarci da esse grandi e interessanti novità. Ma io vorrei dire che l'importanza del carteggio, il suo significato, è anche in questa mancanza d'interesse. Nel carteggio del principe dei nostri romantici noi abbiamo il meno romantico di ogni carteggio, in quanto è soprattutto il meno sentimentale e il meno letterario. Presto vi tacciono gli ultimi celi del Rousseau; e a 21 anni il Manzoni, dopo aver fatto al Fairiel il racconto del suo amore giovanile per la bella Luisa e del suo recente incontro con lei, trova subito alla radice lo stato sorgente d'una bella situazione sentimentale: debbo confessarvi, gli dico, che dell'esermei allontanato per sempre da Luisa non soffro molto: « Je ne sais pas si il se serait plus honorable de souffrir, mais je trouvais indigne de vous en imposer ».

Nel suo volume su Chateaubriand il Leconte ha scritto, con arguta ironia, che il grand'uomo accetto « sans aucune simplicité ». Vale a dire, già lo vedevano fin dalla culla romanticamente la poma, la moda, la letteratura. Il carteggio del Manzoni invece rischia d'essere poco interessante per l'assenza assoluta che vi si manifesta di poma e di moda, di letteratura. Non può servire anche questo come una mezza definizione di quel romanticismo italiano, del quale fu il capo, se non l'unico rappresentante, il Manzoni?

R. G. Parodi.

MONOGRAFIE COLONIALI

In questi ultimi mesi la Direzione Centrale degli Affari Coloniali presso il Ministero degli Affari Esteri, alla quale, in attesa dell'annuncio nuovo Ministero delle Colonie, è commesso quanto ha rapporto coi nostri possedimenti d'oltre mare, ha iniziato la pubblicazione di una raccolta di « Monografie e Rapporti Coloniali », della quale già 14 in « molti sono comparsi. Tale utile iniziativa merita bene il favore degli studiosi, ai quali è offerto con tal mezzo una cospicua messe di osservazioni e di fatti che, con ogni probabilità sarebbero stati altrimenti destinati soltanto all'arricchiare la suppellettile inesplorata dei nostri archivi. Da quando davvero — e la data ne è recente — incominciò a formarsi nel nostro paese la coscienza dell'importanza che il problema coloniale presentava per l'Italia, si è andata costituendo una letteratura non spregevole sull'argomento che in ad dietro si mostrava capace di attrarre soltanto qualche isolato cultore di studi geografici.

Poiché giustizia è il riconoscere che l'amore e l'interesse per le imprese coloniali in Italia, come del resto altrove, fu una conseguenza dell'estendersi della cultura geografica. Soltanto infatti una più ampia conoscenza di questa « scuola che ci fa tanto fiero » e degli « svariati interessi economici e politici che si agitano fuori dell'angusta cerchia del patrio territorio, potevano indurci a considerare che paese nostro a nuova vita, capace di energie feconde in ogni campo di operosità materiale ed intellettuale, un paese che invoca ogni anno più centinaia di migliaia dei suoi figli a portare in ogni punto del mondo i frutti della sua attività industriale, non poteva rimanere estraneo al movimento di espansione politica che caratterizzò particolarmente l'ultimo quarto del secolo decorso.

Che se disgraziatamente a noi, ultimi scesi in campo, non toccò libertà di scelta e dovemmo contentarci di quelli gli altri che ci avevano preceduto trascurarono, non può darsi davvero che le nostre conquiste coloniali non rappresentino per noi degli ottimi acquisti che altri stati già per largamente dotati ci invidiano. È passato il tempo che l'Eritrea si considerava quale un'ingrata distesa di sabbie e di asse, incapace di ogni rendimento e il Benadir quale una costa arida ed inospitale che i venti chiudevano per mesi e mesi ad ogni esterna comunicazione. Non parliamo della Libia, per la quale, a vero dire, pochi

furono gli avversari prima dell'irruita conquista, pochissimi rimasero coloro che, a conquista iniziata, non inasprirono esaltando forse oltre al merito intrinseco, il valore. Ma per la Libia il consenso unanime che si compagunò ed accompagnò l'impresa, ha una fonte che in parte è estranea al suo valore stesso: essa si ritrova nella sentenza che con retto giudizio altri già emise: volevano gli italiani andare in cerca di una colonia e vi trovarono la coscienza nazionale!

La « Raccolta » di cui ho annunziato la pubblicazione vuole principalmente avere in mira di illustrare nei suoi molteplici aspetti politici ed economici le colonie nostre e i territori che con quelle si trovano in particolare rapporto e di illuminare altresì la pubblica opinione in quanto si opera e si pensa altrove che in Italia circa il grave e complesso problema coloniale. Debbo dire subito che questa utile iniziativa ufficiale ha un precedente ottimo in un'impresa analoga per molti rispetti, ma dovuta all'iniziativa privata. Intendo parlare della « Biblioteca di studi coloniali » che sotto la direzione di Renato Prodi imprese da poco a pubblicare l'Istituto Coloniale Italiano. Dei 10 scritti che essa ha sino ad ora pubblicati, ben 11 sono altrettante monografie illustrative di carattere economico relativo all'Eritrea, la più antica delle nostre colonie e ancora con tanta poca giustizia la più disprezzata. L'ultimo di tali scritti, come altri dei precedenti dovuto alle cure di un funzionario coloniale, conoscere profondo ed entusiasta della colonia, il capitano Michele Checchi, ne esamina il movimento commerciale negli ultimi 24 anni e mette in evidenza un fatto che a moltissimi giungerà certamente nuovo ed inatteso: che cioè tale movimento nell'ultimo biennio è quasi triplicato di fronte alla media di un decennio addietro. Dimostrazione eloquente del poco fondamento che hanno gli esanei giudizi pessimistici!

Ma per ritornare alla pubblicazione iniziata dalla Direzione Centrale degli Affari Coloniali, è da notare che a differenza dell'altra ricordata, essa si propone più specialmente di raccogliere e divulgare documenti ufficiali, rapporti di autorità diplomatiche e consolari, statistiche ecc., senza tuttavia escludere gli studi individuali di competenti privati. Ne intendo la serie un rapporto assai notevole e molto istruttivo che l'onorevole Tittoni, nostro ambasciatore a Parigi, indirizzava al R. Governo in-

torno a *La idea direttiva e i risultati economici della politica coloniale francese*. Sono 48 pagine nelle quali con chiarezza ed efficacia l'eminente uomo politico tratta del programma coloniale francese e dei suoi risultati dal punto di vista economico, mettendone in luce i notevoli frutti, riserbando in altro rapporto di esaminare la situazione coloniale francese dal punto di vista militare, politico e sociale.

L'onorevole Tittoni chiude il suo bel rapporto notando come « la politica coloniale in Francia, alquanto contestata fin ora, abbia ormai l'adesione definitiva ed unanime di tutta l'opinione pubblica » e rilevando l'importanza grande di tale risultato « imperocché il sentimento della grandezza e dell'avvenire dell'impero coloniale è ormai entrato a far parte della coscienza pubblica francese ».

I fascicoli secondo e terzo dedicati entrambi alla Somalia italiana, sono dovuti al capitano Francesco Corso e al maggior Garrelli ed illustrano rispettivamente la residenza di Balad e di Asdegle sull'Uebi Scebeli.

Il quarto è un ampio e assai pregevole studio del dottor Filippo Eredia del nostro Ufficio Centrale di Meteorologia e Geodinamica, il quale utilizzando le diligenti osservazioni praticate per una notevole serie di anni a Tripoli dal professor Martinuzzi, direttore di quella R. Scuola tecnico-commerciale, ed altre salutarmente eseguite a Bengasi, stabilisce le linee fondamentali del clima in quei due principali centri marittimi della Libia italiana.

Il quinto e il dodicesimo riproducono le statistiche doganali della Somalia italiana per gli anni 1909-1910 e 1910-1911; le quali mostrano un rapido incremento nel movimento del traffico commerciale complessivo della Colonia salito da 4.366.000 lire, quanto era nel 1908-1909, a 6.335.000 nel 1910-1911. Il resto, settimo, ottavo, nono e undicesimo fascicolo sono brevi studi espositivi e bibliografici del professor A. Borsì, direttore dell'Orto botanico di Palermo, riguardanti le condizioni di clima e di suolo della Libia in rapporto a quelle del Mezzogiorno d'Italia e specialmente della Sicilia; la flora della Libia, la sua suddivisione in zone agrarie e la bibliografia degli scrittori che si occuparono della regione sotto l'aspetto botanico ed agrario. Il decimo richiama specialmente l'attenzione dei lettori per la qualità dell'autore, signor Umberto Omar: un eretico puro sangue appartenente alla tribù dei Beni Amer che in qualità di agente del R. Consolato Generale di Aden risiedette in Mascate negli anni 1909-1910 e compilò uno studio assai accurato sul Sultanato di Oman, considerando l'aspetto fisico, la popolazione, la storia, l'ordinamento amministrativo e la vita economica con una di eleganza e percezione veramente notevoli.

Questo, se non m'inganno, il primo saggio reso pubblico di un lavoro intellettuale di un nostro suddito eretico; ed esso vale a provarci che la nostra colonia primigenita non ci dà soltanto dei valorosi e fidi combattenti, ma altresì dei funzionari colti ed intelligenti capaci di prestarci servizi altrettanto utili quanto quelli che ci prestano i nostri esecutori. Il tredicesimo contiene una dotta memoria del dottor Carbonieri, segretario al Ministero degli Esteri, intorno al « taller di Mani Eritrea » ed alla complessa questione monetaria dell'Eritrea, nella quale l'antica moneta commerciale australe, un tempo quasi esclusivamente usata nell'Asia Orientale e nei continenti settentrionali, è ancora come in tutta l'Etiopia, la moneta più universalmente riconosciuta. Il quattordicesimo ed ultimo, per ora, dei fascicoli pubblicati contiene una lucida ed esauriente relazione che l'operosissimo dottor Gino Bartolomei-Gioli, fondatore e direttore dell'Istituto Agricolo Coloniale italiano, per la sua mirabile fede ed energia sortì in Firenze o sono tre anni, indirizzata, sino dal decorso ottobre al Ministero degli Affari Esteri, formulando un piano concreto di missioni di studio da inviarsi in Libia.

Rilevando, come ho creduto opportuno di fare, al pubblico colto del nostro paese l'iniziativa lodevolissima ed efficace della « Direzione Centrale degli Affari Coloniali », credo di aver compiuto cosa doverosa e ad un tempo gradita. Troppo si suole accusare la nostra burocrazia di trascurare e disconoscere le manifestazioni del sapere perché non si debba compiacersi di constatare che non sempre l'accusa è meritata. La burocrazia italiana ha del resto in molti e svariati campi acquistato titoli onorevoli alla gratitudine degli studiosi e valgono per tutti quelli conseguiti nel campo della statistica e della meteorologia, dell'idrografia marittima e della topografia nazionale. Ai già conseguiti titoli altri ancora ad aggiungersi nel campo degli studi coloniali cui oggi sono rivolti particolarmente gli studi della nazione. Ed era giusto e doveroso che venissero rilevati.

Attilio Mori. 47

(1) *Carteggio di Alessandro Manzoni e note di Giovanni Sforza e Giuseppe Colvazzi, con i ritratti e le foto-manifestazioni*. Milano, Uffizi Manzoniani, 1909; 8°, pp. XXVIII. (Opere di A. M., vol. IV, Parte prima).

Nel 1849 anduginesco, l'ingannatore megalomane fu su per gré quello del 1830. Le diverse volte finì an- che al fango introdotti con le leggi del 1875, del 1882, del 1893 e finalmente con la riorganizzazione propo- sta nel 1904. Ma questa volta non hanno più avuto brie- ve e onorevole fine. Essi sono andati, in mezzo alle in- sulti dei suoi riformatori.

Soltamente l'insegnamento professionale ha dato qualche frutto ed ora si trova a quello agricolo per l'incremento crescente della coltura e della piatte- ra. Ma anche in questo campo si lamenta e domanda a prima tappa di una vera riforma. Il nostro paese, che è uno dei paesi anche peggio in Europa e del Marone dove si è avuta troppa premura l'infrastruttura l'ingie- gneria, come riconosce onestamente lo stesso Victor Piquet nel suo recente e prezioso libro *La restructu- re française dans l'Afrique du Nord*, ha una pessima situazione politica mentre nell'Europa, abbiamo il va- loroso scrittore s'addebi- a enumerare il valore con il quale che la situazione da noi trovata in quella re- gione è ben diversa da quella della Tripolitania. Infatti quella, per il tipo e la mentalità della popo- lazione, per la sua storia, per le sue condizioni, per la sua cultura differisce notevolmente dalla nostra. Ma per la parte della difesa, della difesa civile, della difesa militare, della difesa di colonie, della difesa non intellettuale in alcun modo corrispondenti quelli della penisola e resti sempre più della luce di civiltà proveniente dalle

IL MARZOCCO

È così: e questo intelletto che pare tanto libero, tanto sciolto dai freni di tutto ciò che convenzione e tradizione, è il più cieco seguace di un'altra tradizione: la tradizione moralistica. Il Boccaccio in fin dei conti gli dispiace per la sua immoralità, come gli dispiace l'Ariosto nei suoi «sporchi episodi», e vorrebbe che qualcuno mettesse le mani a purgare il poema di quest'ultimo dalle sue parti stucchevoli e laide: s'agurava in poche parole quell'Avvenani che pur venne a contentare il suo desiderio, non il nostro. Questa

Sun-Yat-Sen intanto. Come tutti sanno, il Sun-Yat-Sen è il capo del repubblicanismo cinese. Al dottor Sun si deve la grande trasformazione politica dell'impero cinese, trasformazione che ha stupito il mondo e dark forest già impreveduti frutti in avvisare. Poco sappiamo ancora intorno alla vita intima del dottor Sun, ma il suo *Journal of Canton* — alcune notizie date da un medico che ben lo conosce, il missionario dottor Illeg — che ha lavorato per ventisette anni ad Hong-Kong. Sun-Yat-Sen aveva diciotto anni quando incontrò il suo primo amore, una bella ragazza cinese, che frequentava una scuola missionaria, pur rimase a lavorare nell'azienda commerciale d'un fratello maggiore. Stava per battezzarsi e diventare cristiano. Nel 1894, dopo il battesimo, Sun ritornò la sua patria, dove si dedicò a studiare medicina. Il missionario inglese, Sun si mostrò sì dall'inizio pieno di zelo per la sua nuova religione e, a malgrado delle grandi difficoltà che s'opponessero alla sua azione, egli indusse due suoi amici al cristianesimo tanto era convinto che la nuova religione era la vera che lo sostenevano. Insieme ai suoi sentimenti religiosi Sun nutriva già idee repubblicane, ma i cristiani non lo seguivano ancora su questo terreno benché accogessero apertamente i difetti e le mancanze della dinastia imperiale. Sun-Yat-Sen si accorse che la sua gran maggioranza dei cinesi l'ha adottato. L'esistenza sua si è moltiplicata sempre facile per il Sun. Ad Honolulu, subito dopo la sua conversione al cristianesimo, il fratello gli dichiarò che se persisteva nel suo credo, egli avrebbe agitato il rivale che era ben grave se si fosse convertito. Sun-Yat-Sen, il fratello maggiore ha in Cina un potere assoluto su i fratelli minori. Sun non si lasciò turbare. Grazie all'appoggio di alcuni amici, purché i parenti lo avessero permesso, egli andò a studiare medicina a New York per studiare la medicina. Quivi egli fu accolto con condizioni speciali e la spesa a due anni poteva già ricorsi a terminare i suoi studi a Hong-Kong. Quivi le sue idee repubblicane si confermarono e si accrebbe il suo odio per i cinesi per la loro sua patria. Dopo il suo ultimo anno superato brillantemente, Sun si stabilì a Macao e vi dimise per veri anni un ospedale in cui i cinesi erano ricoverati gratuitamente. L'ospedale però dovette chiudersi per la mancanza di denaro. Sun-Yat-Sen, con le sue preparazioni nel mondo. Egli, dicono, è d'animo mite. Non desidera il potere. Rifiugge dal versare il sangue ed ha dedicato tutta la sua vita soltanto al bene del suo paese senza alcuna ombra di ambizioni.

IL MARZOCO

Anno
Per l'Italia
Per l'Estero

ANNO XVII, N. 35

1 Settembre 1919

Firenze

SEMPRE

Si pubblica la domenica. — Un numero cent. 10. — Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

Apprendimento, NICOLA RUCOLANO — Testimonianze strutturali interne all'Italia, GIOVANNI RABBIANI — Un repertorio poetico dell'Unità, GIULIO CAPANI — Maria del Corrotto e il suo coperto, NELLO TARCHIANI — Apologia dei greci, CARLO PAROLA — Ricordi di collegio, PIERO BARBARA — Una "Partenza", del 1881, RUGGERO PASTORI — Marginalia: Le scuole nazionali di musica — L'anno teatrale in Inghilterra — Un grande giornalista russo — Torlino Sacconi.

ASPROMONTI

Una grande avventura, signori, è accaduta: e lo posso esprimerla con le parole di una donna del popolo di Napoli: "È l'Italia che ha versato il sangue di uno dei suoi più leali e valorosi figli sotto il Ministero Rattazzi". Con queste parole Francesco De Sanctis parlava alla Camera italiana tre mesi dopo l'assassinio di Garibaldi: e si tratta di una di quelle avventure che restano scritte nella fronte dei loro autori, anno innocenti, e che fanno dire ad Edipo: "Io non sono più degno di guardare la luce del sole, non sono più degno di guardare la faccia degli uomini!".

Cinquant'anni sono trascorsi, e la rievocazione di quel fatto non è inopportuna. Poiché in questo risveglio della coscienza nazionale, dovuto non solo alla poesia ridotta d'ideali per eroismi di nostri soldati, ma ad esperienze politiche nei rapporti internazionali, noi comprendiamo tutta la nobiltà dei sentimenti che animarono i garibaldini del '62. Il grido: «O Roma o morte» non significava soltanto il fermo proposito di dare all'Italia la sua capitale, ma quello di rendere indipendente la politica del Regno dalla tutela francese. Era il grido di ribellione della dignità nazionale offesa.

È bene nell'esame di un fatto storico, di cui si ammassano i documenti, e abbondano le ipotesi, di fissare i punti più controversi.

Si vuole ripetere, e fu affermato nel '62 da autorevoli deputati di Destra, che la causa prima dei dolorosi fatti è da ricercare nella condotta del Ministero Rattazzi nei suoi rapporti con Garibaldi.

Il 10 agosto Bettino Ricasoli dal suo solitario castello di Brollo scriveva a Celestino Bianchi: «Il trattamento fatto a Garibaldi è iniquo. Egli si merita di trovarsi a questo estremo ridosso, perché non lella fu la sua condotta nel 4 dicembre e successivamente, dappoi che ebbe preso impegno di sostenere uomini che si conosceva per alleati...». E dolendosi di vedere un uomo, che operò molto per l'Italia, che gli italiani amano, che le palle dei nemici non toccarono, restare vittima di piorabile d'una perfidia senza grandezza e senza decoro» (1). La lettera fu scritta di rianovare giorni prima di Aspromonte.

Le espressioni del Ricasoli sono dettate, è vero, dall'animo offeso per le *conspirazioni* lette a Parigi e a Torino per abbattere il suo Ministero, ma non perciò sono inesatte i particolari ricordati sui rapporti tra Garibaldi ed il Rattazzi del 4 dicembre 1861.

Il Rattazzi in un abboccamento avuto col Nicotera nel febbraio seguente aveva detto che è bisognava che l'estrema sinistra si persuadesse della necessità di dovere mutare gabinetto, e che egli al canto suo dichiarava che avrebbe provveduto all'armamento nazionale anche con uomini di sinistra e al mantenimento radicale del personale amministrativo» (2). Ed altre promesse, affermava il Nicotera, furono fatte al generale Garibaldi; ma «non erano, soggiungeva, rivolgendosi ai deputati, in questo argomento, voi comprendete il mio imbarazzo».

Qualcosa di tali promesse è dato conoscere da una lettera di Garibaldi del giugno del '62: «Il nuovo Ministero, costituitosi poco dopo il mio arrivo, mi mantenne il mandato che avevo avuto di promuovere gli esercizi del tiro a segno, mi diede inoltre larga speranza che esso si sarebbe in ogni altro modo energicamente adoperato per ottenere la definitiva costituzione di questa nostra Italia, una e indivisibile, quale essa venne solennemente proclamata coi plebisciti delle provincie meridionali» (3). Solo, Francesco Crispi non aveva fiducia alcuna nel Rattazzi, e si era opposto ad un accordo con lui (4).

Vi furono però particolari promesse circa «i modi per attuare il programma, voluto da Garibaldi».

«Qual è la natura delle intelligenze, scrive Aurelio Saffi, tra il Rattazzi e Garibaldi, e in che termini ne fosse partecipò il Re, è mistero vietato forse per sempre alla luce della storia; dacché le carte private d'entrambi, nelle quali si vuole «esistere i segni, scomparvero, come è fama; e la testimonianza orale dei consapevoli del segreto non basta ad autenticare le realtà» (5).

Se non ci è dato però di conoscere i termini precisi degli accordi, si può tuttavia con sicurezza affermare l'esistenza. Ma il Rattazzi era in buona fede? Aveva egli fermo il proposito di «adoperarsi energicamente» per la soluzione della questione romana? E il Ministero da lui presieduto era concorde nell'energia di propositi? O non piuttosto le promesse fatte a Garibaldi miravano a procurare al nuovo Ministero il favore di Garibaldi, dopo

quello che già si era assicurato di Napoleone e di Vittorio?

Della conciliazione d'idee del Ministero è lecito subito dubitare. Aveva ragione Giuseppe Ferrar, quando il 3 agosto nell'interpellanza parlamentare per i fatti di Sarnico, diceva: «So interrogare i diversi ministri, l'uno mi direbbe: "Voglio andare a Roma, ma quando si potrà"; l'altro: "Voglio andare a Roma, ma con il permesso dei francesi"; l'altro: "L'andare a Roma è una semplice teoria"».

Tutto questo peraltro non prova la mala fede del Rattazzi; egli aveva fiducia di potere far concorrere forze diverse ad unico fine, e si era illuso di potere risolvere la questione di Roma con l'aiuto di Napoleone.

Tra la fine del '61 e il principio del '62 il Rattazzi era stato a Parigi. L'imperatore non vedeva di buon occhio il Ricasoli, favoriva la candidatura Rattazzi, e forse in quell'occasione avrà detto qualche buona parola sulla questione più difficile, che il Rattazzi sarebbe stato chiamato a risolvere. Vi è infatti una certa analogia tra le espressioni usate dal Rattazzi alla Camera il 3 marzo e quelle di una lettera di Napoleone del 30 maggio, pubblicata nel *Moniteur Officiel*. Aveva detto il Rattazzi: «A Roma si deve andare con la Francia; la Francia ha il più grande degli interessi a che la questione romana sia risolta, ma spinta a noi maturare l'esecuzione». E Napoleone scriveva quasi a conferma di ciò che aveva detto il ministro italiano: «Il y a urgence et nécessité d'une solution définitive». E soggiungeva che i governi non sono forti se non sono «librement acceptés par ses sujets».

Era la data di questa lettera e quella del discorso del Rattazzi alla Camera un discorso tenuto dal re a Genova nella fine di aprile, in cui si fa cenno della data vicina di una pacifica soluzione della questione romana.

Si erano illusi tutti quanti: Napoleone di potere non tener conto dell'opinione pubblica francese, ostile al Regno d'Italia; il re dell'amicizia e della potenza di Napoleone; il Rattazzi della sua abilità politica di potere, come il Cavour del '59, servirsi ad un tempo di Napoleone e di Garibaldi. E tra gli illusi era lo stesso Garibaldi.

Dalla metà del marzo alla fine dell'aprile Garibaldi visitava le principali città dell'Emilia e della Lombardia per istituire società di tiro a segno. «In armi, in armi tutti», era il suo grido. Alla fine dell'aprile si fermava a TreSCORE per la cura dell'artrite. Era però un continuo accorrere di compagni di arme, di esuli del Veneto e del Trentino; ed era manifesto che più che alla cura del proprio male, Garibaldi pensasse a' mali dell'Italia, preparando un'impresa. Il 5 maggio a TreSCORE si celebrava l'anniversario della partenza del Mille da Quarto, augurio e incanto di altra spedizione. Garibaldi aveva accolto l'invito degli esuli del Trentino e del Veneto, e raccoglieva armi e volontari per «comitare gli austriaci. Audace impresa, che un audace garibaldino, Francesco Crispi, vivacemente consigliava» (1).

Ad un tratto furono operati arresti di volontari, e chiusi con miasma gli sbocchi di Val Sabbia e di Val Camonica. Il governo sapeva degli arruolamenti, dall'aprile alla metà del maggio aveva lasciato fare, ed ora per giustificare la certa modo se stesso dinanzi agli stessi prefetti del regno dichiarava in una circolare del 13 maggio «di avere giust motivi per reputare insufficiente qualunque partecipazione dell'illustre generale ad imprese di simil fatta».

«Alla notizia degli arresti di Sarnico e del tumulto di Brescia si temevano nuovi torbidi a Milano, trattavasi di sapere se doversi o no essere repressi, si vide allora, così scrive un testimone, un fenomeno stranissimo: Non si sapeva se Garibaldi fosse d'accordo, o no, col Ministero; dimodoché se fosse stati prefetti o generali vi giuro che vi sareste trovati impacciati a sapere cosa fare» (2).

L'equivoco si accrebbe sempre più poiché, come attestava il Nicotera, in Parlamento (125 novembre, il Rattazzi e il Depretis furono sollecitati di visitare Garibaldi e di esternargli il loro dolore per gli arresti di Sarnico».

Come si spiega la condotta del governo? Un giornale austriaco, *La Gazzetta Ufficiale* di Venezia, della fine dell'aprile dà notizia di una cacciata di navi inglesi e greche nell'Adriatico per impedire uno sbarco di garibaldini nella penisola balcanica. Il Montenegro combatteva allora i turchi; i liberali greci cospiravano contro il re Ottone; e allora tanto le popolazioni cristiane dei Balcani, quanto i liberali della Grecia aspettavano aiuti dei garibaldini.

Che una spedizione nei Balcani fosse stabilita d'accordo col governo, pronto a sussidiarla, lo affermò decisamente il Crispi alla Camera nell'agosto del '62. Notizie particolari si ricavano dal Diario del Bruzelli: «Il generale Turr disse in Napoli il 23 maggio nella

sua stanza all'Albergo Vittoria al colonnello Bruzelli che il tentativo di Sarnico aveva scaturito tutti gli affari per la spedizione in Oriente. Il governo essendo disposto a tutto, egli veniva espressamente in Napoli per ricevere i mezzi finanziari: essere già staccato l'ordine di pagamento per una forte somma di danaro la sera del 12, quando la notizia dell'arresto del colonnello Cottabene lo fece sospendere. Le munizioni di guerra e soccorsi fucili erano a disposizione in un porto della Sicilia» (3).

Il governo dunque, dall'aprile alla metà di maggio aveva lasciato fare non per incertezza di condotta ma per impegno preso con Garibaldi. Pareva al Rattazzi eccellente partito quello di mandare lontano dall'Italia Garibaldi e i garibaldini. Sentendo Garibaldi, spinto dall'impeto del suo cuore, e dall'onda di patriottismo degli esuli del Veneto aveva pensato a lasciare in pace i turchi per combattere gli austriaci.

«Arrivandosi sul campo; vi saluto; con queste parole Garibaldi il 28 maggio a Varese si accomiatava da Giulio Adamoli, di cui era stato ospite per alcuni giorni» (4).

Da Varese si recò presso i Cairoli a Belgrate, da dove il 13 giugno lanciava un manifesto. «Gli italiani si preparino; lo stato presente di vergogna non può durare, tutti abbiamo il diritto di marciare alla liberazione dei fratelli schiavi» (5).

Era uno squillo di guerra agli italiani; ed era una sfida al governo. Garibaldi stesso portava, direi quasi, il cartello della sfida al Rattazzi, recandosi da lui due giorni dopo la pubblicazione del manifesto di Belgrate. Il colloquio tra Garibaldi e il Rattazzi finì in un alterco; alla municipalità l'uno era frantumato dal desiderio di agire, l'altro era desideroso di quieto vivere. L'uno rinchiudeva le promesse fatte dal dicembre al marzo, l'altro opponeva ragioni di prudenza e di opportunità; l'uno per l'unificazione d'Italia avrebbe combattuto volentieri la Francia di Napoleone III, l'altro avrebbe non meno volentieri abbandonato l'idea di Roma, e sacrificato lo stesso Garibaldi ai favori personali di Napoleone.

All'atteggiamento del Rattazzi di fronte a Garibaldi non è estranea la politica francese di quel giorno. Non per nulla Francesco Crispi con animo avvilito scriveva allora ad Anna Pallavicino: «Il governo di Torino è una prefeitura francese. Qui, nulla si fa che non venga ordinato da Parigi» (6).

Napoleone III e il Thouvenel, ministro degli esteri, che fino al maggio avevano dato buone parole, ben presto dovettero riprendere l'antica linea di non accettazione delle opinioni pubbliche francesi. Il 30 maggio il Thouvenel a correggere interpretazioni date a parole e ad atti scriveva, nonché a togliere illusioni italiane, scriveva all'ambasciatore in Roma: «Jamais le gouvernement de l'Empereur n'a prononcé une parole de nature à laisser espérer au cabinet de Turin que la capitale de la Catholicité pût, en même temps, devenir de consentement de la France, la capitale du grand Royaume. Tous nos actes, toutes nos déclarations s'accordent au contraire pour constater notre ferme et constante volonté de maintenir le pape en possession de son Etat» (7).

Così voleva la Francia; e il Rattazzi obbediva, non però Garibaldi.

Lasciata Torino, si recava a Genova per imbarcarsi sul vapore *Torlino*. Gli era compagno il colonnello Bruzelli, che prendeva alcune note in un taccuino: «22 giugno. Andiamo senza sapere dove, e davvero nessuno di noi sa indovinare. Si va a Capraia? E poi? Facciamo delle congetture... Il generale è molto preoccupato; egli passeggia su e giù allentando... Negli occhi, nella fronte si rivela la preoccupazione, e la sua faccia, quantunque sempre bella, non è raggianti, non è illuminata come al solito, gli manca il sorriso».

Il 27 giugno, quando già erano in rotta per Palermo, nota il Bruzelli: «Domandando al generale che cosa faranno, chissà cosa, dicono, che non sapremo quando saremo arrivati. Egli risponde: "Vedremo"; non noi andiamo là con intenzioni ottimali. Direte che scioglio la mia promessa al palermitani di andare a trovarli. Dopo sarà quel che sarà. Andiamo verso l'ignoto. Quando saremo là, vedremo!"... Gli osservavo che a Palermo senza metterli in opposizione al governo si può avere l'opportunità di preparare gli elementi di una spedizione... Ed egli ne convinse, me soggiunge: "Vedrete che ci contrariano... Del resto, egli dice, bisogna essere un po' fatalisti come i turchi e dire come loro: Allah Kerim!"» (8).

Non solo il 27 giugno, ma fino all'8 luglio

(1) Op. cit. p. 45.

(2) G. Adamoli, *Da San Martino a Mentana*, Roma, Editore Adelphi, 1890.

(3) Ricasoli al Bruzelli, op. cit. p. 45.

(4) Crispi al Rattazzi, op. cit. p. 45.

(5) Ricasoli al contegno Crispi, op. cit. p. 45.

(6) Op. cit. p. 45.

(7) Thouvenel al contegno Crispi, op. cit. p. 45.

(8) Op. cit. p. 45.

Garibaldi non aveva ancora maturato un disegno d'impresa. Scriveva infatti quel giorno al Crispi da Palermo: «Le cose vanno bene, non so però cosa faremo. Ad ogni modo bisogna uscire dal fango collo stesso programma e come uomini d'ordine... Dovendo fare — come io spero — abbisteranno marci, e perciò ci aiutino gli amici che possono» (9).

Recandosi in Sicilia, Garibaldi non aveva dunque tracciato un disegno di spedizione su Roma: il punto di partenza del resto sarebbe stato troppo lontano dalla meta e maggiori sarebbero state le difficoltà di esecuzione. Garibaldi era sicuro che la popolazione dell'isola, al fascino della sua parola, si sarebbe infiammata, che da un capo all'altro d'Italia sarebbe corsa una nuova scintilla di patriottismo, e che l'opinione pubblica avrebbe finito col trascinare la volontà dello stesso governo.

Fu un errore? Errori, Garibaldi allora ne commise, e seppa da eroe esporsi: furono errori l'intempestivo disegno della spedizione su Roma, la fiducia soverchia nelle forze garibaldine, la contraddizione tra la condotta di ribelle e la formula monarchica adottata, o fu errore l'aver voluto seguire troppo ciecamente la propria fortuna come egli stesso confessava il 27 giugno pronunciando le parole: «Allah Kerim!».

La critica è facile, come la sapienza del poi, ma i patrioti del tempo, che non erano del partito d'azione furono concordi tra il luglio ed agosto a considerare passa un'impresa su Roma? Alla notizia dell'entusiasmo suscitato da Garibaldi in Marsala il 21 luglio Ubaldo Peruzzi così scriveva a Bettino Ricasoli: «Questo programma netto "Roma o morte", ripetuto in tutta Italia quale effetto potrà avere, praticamente? Se lo considero essere questo programma pericoloso, e pazzo anche se vuoi, a fronte dell'ostacolo grave frapposto dai francesi, non potrebbe egli nella presente impazienza e sfiducia, ed a fronte della mancanza di programma netto per parte degli altri partiti, non potrebbe egli infiammare le masse e far pensare gli uomini savi? E se un grande eroe vi rispondesse, non potrebbe egli dar da pensare a Napoleone, ed avere un contraccolpo in Francia, quando volesse opporre la forza ad una manifestazione nazionale? E non potrebbe anche questa formula rivoluzionaria "Roma o morte" che far rispondere ad un sentimento che è nel fondo degli animi di tutti gli italiani, essere anche volta così quelle forme governative, colle quali alla perfine fu svolto nel 1899 un programma che suonava "Annessione o morte"» (10).

Manca nel carteggio pubblicato del Ricasoli la sua risposta al Peruzzi; ma la lacuna è supplita da altre lettere, scritte pochi giorni dopo dal Ricasoli a Luigi Silvestrelli del Comitato romano:

«Per Dio, che fanno i romani? — chiede il Ricasoli all'amico. — Noi siamo minacciati da grandi mali interni, se l'azione pronta ed energica dei romani non ci sovviene... Se occorresse un primo sangue, che valga ad ungere i cardinali su cui stanno strette le porte di Roma, andrei a Roma e darei il mio. C'è il disonore e l'onore della bandiera; e quindi a Roma la bandiera francese incontra il primo, vedremo se vorrà quando macchierà di sangue italiano. Lo sono pronto a cimentare me stesso e farne la prova. Ma la prova che avesse l'effetto d'insanguinare il vessillo francese di sangue italiano, sono certo che aprirebbe Roma all'Italia, ma colterebbe il trono di Francia. Così quel sangue non potrebbe metterci a più prezioso guardone. Non c'è tempo da perdere» (11).

Il Silvestrelli non aveva perduto il tempo ed erai recato dal Rattazzi per avere segretamente aiuti; ed al Rattazzi si era anch'esso rivolto il Console piemontese in Roma a nome del Comitato segreto di Roma.

«Che evitassero i romani qualunque collisione con i francesi». Fu questa la risposta del Rattazzi, giacché l'imperatore aveva dato ordine di «reprimere al di dentro e di respingere dal di fuori». Il Rattazzi fu sollecito, scrive il Silvestrelli al Ricasoli, «aggiungermi avere esso avuto potenti assicurazioni che se riesce a comprimere presto e bene le intemperanze di Garibaldi, l'imperatore farà qualche passo importante anche prima che termini il mese di agosto» (12).

Certamente il Rattazzi riuscì a comprimere, se non abbastanza presto, assai bene, non riuscì però ad ottenere cosa alcuna dall'imperatore.

Fuono fatti dal governo amichevoli tentativi per fermare la marcia di Garibaldi nell'isola?

Il generale Cugia, in un suo discorso alla Camera del 25 novembre '62, spiegando le ragioni della sua condotta temporeggiatrice tentata in Sicilia durante l'agosto, disse lettura di una lettera dell'ammiraglio Albini a

(1) Crispi al Rattazzi, op. cit. p. 45.

(2) Lettera al contegno del conte Bettino Ricasoli, op. cit. p. 45.

(3) Lettera al contegno del conte Bettino Ricasoli, op. cit. p. 45.

(4) Lettera al contegno del conte Bettino Ricasoli, op. cit. p. 45.

(5) Lettera al contegno del conte Bettino Ricasoli, op. cit. p. 45.

(6) Lettera al contegno del conte Bettino Ricasoli, op. cit. p. 45.

(7) Lettera al contegno del conte Bettino Ricasoli, op. cit. p. 45.

(8) Lettera al contegno del conte Bettino Ricasoli, op. cit. p. 45.

Garibaldi dell'11 agosto con la quale era offerta a Garibaldi una pirofregata, qualora egli avesse voluto lasciare la Sicilia per recarsi in qualsiasi porto del regno. Il Cugia diede anche lettura della risposta di Garibaldi del 15 agosto il quale accettava l'offerta, indicando Acreale quale punto d'imbarco (13).

La lettera di Garibaldi fu trasmessa telegraficamente il 17 agosto dal Cugia e dall'Albini al Ministero, il quale fino al 19 non aveva ancora risposto. Garibaldi la sera del 19 ripeté gli indugi, scrivendo al prefetto di Catania, che egli, non avendo avuto risposta, si dichiarava sciolto dall'impegno assunto. Garibaldi aveva avuto forse dei dubbi; né erano del resto fuori di luogo, poiché dalla discussione parlamentare del novembre si rievola che l'Albini era in mala fede offrendo libertà di scelta sul luogo di sbarco.

Durante questa trattativa si era sparsa la voce in Sicilia di una lettera, munita di sigilli reali, consegnata a Garibaldi. La notizia fu raccolta da ufficiali del seguito di Garibaldi, che se presso nota nei loro diari (14), si sparse con facilità tra i siciliani, che erano già da un pezzo convinti di un segreto accordo di Garibaldi col re, e finì con l'essere ripetuta da autorevoli uomini politici, come il D'Asigli, che conoscevano altri segreti rapporti tra il re e Garibaldi. Nessuno però ha detto di aver letto quella lettera; ed io credo che l'arrivo dell'ufficiale di stato maggiore latore della lettera dell'Albini a Garibaldi abbia dato origine a quella voce. Lo stesso D'Asigli non afferma come reciamente da lui vedute. Egli scrive al Panzani: «Dopo Aspromonte mi fecero l'onore di chiamarmi con altri al Consiglio dei ministri che doveva decidere la sorte di Garibaldi. Io dissi: sottoposto a giudizio come ogni cittadino; e dopo la condanna, grazie del re immediata, Ma siccome nelle tasche della camicia rossa doveva essere rimasto un certo pezzo di carta ecc., si pensò meglio dargli l'ammnistia, che egli rifiutò, dicendo che aveva fatto quel che doveva ecc. ecc., e così finì» (15).

La testimonianza del D'Asigli certamente ha valore, ma non distrugge l'ipotesi formulata. L'azione diretta del re certamente sarebbe stata provvidenziale. Agostino Bertani proprio il giorno di Aspromonte scriveva da Genova a Crispi: «Ti proporei due cose da farsi entro oggi stesso: vedere Sanfront ed ottenere da lui, che parlando al Re gli esponga: che vorremmo parlargli subito, a solo, ed avere da lui una risposta decisa a costo di stare con lui le ore che vorrà prendersi per l'esame» (16).

La notizia di Aspromonte pervenne al Crispi contemporaneamente alla lettera del Bertani; non era più il caso di abboccare col re.

I fatti che si svolsero dal 24 al 29 agosto sono noti, e sanguina il cuore rievocarli. La sciarpa di Aspromonte poteva essere evitata: l'Albini con una divisione navale incrociava innanzi al porto di Catania, proprio quando Garibaldi s'impadroniva di due vapori postali. Bastava un colpo di cannone a polvere per arrestarlo. Né basta: numerose migliaia il 28 agosto circondano le alture di Aspromonte, su cui affamati, stanchi, caldi si erano ridotti i garibaldini, non vi era più scampo per essi, bastava allora che un parlamentare si fosse recato a Garibaldi perché egli cedesse.

I rapporti invece del Cialdini parlano del suo fermo proposito di «schiarire» Garibaldi; le istruzioni ai suoi generali di «inseguire Garibaldi senza dargli mai posa, di attaccarlo e distruggerlo, di non accordargli che la resa a discrezione se non dopo di averlo completamente vinto»; i bandi del generale Cialdini parificano innanzi alla giustizia dello stato d'assedio i garibaldini ai briganti.

Quel Cialdini, che nel '62 è così pronto ed energico nello schiarire colui che egli crede un ribelle del re, nel '66 quando quel re lo prega e gli ordina di passare il Po per salvare l'onore delle armi, non obbedisce; solo Garibaldi nella quella stessa campagna all'invito del re, risponde: «Obbedisco!».

Nicola Rodolino.

(1) Atti parlari, cit. avanti dal 29 settembre 1862.
(2) Francesco Silvestrelli, *Da Capri al Adriatico*, Roma e Palermo, Editore Adelphi, 1890, p. 45.
(3) Lettera al contegno del conte Bettino Ricasoli, op. cit. p. 45.
(4) Crispi al Rattazzi, op. cit. p. 45.

Abbonamenti speciali

Gli abbonamenti a *Marzocco* sono concessi ai nostri abbonati di ricevere il *Marzocco* con *partita regolare* anche durante i mesi delle vacanze, quando più frequentano i cambiamenti di residenza. Chi prende tali abbonamenti può dare nome dell'indizio una serie di indirizzi successivi o modificare l'indirizzo nel corso dell'abbonamento. Basta che rimetta per ogni numero da spedire in Italia cent. 10, o per ogni numero da spedire all'estero cent. 15 (anche con francobollo).

Ma la uisione di Parisina e di Ugo fu veramente un castigo senza vendetta? Mi pare inutile indagare se Lope abbia sotto questa forma attinta la notizia del truce fatto: certo, non l'attinse dal Bandello. Egli l'ha vista così, e forse unicamente perché l'ha vista così, conserva solo il nome dei duchi di Ferrara, ed Ugo e Parisina cambia in Federico e Camandara. Camandara è più sempre la matriga, e Federico il figliastro, smascherato dal padre, che s'innamora di lei; lo schema comune della tragedia è verbato, la risoluzione soltanto è impreveduta, è nuova, è sorprendente. Due tre mosse non bastavano al drammaturgo moralista: ha voluto che l'adultero stesso commettesse il delitto.

insuscitarono in lui, divenuto
il portavoce del dolor nero.

della donna diletta e per tale uccisione egli alla sua volta perisce. Bisognava che il terribile poeta perseguisse la sua visione per incutere il terrore nella Spagna: il castigo del castigo.

Forse per intenzione diretta a mettere scenicamente in luce simpatica l'ordinatore della strage? Niente affatto. Nessuna coordinazione moraleggiante è svolta nelle tre giornate del dramma. Fin dalla prima scena, per le vicende notturne di Ferrara, il viscido duca è presentato per quello che era: un dissoluto amatore di femmine d'ogni conto. La moralità deve essere balzata in fondo, e di riflesso si è ripercossa nel titolo. Non dimentichiamo che Lope scrisse il dramma all'età di circa 70 anni: e l'opera è fra le sue ultime poiché morì quattro anni dopo. Si potrebbe aggiungere che non deve essere stata delle tante che egli scriveva in un giorno, se la forma ne appare molto corretta.

Quella sera il duca non ha fortuna neppure di facili conquiste. La voce pubblica condanna le sue follie e tanto più ora che i negoziati per matrimonio con Cassandra figlia del duca di Mantova sono compiuti. Anzi è noto che lo stesso Federico è stato inviato incontro al corteo nuziale. Il poeta vuole che i giovani si conoscano presto: e nessun incontro proprio e idilliaco può offrire meglio che in un bosco, al rezzo suadente. Con quella libertà di tempo e di luogo che cresceva tanto al fine del secolo, la prima giornata della tragedia corre da una scena notturna per le vie di Ferrara, a una strada boscosa verso Mantova, per tornare a un giardino nei dintorni di Ferrara. Tuttavia la tragedia è delle più sobrie di scene svariato e ricorrenti: la seconda e la terza giornata per compenso si svolgono in una sala della corte ferrarese: se ne vogliamo comporre a Boileau, può essere sempre la stessa. L'autore non insiste né specifica.

Federico è triste, perché il matrimonio di suo padre toglie a lui, bastardo, ogni speranza di eredità. Egli va a Mantova « come assente da sé stesso », con l'anima piena di mortale disgusto. Lo scudiero Batino cerca di consolarlo, quando alcuni grida femminili rombono la pace della scena: Federico accorre e riesce ad aiutare la signora Cassandra, che si era avventurata con la sua carrozza per un guado difficile. Quando Federico apprende che la dama da lui raccolta, le bacina devotamente la mano, e si inginocchia. Ma la duca, senza volerlo, il suo debito di riconoscenza, o lo abbraccia. La bellezza di lei ha turbato vivamente il cuore di Federico: le cortesi, i nodi, le parole di lui incantano la giovane madre, felicissima dell'incidente che le ha permesso di conoscerlo e di stimarlo più presto. E come le parole non bastassero, quando i due fastosi cortei si riconpongono e riuniscono, Batino cimenta il primo veleno nel povero Federico: « Io non ho visto mai nulla di più bello. Ella pare un giglio che chiedi all'autora di cambiare i suoi piattelli d'oro con le perle della rugiada: come non sarebbe meglio nelle vostre mani questo garofano da sante, questo arancio in oro, questo fuso d'ambra e d'oro, questa Venere, questa Elena! Accidenti al mondo e alle sue leggi! ». Ma si giunge al padiglione fuori Ferrara: morti, complimenti, riverenze, Federico « ingiunghia ancora, lascia tre volte la mano della matrina e le esprime la più spontanea devozione della sua anima. Cassandra non indugia ad imporre la catena delle sue braccia ad un collo così commosso ». Ce n'è davanti perché il bel Federico si dichiara geloso del padre al suo fido scudiero.

La presentazione del classico trionfo non potrebbe essere più ordinata: prima il marito, poi i giovani, quindi tutti e tre. E Lope con l'incontro dei due cortei nel bosco ha soddisfatto ai caratteri decorativi del suo teatro, e ha insinuato fra lui e lei il compiacimento reciproco naturale, per pura occasione, anche qualche intanto prima che si denno a conoscere. Sono i diritti resi alla natura. E la voce della natura che vorrà trarre fatalmente l'uno in braccio dell'altra. Se anche il poeta abbia letto il racconto voluttuoso del Bandello, egli vi ha reagito deliberatamente. Parvina che vide e si strugge, che attira e incanta, è troppo una Fedra vittoriosa. Per Lope, basta che Ugo prima arda e solo, e si disperi, e, pur rifiutando l'amore della cugina, voglia sottrarsi alla sua nuova pena. Il padre, quando è chiamato a reggere il comando delle truppe papali, deve quasi imporgli di restare per l'onore della corte.

Federico è triste, tristissimo: e non certo perché la cugina, che egli era destinato a sposare, ciotti ora col marchese di Mantova, un personaggio del corteo di Cassandra, rimasto a Ferrara. Se ne finge geloso, tanto per deviare i sospetti del duca. Ma non vi crede la cugina, che gioca di astuzia: e non può crederci la stessa duchessa quando lo chiama e vuol essere perseguita.

La scena è delicata, ingenua. Non si può dimenticare che il desiderio d'amare non è ancora fiorito nella matrina: e che questa è giovanissima. Il timore di lei è sempre che la tristezza del giovane debba dalle speranze perdersi per l'eredità. Ebbene: ella si confessa. Dopo una sola notte d'amore, il duca è ridiventato « il cavallo focoso che al rullo del tamburo, pieno di schiuma, sfugge sprendendo qua e là i frammenti della quadriga ricamata ». Egli non è uno sposo: è solo un tiranno. E il figlio può rassicurarsi. Ma il figlio respinge sospetti così bassi: egli che è laque senza rimedio, perché la vita gli si estingue come fiamma di una faccenda e invoca chiedi alla morte di non aspettare tutta la sera sia consumata. E la cugina non è la causa di questo male. I meriti di Federico sono alti, non possono non trovare corrispondenza: bisogna che egli parli. Questo è il consiglio sincero della duchessa, non meno commossa alla commovente del giovane, che non può accet-

tarlo, perché lo spavento del pericolo che corre è troppo forte al da fargli preferir il silenzio e la morte. Il giovane esce. La donna ha dovuto comprendere: si agita e riflette: e si accusa vittima dell'immaginazione, questa seconda anima che inganna più che non illumina. E per un istante accoglie il sogno delirante, come una vendetta delle continue offese. « Grandi sono i meriti del conte: ma più grande sarebbe la mia follia. Cielo, aiutami, benché sognare non sia peccare! ».

Il duca parte per la guerra: il conte non può seguirlo: la cugina per eccitare la gelosia, accosta un dono del marchese. Il poeta ci ha risparmiata una qualunque scena d'addio fra i coniugi: quello che gli importa è di illuminare la psicologia dei due innamorati. La scena finale della seconda giornata svolge la dedizione della donna, benché non vi sia permesso neppure lo scambio di un bacio. Il conte sarà per la donna uno strumento di vendetta. Così le parla la mente: e il cuore le ribatte che non vi può essere tradimento dove l'amore comanda. Era necessario che ella, ella stessa recitasse al giovane il caso del figlio di Antico innamorato della matrina e scoperto dal medico al battito del polso? Queste citazioni classiche come altre immagini troppo forti e arricciate, acciungiamo pure ai tempi e al tono sermoneggiante del poeta-soldato, fatto sacerdote. E bella per quanto non semplice la confessione di Federico: « Io mi veggio senza me stesso, senza voi, senza Dio ». La duchessa vuol restare ancora: il giovane la rimprovera di avergli concesso di parlare. E si allontanano ma il canto d'amore salta pieno e diritto al suo unisono, certamente prossimo, dopo l'ultimo addio: « Io me ne vengo d'amore per te... Io no, perché da gran tempo non vivo più ».

Il cronista racconta, e il Bandello con lui, che un valletto praticò un buco nel soffitto e prima vide: e poi denunciò e fece vedere al duca. Anche il re dell'Ariosto scappò da un portico simile le carezze del nano e della regina. Lope de Vega che per suoi mezzi teatrali, e in un teatro eminentemente popolare, non rifiutò la paranza communitaria del marito, non rifiutò poi una denuncia del misfatto per lettera anonima: e il duca stesso all'avviso spia dietro una tenda, e si persuade. La nuova spagnola rifugge dagli spasmici accitismi degli amanti, da quella passione della passione che culmina nel delirio degli amanti iperbolici, legato al senso e quasi attratto dal senso. Il gioco degli effetti è violento, ma vuol essere contenuto nelle leggi normali. L'effetto parallelo della cugina per Federico è introdotto a punto, non solo per permettere una più larga e animata rappresentazione della vita e degli intrighi cortigianeschi (non manca nemmeno un duetto di valletti) ma per dare una più giusta spiegazione delle vicende che affrettano la catastrofe. La gelosia ha mille occhi e denuncia per vendicarsi. Ma quando, tornato il padre, Ugo potrebbe vorrebbe tornare all'amore della cugina, gelosia più furiosa divampa nel cuore della duchessa e prorompe selvaggia, in accuse, rimproveri, offese violente: rapido dialogo ma ben rivelatore per il duca che ascolta. Così è evitata una scena troppo peccaminosa, di facile scandalo per i buoni spettatori madrilini. Ora il duca non s'impone: medita la più raffinata vendetta. Che importa la storia al poeta? Si sa che gli uomini più « femminili » (come dice il Bandello) sono anche i più impulsivi e micidiali. Basta che la vendetta sia e italiana. Per le cronache e per il novelliere lo scapolo fa grande: per il poeta basta che la vendetta sia ancora terribile alienazione, e che possa apparire col carattere di una giunta punizione. L'uomo, il marito, il padre sono vivamente agitati da una sola idea: dalla legge dell'onore. E il duca sarà padre e non marito: « la santa giustizia darà a un peccato senza onta un castigo senza vendetta ». Cassandra è stata legata mani e piedi, imbavagliata dal marito che ce lo racconta: ella è di là svenuta. Un velo è stato gettato sul suo corpo perché quel che l'ucciderà non la riconosca. Il duca dice al figlio che nelle sue stanze è un traditore e gli ordina di ucciderlo. Il figlio devoto, che non può discutere i comandi paterni o cattivi del padre, tentenna, si ribella, poi ubbidisce. Il duca dalla soglia sorregge, e chiama i vassalli in aiuto, perché il figlio ha ucciso la madre. E quando Federico riappare con la spada insanguinata, tutti si scagliano su lui per ucciderlo.

L'orrore tragico è raggiunto: le due uccisioni avvengono fuori degli agguati del pubblico e le buone leggi classiche sono salve. La schermaglia fra il padre e il figlio è ingenuissima. Il figlio, ignaro che il padre sa, gli torna umile davanti per dirsi disposto a sposare la cugina: e il padre gli impone di uccidere un traditore. Federico, perché si sente colpevole, deve compiere la parte del boia, per riconquistare la fiducia del padre.

La giustizia del duca non ebbe il plauso degli storici, e del Gibbon specialmente. Tuttavia Lope de Vega avrebbe potuto mostrarcelo più commosso, dopo la strage. Ma lo scopo morale vince la mano al drammaturgo, finora così scaltro di ogni expediente teatrale.

e vuole il duca, fino all'ultimo, sentenziatore di giustizia e di virtù. È troppo per non sorridere, leggendo! E c'è da credere che questa scena, certamente artificiosa ma di pronta efficacia, riprodotta integralmente sino alle ultime battute inutili, potrebbe suscitare, su le nostre scene, un urlo di protesta contro l'infame tiranno!

Romualdo Fantini.

MARGINALIA

Le scuole nazionali di musica. — Giovanni Tebaldini, a proposito della recente discussione ed approvazione della Camera e del Senato dell'organico degli Istituti di Belle Arti e di musica, ritorna sull'argomento, non compiacendo, nel *Corriere d'Informazione*, l'annegando ancora una volta lo stato di confusione e di deperimento in cui si trovano le scuole nazionali di musica. Dando vista la vera causa del malessere di queste scuole? Ecco rimonta a data lontana: ma si potrebbe far ricordare anche su quei elementi che sono venuti trovando largo favore per il nostro tempo con la complicità degli elementi dissoluti pervenuti in tante amministrazioni pubbliche. L'acquisto dei compositori ha reso possibile e che un certo punto spiegabile il cumulo non soltanto di una ma per di tre e perfino di quattro direzioni ufficiali in una sola persona; mentre agli altri posti, maciurati per le macchinazioni degli assegni, aspiranti di vaglia, si provide soddisfatti i più modesti desideri della locali ambizioni. Secondo il Tebaldini, a rendere preloso ragione dei fatti deplorabili sia gli accreditati e che furono la principale causa di decadenza degli Istituti di musica, il Ministero della pubblica istruzione decise di decidere ad aprire un'inchiesta generale su tutto il sistema per cui si dovevano, quando intorno al teatro, al cinema, agli abusi prediletti, proporzionati di ripercussioni e di impedimenti per l'avvenire il ripetersi di essi. Il Tebaldini spiega intanto la soppressione dei posti, assai necessarie per organizzare i seggi scolari e le orchestre periodiche orchestrali e corali, esercitazioni e saggi indispensabili in una scuola ben regolata. I compositori — a raccontarlo sembrerebbe impossibile — dettero le loro pagine corali o sinfoniche senza mai riuscire a sentir nulla di quel che facevano, impossibilità quindi a poter attingere alla pratica quell'esperienza, quella conoscenza positiva e quel magistero che soltanto l'esperienza a complemento dell'aggiungimento tecnico poteva loro rendere. Il Tebaldini, che non si ferma a questa, si spinge a dire che i direttori dei conservatori non potevano essere scelti per scopi più nobili e profui a vantaggio dei migliori allievi provvedendo a far sì che essi avessero modo di piccoli allievi in piccoli studi d'istruzione, per assistere all'esecuzione di quei capolavori che sono necessari per essi a conoscere e che altrimenti, nella loro città, non avrebbero potuto ascoltare. I conservatori — dice il Tebaldini — gravano sull'opera dei direttori musicali come una capra di piombo su chi tenta il bisogno di erigersi verso il cielo, verso la luce ideale.

L'anno teatrale in Inghilterra. — Se vogliamo credere ad A. B. Walkley, il critico drammatico del *Times*, l'anno teatrale inglese non è stato molto fortunato. Sono mancati ai teatri inglesi i lavori di grande ispirazione ad un senso di elevazione e ad una intelligenza profonda e seria. Prendiamo — egli dice nel *Times* — il vecchio sir Arthur Pinero. Che ha trovato egli per noi quest'anno? Qualche nuova interpretazione della vita umana? La gioia o il dolore? La vita e la morte? Il tempo e la eternità? L'angolo di luce? Varietà eterne ripetute in forme nuove, originali, inattese? Niente di tutto questo. È rimasto nella stessa atmosfera del teatro, ha prodotto una commedia artificiale intorno al più artificiale di tutti i problemi: la prepotenza. Un teatro londinese d'opere e di musiche: la *City*. La sua commedia *André le Poète* è vuota, senza importanza, sterile, come la sua protagonista. Vi si sente lo sforzo non riuscito. Un altro scrittore di commedie inglesi, che è solito con sfarzo, con un prodigioso lusso, con un sforzo troppo apparente, Alfred Hitchcock, il quale produce situazioni più ingegnose che comiche e sfiora troppo spesso il luogo comune. Veniamo al teatro di idee. Bernard Shaw è rimasto quasi annoiato silenzioso. Il suo *Sanctus* ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esaltato tutti i problemi più gravi e pericolosi: la pace e la guerra, le religioni e la politica, l'autorità e l'anarchia. Egli non si è peritato di mettere la scena Risorgimento e Tolstoj e di riflettere la prosa per il verso libero. Anche per questo al anno in lui il posticco, la cui modo i versi / angeli non è riuscito a fare quel che voleva. I suoi protagonisti non vivono interamente nell'opera teatrale e per ora. Si appoggia come lo Zangarini ha preso le parole per trattenere i suoi argomenti. Nel *Die della guerra* ha esalt

Il successo del giornale da tutti i mesi, non solo adattare alle condizioni reali della vita, ma facendone l'organo della burocrazia e dello stato, e servendosi della sua forza per il giornalismo, e anche di quelle più liberali che cadano in mano a persone di questa natura. La *Nova Press* a tutto o a ragione, forse più a ragione che a torto, è costantemente oggi l'organo ufficiale del governo russo. Ma il Savarin non fu solo giornalista, fu anche editore ed imprenditore. Dopo rappresentare in Russia la *Polonia del male* di Tolstoj, pubblicò molte traduzioni di libri stranieri, scrisse egli stesso opere drammatiche notevoli, e rimase alla fine a Pleskete lettero e dal giornale operò di attenta industriale e commerciale e in una volta assai industriale aveva trasformato il suo periodo. Questo anni fa era stato celebrato il suo giubileo e la quarta edizione lo onorò gli aveva donato il suo ritratto.

★ **Torrello Sacconi**, operante di questi giorni quasi novantenne, era un disimpostore, era quasi un sopravvissuto. Quando un anno fa si pose la prima pietra del futuro palazzo di quella Biblioteca Nazionale, della quale fu prefetto per otto anni, si accorse che lui e non lo invitavano a essere alla cerimonia, e un giornale parlò di lui, chiamandolo il povero Sacconi e credendolo morto. Nel lavoro, per quanto fino dal 1845 fosse a riposo, e dal 1895 aveva perduto completamente la vista, aveva ancora aperta e lucida la mente, non domo la sua energia di lavoratore. Si accorse leggere e dettava; riceveva i pochissimi amici che gli erano rimasti, amici giovani anche, che guardavano meravigliati a questo vecchio che dalle tasche aveva da quindici anni viveva, vedeva così giusto; a questo vecchio che quasi novantenne amava ogni novità, aveva entusiasmi giovanili per ogni grande e bella impresa.

Ena nato a Monteverdi nel 1852, si era laureato in legge a Pisa, e tornato al suo paese non solo aveva preso vivacità parte alle congressi ed ai conciliaboli dove si cospirava, ma anche aveva cooperato alla cultura ed alla istruzione del popolo, fondando nei suoi libri, nel 1846, quella Biblioteca Circolante che doveva formare il primo nucleo della futura Biblioteca Poggiana. Ma i suoi atteggiamenti politici dettero sospetto, arrestato e processato, fu condannato all'esilio, e partì volontario, prendendo parte alla battaglia di Curtatone e Montanara. In quella dolorosa e gloriosa giornata, stando alla difesa del mulino di Curtatone, col Montanari e gli altri, per la fatica e per la freddezza non sentì suonare la ritirata, e rimase lì finché una schiera di fucilieri non gli ebbe tirato il braccio destro. Allora si gettò nel canale macchiate, e un po' a piedi e un po' a nuoto si salvò da lì. Da Guto è riportato a Brescia, da Brescia a Milano, ove gli risparmiò il braccio. Tornato a Monteverdi, il Governatore Provvisorio si ricorda di lui e lo destina alla Biblioteca Riccardiana; ma ecco che il 19 luglio dell'anno dopo, egli raggiunge a Cetona Garibaldi ritiratosi in Rimini, e colla mano sinistra firma un album che quella popolazione offrì a firmare al fuggiasco, per averne ricordo.

Dieci anni più tardi, nel 1895, fu nominato vicedirettore della Magliabechiana, nel 1897 prefetto.

dedicando al grande Istituto tutta la sua energia e tutto il suo amore. Intendendo l'incremento che la Biblioteca avrebbe preso, sempre, costantemente si adoperò per ottenere un locale più vasto e più nobile di ingrandimento: nel 1866, riprendendo la posta già fatta dal Molai, propose di trasportare tutto al palazzo Riccardi; tra il 1866 e il 1873 ottenne il padiglione del Val di Tevere e il palazzo del Giordani; ma nel 1873 — vedendo che le due aggiunte non erano sufficienti — chiese il palazzo del Buonaiuti, detto allora delle Finanze, ma che fu invece destinato alle Corti d'Appello e di Cassazione. Per ultimo, non perdendosi d'animo, domandò, ma inutilmente, il palazzo della Crocetta.

Intanto divenuta nel 1883, la Magliabechiana, Biblioteca Nazionale per la donazione fatta da Vittorio Emanuele della *Polonia*, ne curava il difficile trasporto e il collocamento nel piano terreno degli Uffizi, ora ancora si trova e coesistere alla buona riuscita di quella legge proposta dal Villari e da Bagnoli, e per la quale alla Biblioteca doveva spettare una copia di quanto si sarebbe stampato in Italia.

X.ª ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D'ARTE - VENEZIA 1912

Edizione ufficiale di CARTOLINE ILLUSTRATE IN "TYPOGRAVURE"

riproducenti le più notevoli opere esposte. Sono pubblicate sinora circa settanta soggettività.

Serie di 25 soggetti in busta di cartone con impressioni in oro. L. 2.—
Serie di 25 soggetti, id. id. L. 1.—
Serie di 18 soggetti "Tranquillo" Cremona L. 1.—

Tipografia "Gravure" (formato circa centim. 24x30)
Prezzi caduna L. 2. Sono pubblicate sinora più di cento soggetti, scelti fra le migliori opere esposte alla mostra.
Spediamo l'elenco completo dietro richiesta.

Digerire la richiesta in cartolina-vaglia direttamente agli Editori
ALFIERI & LAURICHI
MILANO - Via Mantegna 6.

PREMIATA Ditta CALCATERRA LUIGI MILANO - Ponte Vetere, 20 - MILANO

Colori - Vernici - Pannelli - Articoli tecnici e officini per Belle Arti e Industriali.

Cataloghi speciali per
DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

È prima di lasciare il corvino, terminare la sua carriera e accendere l'incendio sulla Biblioteca, della fondazione al 1883, in due grossi volumi manoscritti, e in altro suo scritto faceva una minuta storia dei libri consegnati dalla Biblioteca.

Ma quando ebbe il riposo, cessò di interessarsi ai problemi bibliotecari, e specialmente agli schedari, mentre continuava a lavorare ad arricchire quel suo enorme schedario a materia dei volumi della Nazionale, da lui poi donato alla Marcotulliana. Ed lo ricordo che quando, or sono otto anni, andai a trovarlo mentre viveva a Pleskete, la polemica intorno alla nostra biblioteca maggiore, ebbe a meravigliarmi della lucidità della sua mente, e dell'interesse che egli poneva in quella polemica, dimostrando di conoscere bene l'argomento e di essere al corrente dell'ultima questione. Mi aveva già più d'ottant'anni, ed era sano e di buon.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.
Firma - Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI
GIUSEPPE CIVILLI, gerente responsabile

In guardia dalle imitazioni! Il sigillo è nome: Croce Stella.



BRODO MAGGI "DADI"
Il vero brodo genuino di famiglia

Vendesi a dadi sciolti oppure in scatole di latta robuste e impermeabili

Praticissima per famiglie la scatola da 50 dadi a L. 2. 50

AVVENTURA IN FABBRICA
FABBRICA MERCI METALLO DI BERGHOFF



Arthur Krupp
FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco

Rossarie e Servizi da tavola per Alberghi e Privati di ALMAGNA ARGENTATA e ALUMINIO
Utensili da cucina in INOX, PIRELLA, BREVETATO E BREVETATO
Cataloghi a richiesta.

FERRO-CHINA-BISLERI
LIQUORE TONICO
RICOSTITUENTE DEL SANGUE
NOCERA-UMBRA
(SORGENTE ANGELICA)
ACQUA MINERALE DA TAVOLA



FARINA LATTEA ITALIANA
PAGANINI VILLANI & C. - MILANO
Il più completo e igienico alimento per i bambini
ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911
GRAN PREMIO
(MASSIMA ONORIFICENZA)
CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA



Numeri unici del MARZOCCO
non esauriti:

Carlo Goldoni (con ritratto e fac-simile) 6 pagine	Cent. 50
Giuseppe Garibaldi	» 20
Stella-Calabria (con 7 illustrazioni) 6 pagine	» 20
Giorgio Vasari (con 9 illustrazioni) 6 pagine	» 20
Giovanni Pascoli (con ritratto e fac-simile) 6 pagine	» 50

L'importo può esser rimesso, anche con francobolli, all'Amministrazione del *Marzocco*, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

LIQUORE STREGA
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO
GUARDARSI DALLE INNUMERABILI FALSIFICAZIONI



MILANO - Dott. RICCARDO QUINTIERI, Editore - Corso Vittorio Emanuele, 26 - MILANO

D'imminente pubblicazione (principio d'Ottobre):

I Promessi Sposi

non oltre 140
DISEGNI UMORISTICI
di ERIO CASTELLUCCI

Opera di gran lusso che uscirà in 7 dispense (l'ultima in dicembre-gennaio) di 32-40 pagine in quarto (mm. 250x325) con disegni intercalati nel testo e con 4-5 tavole fuori testo.

Preziosità presso il proprio librai e presso l'editore perché la struttura sarà proporzionale alle richieste. I possessori di *Cedole* che si prenotano all'opera riceveranno con l'ultima dispensa un'elegante ristampa litografica che potranno con buon spesa fare applicare.

Prezzo di ogni dispensa L. 3

L'insegnamento oggettivo della musica

(testo italiano e francese)
Nobilissimo metodo del maestro **Alessandro Perilasso**, elogiato da **S. M. la Regina Madre** ed approvato dall'Istituto professorale **Maria Montessori**, universalmente nota per il suo metodo didattico.

Questo metodo per l'insegnamento istintivo della teoria musicale ai bambini consta di un rigo collezionabile, di alcune tavole colorate dimostrative, di una scatola di 400 segni musicali mobili e di un breve trattato, nel quale chiunque, anche possedendo limitate cognizioni musicali, può improvvisarsi maestro.

Prezzo Lire 18

Storia aneddotica della réclame

di Arturo Lancollotti
Pubblicazione di lusso con oltre 100 illustrazioni L. 5

Cedola Quintieri
DI
LIRE DIECI
MILANO



ACQUISTATELA UN LETTORE-SOCIO

S l'economia, perché dovendo comprare Edizioni Quintieri potrete, come possessori di *Cedole*, scegliere gratis uno o più libri della opera che dovete fare. Quanto alla somma versata per una più *Cedola* potete valersene per acquistare a libri da pubblicare: il risparmio in tal caso può arrivare fino al 60% e per conseguenza con le vostre dieci lire potrete avere L. 24,85 di libri.

A le belle rilegature gratuite, perché i libri personali dei possessori di *Cedole* prima della pubblicazione, sono mandati rilegati, senza aumento di prezzo.

A conoscere l'adornato librario di un'edizione Quintieri alla quale vi siete prenotati.

T dar l'esempio di diffondere la cultura, perché il vostro nome, salvo ordinazione in contrario, comparirà nell'Albo d'Onore che viene messo nelle principali edizioni Quintieri.

NR. - Con queste *Cedole* potete prenotarvi a tutte e tre le opere. Con tre di *Promessi Sposi* e alla *Storia della Réclame* o solamente alla prima. Con due al metodo *Perilasso* e alla *Storia della Réclame* o solamente al Metodo. Con una alla sola *Storia della Réclame* e a sei altri libri il cui costo non superi lire 5.

avrete per l'editore Quintieri; questi andrà in voi un fedele lettore e diffonditore di sue edizioni e voi sarete interessato nell'utile come il vecchio della pariglia.

Volendo conoscere le norme dettagliate della *Cedola*, fatevi diritto. Vi sarà anche spedito il Catalogo generale e un listino di libri di prossima pubblicazione.

Molti dei libri più belli e interessanti sono sempre

EDIZIONI QUINTIERI

Waterman's Ideal Fountain Pen
PENNA A SERBATOIO
"IDEAL"

della Casa L. E. WATERMANN di New-York
completamente interamente garantita.

Scrivo nuove parole senza aver bisogno di nuovo inchiostro - Utile a tutti - Tipi speciali per regalo - Indispensabile per viaggio e campagna - Cataloghi, illustrazioni gratis, franco - L. & HARDTHUTH - Fabbrica di lusso specializzata Hob-1-Moor - Via Bondi, 4 - MILANO.



CARDIACI!!

Volete in modo rapido e sicuro associare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il **CORDICURA** vi guarirà.

Chiedete l'**OPUSCOLO GRATIS** allo
Stab. Farmaceutico **INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.**
Nominare il giornale.

Calzaturificio di Varese
SARDI TROLLI & C.
CONCESSIONARI

GRANDIOSI MAZZINI
Nelle principali Città d'Italia

Calzature di propria fabbricazione
E DI PRIMARIE MARCHE ESTERE

FILIALE a FIRENZE
Via Cerratani - Palazzo Franchetti




Novità della settimana:

Bourdieu, *La philosophie affective* - L. 2,75.
Pesch, *Les philosophes grecs du 11^e siècle* - L. 2,75.
Bernardini, *Les Pamphlets contre Victor Hugo* - L. 3,75.
Girardin, *Iconographie des oeuvres de Rousseau* - L. 21.
**Das Buch von der Nachfolge Goethes - L. 3,25.
R. von Cyon, *Gold und die Wissenschaft* - L. 5,20. (L'opera comp. L. 10,40).
Ullrich, *Das modernistische Buch* - L. 8,50.
La philosophie contemporaine, *Une Revue internationale* - vol. II - L. 12,50. - L. 12,50. - Prezzo di sottoscrizione L. 10,50.
Lang, *History of english literature from Browning to Swinburne* - L. 8.**

Di prossima pubblicazione:
Nudermann Hermann, *Der gute Ruf*, Commedia. Si accettano prenotazioni.
Spedizione franco nel Regno

SPEERLING & KUPFER

Librai di S. M. la Regina Madre
Milano, Via Morone, 1

Specialità della Casa: Fornimento di
qualunque opera, anche estera, verso pagamento rateale.
Cataloghi e condizioni a disposizione

Fabbrica d'Argenteria
WISKEMANN
Casa Madre: Bruxelles
Pittino di Milano: Via Pasquirolo, 17
Fornitura per Famiglie, Istituti, Colloqui, ecc.
Cataloghi gratis a richiesta.

FIDES COGNAC ITALIANO
DISTILLATO
FONDAZIONE
GRAN PREMIO
Esposizione di Buenos-Ayres, 1910



IL MARZOCO

Per l'Italia . . . L. 5.00
Per l'Estero . . . 10.00

Domestico L. 3.00
L. 5.00

Trimestre L. 2.00
L. 4.00

ANNO XVII, N. 36

8 Settembre 1912

SOMMARIO

Firenze

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mese più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCO**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

TEODORO GOMPERZ

Teodoro Gomperz, mancato, pochi giorni or sono, alla vita e alla scienza, non era propriamente un filosofo, come alcuni dei nostri giornali hanno detto. Ma nemmeno soltanto un grande filologo, un consumato ellenista. Apparteneva piuttosto alla esigua ed eletta schiera dei filologi, che Platone avrebbe detto « amici delle idee ». Dalle due grandi cose che egli amava, lo spirito greco, l'arte e il pensiero, egli si era sentito sempre attratto verso la seconda. Sebbene la grande letteratura greca, specialmente della età dell'oro, avesse avuto in lui un investigatore assiduo e di autorità sovrana, ai documenti frammentari o men noti ove la scienza e la filosofia greca avevano deposto tanto tesoro di osservazione e di meditazione originale, egli aveva volte per tempo le cure sue sapienti, fino da quando, nel 1876, aveva pubblicato il prezioso frammento epico dei papiri ercolanesi, sulla libertà del volere. E alle reliquie degli scritti epici attese anche più tardi nel *Wiener Studien*, dopo che l'Ussener aveva criticamente adunati, con faticosa diligenza, nel volume lungamente atteso che intitolò *Epica*, tutti gli sparsi residui degli scritti originali del grande maestro o dei suoi più antichi discepoli. E via via l'opera dell'insigne filologo di Vienna si era estesa ad altri punti dell'immenso campo della scienza e della filosofia ellenica, come la mitologia, gli scritti dei medici come il *peri Heron*, i frammenti erodoti, la cronologia dei Dialoghi platonici ed altri ancora, aprendosi così la via all'opera massima del *Griechische Denker*, a cui resterà principalmente e onorevolmente legato il suo nome di ricercatore acuto e geniale, di filologo mirabile di eredità, e di stilista ricco di vivacità e di lucidità; ma non senza che in un filologo, specialmente tedesco.

A questa impresa egli si era preparato non solo coi lavori filologici e di critica letteraria, ma anche per la disciplina di larghi studi filosofici. A lui la Germania deve una traduzione completa delle opere dello Stuart-Mill; e dal filosofo inglese, come anche dallo studio speciale che aveva fatto degli scritti del *Levasso*, derivò l'acume e la virtù penetrativa di un pensiero che non filosoficamente originale, largamente esperto di filosofia. Così preparato di lunga mano, si accinse a narrare accuratamente al mondo degli studiosi la storia meravigliosa del pensiero filosofico greco. Quando, nel 1896, si annunciò la pubblicazione del *Griechische Denker* del Gomperz (uscita poi in seconda edizione nel 1903, e più recentemente divulgata in una traduzione francese) nei tutti studiosi del pensiero antico, benché il nome illustre del Gomperz fosse sicura garanzia di serietà scientifica, furono alquanto meravigliati che altri imprendesse a ricalcare animosamente il cammino, già con tanta autorità e riputazione percorso nelle successive edizioni della classica opera sua, dallo Zeller. Ma lo stupore si convertì presto in ammirazione; perché se la materia era la stessa, lo spirito con cui veniva trattata e l'ordine in cui veniva disposta apparve subito profondamente originale. E parve sino d'allora singolare che un filologo, qual'era soprattutto il Gomperz, avesse il senso della opera più speculativa di un filosofo, com'era, per la sua educazione e per suo magistero, lo Zeller.

Ma gli è che quello che il filosofo berlinese non si era proposto per uno scrupolo di obiettività storica e di rigore critico, si argomentò invece di conseguire il filologo di Vienna. I sistemi e le dottrine nella classica trattazione ellenica si svolgono dinanzi a noi come una meravigliosa epopea d'idee, dove il narratore non mette una parola sua, ma lascia parlare, per così dire, spontaneamente gli eventi. Quelle grandi creazioni del genio filosofico antico ci appaiono come alchimie di estraneo e di lontano da noi, non di eterno, non di vivo, non di tuttora nostro. Ora le grandi intuizioni speculative, se hanno la prima loro radice in un determinato terreno, cioè in una speciale forma di cultura da cui trassero l'origine e la vita, riflettono pure in se medesime delle esigenze universali e permanenti dello spirito umano. Come tutte le opere dell'arte e della letteratura classica, anche quelle del pensiero ellenico hanno un

valore durevole e imperituro: e questa via loro eterna deve sentire e far sentire lo storico filosofo, la cui opera non può non essere che una rievocazione d'idee perennemente vive e operative in noi. La storia del pensiero dev'essere preparazione ed educazione del pensiero; e perciò deve misurare criticamente il valore delle dottrine che espongono, e il loro contributo alla discussione dei massimi quesiti dello spirito umano.

Ora se i *Philosophen griech* del Gomperz sono opera assai meno ampia e ricca di apparato critico, meno sistematica e completa di quella dello Zeller (la quale, perciò, rimarrà sempre capitale e fondamentale), hanno il vantaggio di esser come più viva; come quella che intende a riavvicinare continuamente, e talora non senza visibile sforzo e compensazioni ardite ed anche fantasiose, le intuizioni

antiche al pensiero scientifico moderno. Certo, a chi vuole addentrarsi e addentrarsi nello studio delle grandi fonti originali del pensiero umano, l'opera dello Zeller sarà sempre guida più sicura e rigorosa ed aiuto più profittevole. Ma non può rovesciare il dubbio che il Gomperz abbia saputo genialmente integrare il lavoro del suo grande predecessore, ed a tutti maestri; e che forse le sue pagine, scintillanti di luce e di originalità, siano più atte di quelle del grande storico berlinese a tener viva l'attenzione del largo pubblico, e a rinfrancare lo spirito moderno richiamandolo ad attingere alle fonti inesaurite, e veramente « inenunci », della più vasta e più libera effusione d'idee che ci abbia mai data la storia del pensiero umano.

Alessandro Chiappelli.

Agli albori della letteratura italiana

Fino pochi oggi, fuori degli studiosi di professione o di vocazione, conoscevano il Nannucci, *Manuale della letteratura del primo secolo della lingua italiana*, la cui prima edizione risale al 1837-39, la seconda e la terza al 1856 e 1874. Su di esso si applicò ferventemente e devotamente il Carducci giovinotto, a leggere ed interpretare, con precoci gusti di grande eredità, i nostri più antichi poeti. Come Vincenzo (proprio Vincenzo) Nannucci, di fronte al tipo Fanfani, in mezzo a quel vecchio dei nostri studi, a' quali non era ancor pervenuto neppure il menomo sentore della nuova e stupendamente rinnovata filologia germanica, rappresentava, pur non essendo abbastanza diviso, un'aspirazione a rinnovarsi e progredire, o potrebbe in qualche modo considerarsi un precursore dei nostri odierni romanisti, così il *Manuale* precorreva questa raccolta ben altrimenti scientifica e metodica, ricca e sicura, che è la *Crestomazia* del Monaci, uno dei primi, e per tempo e per merito, dei veri romanisti italiani.

La *Crestomazia*, intrapresa con lo scopo che anche i nostri studi sulla letteratura delle origini fossero agevolati e promossi, com'eran quelli sulla letteratura provenzale e l'antica francese dalle due notissime *Crestomazie* del Hartech, si iniziò con un primo fascicolo nel 1860, ma il secondo non uscì che dopo otto anni, il terzo dopo altri quindici (!). Non è facile che coloro che poco se ne intendono abbiano una chiara idea del tempo, della fatica, delle cure che non necessarie a condurre a buon porto compilazioni come queste, riviste, quando è necessario, — e spesso è necessario, — sui manoscritti, arricchite di testi inediti, presentate nelle scuole universitarie quali modelli di metodo, di precisione, di completezza. Nondimeno, il grande ritardo, almeno del terzo fascicolo, va attribuito anche alle fortune vicende della casa editrice.

Sia come si vuole, il terzo ed ultimo fascicolo ci sta dinanzi, con una breve « Appendice », con un ricco « Prospetto grammaticale », cioè fonetico e morfologico, di tutte le forme arcaiche o dialettali che si trovano nei testi raccolti, con un prezioso « Glossario », che non sarà soltanto utile a chi legge la *Crestomazia*. Chi ha qualche amore per la storia di questa nostra lingua italiana e di questa nostra letteratura, ora può, grazie al Monaci, in un unico volume, seguire sicuramente e senza troppe fatiche i primi incerti passi, le prime singolari vicende: da quel giorno dell'anno 960 che il giudice di Capua Archino fece pronunciare alcune parole italiane, quelle che per noi sono le prime parole mai pronunciate in una lingua e in un dialetto italiano, *Sao ho bella terra* ecc., ai testimoni Marco chierico e monaco, Teodemondo chierico e monaco, Gariperto chierico e notaro, e curò che fossero trascritte (naturalmente egli non sapeva che agusto atto compiesse); fino a quell'altro giorno di un anno all'incirca non molto dopo il 1260, quando a Firenze un poeta, Guido Cavalcanti, intonava la canzone *Donna mi prega perché lo voglia dire*: canzone la più astrusa, meno poetica, meno femminile che si possa immaginare, ma che pur era l'annuncio che Firenze impugnavo la corte della poesia italiana, e che la poesia (vivamente questo si seppe soltanto più tardi), dopo più di mille anni, stava per rinnovare nel mondo, a Firenze, una delle sue ere maggiori.

Questi due termini a quo e ad quon, del documento capuano e degli inizi dello *stil nuovo*, si trovano anche un poco varcati nell'« Appendice » del terzo fascicolo, ma pur

rimangono i più sicuri ed essenziali, e tra essi c'è di che spariare e di che saziare molte nobili curiosità. O forse non è da illudersi che oggi sia facile trovar giovine, che, al modo del Carducci, sfogliando questi documenti venerandi della nostra lingua, si sentano tramare l'anima come alla rivelazione di un primo amore? Forse i giovinetti stanno oggi meditando tutti un articolo di alta critica e di parole forensi sopra l'ultimo volume di versi, cattivi ma ultimi, e sulle pagine della *Crestomazia* cadrà loro la fronte, grave di meditazioni contro la padaneria dello *Stil nuovo*? Rimane anche questa, che accu- l' avvicinarsi della *scoperta seneca*, credere che i tempi passati abbiano goduto di misteriosi privilegi sui nostri. Altro che gli scuri poeti o le prose dialettali della *Crestomazia*! Non era proprio il Carducci che rimpiangeva la sua avvanita notturna preparazione sul Petrarca, come appena a pro di « scolarci dilettanti, che non lo volevano e non lo potevano capire »?

Non è mancato e non è da temere che manchi la avventura alla *Crestomazia* del Monaci — destinata a passare di edizione in edizione e a migliorarsi con ciascuna — il favore che merita, e l'onore in Italia e fuori, di studi e di meditazioni. Con una raccolta come questa, con tutti i documenti più significativi riuniti insieme in uno spazio, relativamente, così ristretto, le domande e i problemi sembrano affacciarsi da sé, con piena spontaneità. Il primo lampo di italianità lo abbiamo veduto balenare a Capua, in un misero plebeo per contestazione di terreni, poco dopo la metà del secolo X. A Firenze, perché? Probabilmente nessuna misteriosa ragione fa risuonare i primi accenti italiani nelle parti meridionali d'Italia, ma soltanto qualche casuale (per noi provvidenziale) particolarità della procedura di quei luoghi. E noi prendiamo abbaglio. Nel decimo e nell'undicesimo secolo nasce la letteratura francese e la provenzale, non la nostra. Non sono letteratura né inizio di letteratura una semplice emissione di parole dialettali, o un paio di righe dettate da necessità pratiche. Caso mai, saranno più vicini ad essa con la breve leggenda romanesca (corrente anteriore al 1064) di una pittura nella basilica inferiore di San Clemente, dove il tristo tribuno Sisinnio istiga i suoi schiavi a trascinarlo a forza il santo vescovo Clemente (o ciò che egli scappa per lui), appellandolo con parole oscure. A giudicare dalle odierne abitudini di molte popolazioni italiane, queste dovettero venirgli dal cuore e siano quindi supergiti dentro i confini dell'arte!

A mostrare che cose diverse siano l'uso precorre del dialetto per usi pratici e il sorgere di una letteratura, l'esempio più eloquente è quello della Sardegna. Dopo il piccolo capuano e l'iscrizione romanesca viene in terzo luogo, nella *Crestomazia*, una carta arcaica e un terzetto di poco al 1080, che è per celebre presso gli storici perché contiene la prima menzione dei consoli pisani. Ma mentre i due documenti capuano e romano sono veramente solitari nel loro pueri e casuali, la fioritura delle carte sarde dialettali fin da quel remoto periodo della seconda metà del secolo undicesimo doveva essere abbondante e normale, e subito nel secolo dopo ci viene innanzi rigogliosa. Certo, a rendere omaggio a tanta ricchezza, sarà utile largheggiare un poco più in carte sarde nelle successive edizioni della *Crestomazia*. Vero è che le scoperte più importanti (questo vocabolo di « scoperta » non è interamente improprio) furono fatte dopo che il primo fascicolo era uscito: per esempio fu pubblicato nel 1890 il *Condaghe* (o Registro) di San Pietro in Silvi, che nella sua parte più antica è una trascrizione, fatta nel 1130, di

carte più vecchie (alcuna pare che risalga fino al 1064); testo, anche riguardo alla storia delle lingue romane in generale, straordinariamente prezioso del dialetto centrale dell'isola, il logudorese, che poi divenne il dialetto tipico e letterario. Né meno preziosi e poco meno abbondanti e perfino, in parte, un poco più antichi sono i documenti del dialetto meridionale, che ci forniscono soprattutto le *Carte capitanee*, edite nel 1903 da quel giovane e insigne storico del diritto italiano che è Arrigo Solmi.

La bella isola italiana tiene dunque nella storia del nostro volgare un posto cospicuo, quasi gareggiando per l'antichità dei suoi documenti con la Francia e con la Provenza; eppure non ha nessun posto nella storia della nostra letteratura. Non un solo tentativo, a quanto sappiamo, di trascinare il maestro e sonoro dialetto, già sicuro di sé e perfino della propria ortografia, di trascinarlo fuori dal tanto mortale di quelle fruste e stereotipate carte notari, di fargli pronunciare un accento di preghiera o di minaccia, di amore o di dolore, di fargli almeno raccontare pacatamente qualche lustro della storia dell'isola! Non una prosa né una poesia, finché ai sardi non fabbricarono nel secolo XIX prosatori e poeti i valorosi falsificatori delle Carte d'Arborea!

Si può credere che la Sardegna, che oggi ancora risuona tutta dei suoi canti popolari, dei suoi semplici e bellissimi *maestri*, non cantasse anche allora dal monte ai due mari? Ma la poesia del popolo è quasi una voce della natura come il canto degli uccelli o il trillo dei grilli o il frinire delle cicale; essa non esige più caratteristiche, nuova, intensa, paragonata del sentimento o più intima comunione spirituale fra gli uomini di una regione, che le frasi proverbiali e, in genere, le frasi poetiche del linguaggio, sue naturali sorelle, o che il linguaggio medesimo. Comunione di anime, individualizzazione e specializzazione locale e temporale di sentimenti vuole invece la letteratura, fior di nuova civiltà; anche se l'individuo non sia ancora riuscito ad esprimere tutto sé stesso nell'esplicitare l'anima collettiva, e anche se, come nella vera poesia popolare, manchi ancora di un nome nella poesia semipopolare, epica o religiosa, dalle canzoni francesi di gesta e dai canti guerreschi del Cile alle Laudi dell'Umbria.

Il primo tentativo propriamente letterario, di cui conosciamo con sicurezza la data, almeno approssimativa, viene all'Italia da uno straniero: è il *Contrasto* del trovatore Raimondo di Vaqueria, che risale agli ultimi anni del secolo dodicesimo: una curiosa contesa fra il trovatore che, nel suo provenzale, domanda amore ad una donna genovese, e la donna, che in buono e franco genovese lo manda a farsi benedire. Ma forse in quegli anni noi cominciamo già i tentativi nostri, arrancando a stento dietro le orme degli altri, con versi giuliareschi, poco più che domande di larga elmosina (cattivo principio all'impoesia), o con poemetti didattico-religiosi come il *Ritmo cassinese*. Non letteratura, ma nondimeno aspirazioni letterarie. Invece i *Frammenti di un Libro di banchieri fiorentini* del 1211, l'importantissimo testo che è il più antico documento in schietto toscano e nella *Crestomazia* è riprodotto intero, può bensì attestarci, anche con la sua ortografia già abbastanza ferma, un uso assai antico del volgare in Toscana nelle relazioni e contrattazioni tra private e pubbliche, ma con esso sembra che rimaniamo tuttavia nel campo della pura pratica. Attenti però! Reso ci lascia comprendere che se uccidiamo ben presto, e, anzi, che probabilmente si stava già uscendo, se n'era uscito.

Forse che nel mezzogiorno d'Italia, forse che in Sicilia c'è luogo a sperare di metter la mano su un documento simile? Ecco, nella *Crestomazia* del Monaci, dopo il *Contrasto* di Raimondo e il *Ritmo cassinese* (lascio stare il *Centio delle Creature* di San Francesco e una *Lauda* del 1233, che potrebbero benissimo posarsi), dopo così poco e nulla ecco quasi all'improvviso avanzarsi compatta la Scuola siciliana, ricca di nomi e di poesie, se non di poesia. Si volevano far risalire le sue prime prove agli anni dopo il 1200, ma, se è vero, come ora si vuole indurre, che vi si palesino tracce di imitazione della lirica francese, converrebbe anticipare ancora di qualche decina d'anni. La poesia di corte di Federico II sarebbe già stata, almeno in primi usi iniziali, poesia di corte dell'ultimo re normanno. Adunque, antichità notevole e origini siciliane forse anche più pure che prima non si pensava; lingua indigena, poiché, senza dubbio, per quanto attenuazioni e restrizioni si debbano fare, e per quanto ossessioni si vengano ora da capo vanamente eccitando, i siciliani scrissero il loro dialetto siciliano, come dimostra con sicurezza la rima; da ultimo, natale che per sé

non sembrerebbero disadatti ad una lunga vita, se almeno si giudica della poesia provenzale, anch'essa nata nelle corti. Eppure?

Eppure, questa poesia sorta con così felici auspici in una corte siciliana, sembra un fiore senza stelo, sembra non poggi in Sicilia sopra nessuna base: non vi ha compagnia di nessun documento volgare; appena vi ha risuonato un istante, fugge lontana per sempre, e, quando ha abbandonato il suo paese nativo, nessuno strascico vi rimarrà di occhi volgari, nulla, fino a molto più tardi, dopo il trionfo della letteratura toscana, quando i siciliani cominceranno timidamente a tradurre prose toscane in siciliano. Dunque, fu o non fu letteratura? Un'ombra, forse, di letteratura, un'ombra senza anima. Lo spirito fu assente poco meno che in Sardegna. Mancò la comunione con un'anima di popolo: questo non seguì, non capì, non seppe; infine, senza dubbio, « non era disposto ». Così la voce risuonata dal cielo della luminosa Sicilia, che era, se non proprio la voce della poesia, quella dell'arte, non suscitò lunghi echi se non lontano, nel centro d'Italia, dove i corpi da tempo rudemente operavano e già, come suole, il lavoro s'era tramutato in intensa attività delle anime. Un uomo di Bologna, per il primo, sentì nel suo cuore quella voce siciliana dell'arte suonare insieme e fendersi con una voce più intimamente e sinceramente spirituale, che forse era sorta in lui stesso, forse ancora gli giungeva dai colli romiti dell'Umbria, e ciò che era da sé solo corpo o puro spirito, diventò, unendosi, realtà ideale di vita, nell'esaltazione della donna, nella giustificazione mistica dell'amore. Così scaturiva la scintilla che poco dopo suscitò l'incendio dello *stil nuovo*.

La *Crestomazia* ci guida amorevolmente per mano, lungo l'aspra e incerta via di cui abbiamo tracciato il percorso, fra gli sterpi delle carte notari, fra le spine dei testi dialettali, fra le ambagi dei prematuri tentativi poetici, fino al Guinizzelli, fino al Cavalcanti, per prepararci all'apparizione del Dio, che è Dante, il che vuol dire la nostra medesima poesia, tutta la nostra letteratura. La *Crestomazia* è come l'atrio che guida al tempio. Sarebbe da spiriti fiacchi e leggeri non percorrere anche l'atrio in riverente meditazione, con spirito raccolto e con fervido cuore

R. G. Perotti.

IN BARCA

Si tornava la barca da Soldo a Meisa, in un quieto e velato pomeriggio domenicale. Ci eravamo fermati a Soldo per più d'un'ora, frammezzati al galo tumulto della sagra. Dinanzi a noi San Rocco aveva fatto la sua entrata solenne nella chiesa, traballando sulle curve spalle di quattro terrazzani, colle solite piaghe color matrone ai ginocchi. Il solito bardoone nocchiero, il solito cagnolino ai piedi, fra odeggi di stendardi sacri, gialle fiamme di ori agoccolanti, litane, fragor di musiche, odor d'incenso e di folla. Poi, nel verdissimo prato fa riva al lago, avevamo mangiato sorbetti da un soldo, bevuto birra cattiva, udita la buona ventura della labbra visse e beugiar d'una strega cinquantenne dai capelli biondissimi, corse alle giovani coppie sposate, vestite a festa, danzanti sull'erba a suon d'organetto.

Si tornava stanchi e contenti, come sempre quando la gioia goduta ha in sé qualcosa di schietto primitivo, d'agreste, d'anmale: gioia di fanciulli: gioia, sia pure, d'adulti.

La barca filava leggera, appena ondeggiando sull'acqua che, a specchio d'un cielo sparso di movimenti nubi chiare, biancastre, violacee, aveva riflessi di madreperla, cangiasti e sfenati come le nubi; e presso le sponde raccoglieva in sé, addensandosi in una tista di verde intenso, la lussureggiante ricchezza vegetale dei giardini.

Tre fasciule erano con noi, sedute l'una a fronte dell'altre ai due lati della barca; dai tredici ai sedici anni; grasse tutte, e nondimeno così diverse fra loro, che nell'ora colosa il mio irrequieto spirito si divertiva a paragonarle, penetrandole attraverso i più lievi segni, i più fuggitivi tratti della loro forma esteriore.

L'una — la maggiore — portava nell'armonia del volto, della persona, del gesto, l'infallibile segno della purezza. I suoi occhi erano limpidi, il suo sorriso sereno, la sua voce piena ed uguale. Chiaro come in un'aura di cristallo mi pareva di scorgere

(1) Raimondo Monaci, *Crestomazia italiana del primo secolo della lingua italiana*, Firenze, 1860. Ediz. di C. Cappelletti, B. Lapi, editore. In 3 tomi, del 1860, 1912, 1913. PP. 77, 277-704.

ricevere le ordinazioni con cartolina vaglia a
IL HEMPORAD & FIGLIO
 Editori - FIRENZE

★ Maestri di scuola nell'antica Grecia. — Non tutti hanno ascizia dell'istituzione e del funzionamento della scuola primaria nella Grecia antica. Si apprenderà quindi con piacere quanto riferisce la *Contemporary Review*. Il professor Hassall, un insigne cultore di epigrafia greca, in un viaggio compiuto in Grecia nel 1890, vide in un villaggio una lunga iscrizione sul luogo dove sorgeva la città di Mileto e questa iscrizione ci dà sorprendenti particolari gradici sull'educazione elementare della Grecia jonica, trecento anni avanti l'Ere Volgare. Gli scolari di Mileto avevano un elaborato sistema scolastico al quale partecipavano tutti i cittadini. Il sistema era sotto il controllo di un corpo di ufficiali onorari conosciuti come *paidonomoi*, custodi di fanciulli. Apparentemente non vi era biaccia della pubblica istruzione perché si poteva essere contante per l'elementare scuola sulla quale non venivano dati certificati. La pubblica istruzione era in genere condotta col quale si risparmiava un generoso donatore di nome Eudemos per una somma di seicentotanta dracme da lui offerta a beneficio delle scuole, o si stabilisce come questa somma debba essere impiegata. Dove essere investita e gli interessi distribuiti. La parte più importante, in parte per carità, era per la spesa di una gran festa di fanciulli con lebrismi, processioni, sacrifici e distribuzione delle carne delle vittime. La somma di Eudemos si sufficiente anche a provvedere i fondi per otto maestri appalettati, quattro per l'insegnamento scolastico e quattro per l'educazione fisica. I genitori avevano da trecento lire l'anno per il proprio figlio. I genitori delle città che straziarono riguardati l'elemente di questi maestri ed esse meritano di essere citate. La cosa ad otto giorni vi doveva essere un'assemblea straordinaria delle città de Ioni e dell'Asia. Qui, presentati i decreti di Ierami e delle Minne. Il caso, analizzato, si decise che i genitori di Mileto dovevano pagare un terzo luogo la mercede dell'insegnante. I decreti presentati: « Che noi possiamo, senza saggiozza ad ingiustizia insieme, eleggere quei maestri che sono più degni di occuparsi dei fanciulli e, i maestri più prestanti sono per un quarto l'arredo il chiamare i genitori a pagare per i propri figli. I genitori non hanno che chiedere ad ogni cittadino di Mileto di votare

[illegible][illegible]

conda del colore della carta che si ha innanzi, a seconda del color dell'inchiostro. Con una luce moderata si può leggere delle ore senza stannarsi, con molta luce si legge poco.

[illegible][illegible]

GRONAGHETTA
BIBLIOGRAFICA

Questo libro di lingua viene di G. M. Lombardo, *Suo e più per l'Italia*, è stato composto dall'autore a Colonia e stampato a Freiburg (Baden), in una piccola edizione tascabile, secondo lo stile editoriale tedesco. E di tenore adatto per la cara terra lombarda: sono cofane le *due pagias*, che vorrebbero al loro insieme comporre un piccolo guida spirituale d'Italia, ed avere la virtù di convincere i lettori nell'ammirare la sua lingua, la sua storia, le sue bellezze.

Questi attori, s'intende, saranno, più che altro, formati da un'azione, da un dibattito desiderato di conoscere e poi intimamente l'idea di un'azione.

È il libro a meno amaro di tutti. A tal scopo l'autore, seguendo una massima del Petrucci, che si può pronunciare bene a questo: non indifferente di ne-

lateo e di cultura, si è assai curato di corredare il libro dei segni che sono generalmente stimati più necessari per indicare la vera pronuncia.

...che non somministrare con ordine, qua e là, notizie generali sulla cultura, specialmente attuale, del nostro paese, libri e ben trascritti gli scritti 'della nostra lingua, e di quella di altri popoli, che non riduca. Vi è in fine una saggia antologia di brani della nostra poesia di ogni secolo. È, e, ripetiamo, un libretto fatto principalmente per gli stranieri; ma potrebbe passare con qualche vantaggio anche nelle mani dei ragazzi italiani, che lo leggerebbero volentieri, per la sua spaziosa nitida tipografia e la varietà dilettevole delle cose che contiene.

☆☆☆

Henry Béraud, nel suo *Les années dérangees*, racconta, editi dal Basset, Parigi, non si rivela certo un temerario d'artista parigino e lussuoso, ma è un uomo con uno spirito delizioso, di quella speciale deliziosità che si ha in un francese, uso di quelli parigiani che, come si dice, «danno così misura e bessa grazie alle dilatazioni letterarie» — on marge des vides livres. Piú ancora che la margine ai vecchi libri, in verità, Henry Béraud si dilata a sviluppare certi suoi motivi fra ironici e sentimentali, ma più dell'anti che ironici, la margine a vocale ogni sentimento o a figure velle della realtà che si consumano in uno sfondo acido di eleganza di stile e, come, nel suo genere, Béraud. Poesme che simboliche all'u-o dei decadenti. Henry Béraud es ex-simbolista. Un'emozione più intensa del solito basta a distruggere questi suoi pseudo-pernaggi. Così, ad esempio, del pittore Nicolas Pissarro! Il quale

« dopo anni ed anni di confusione, questo viene più
tutto, ha la rivelazione della armonia armonica della na-
tura, e lì, cependant que s'évanouissent les réalités
dans le spectre lumineux de l'infini, les bruits de la
terre se confondent dans d'ineffables paroles, la trans-
parence et matinale cède à la place au soleil, res-
suscitant dans la brume comme une poignée d'or. Entre
les lentes écoutes des anges une lumière tendra divi-
nement sur la Nature révélée. Alors Nicolas Spirski
mourut dans l'ivresse de la grâce ».

[illegible]

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel
MARZOCO.

I manoscritti non si restituiscono.
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, gerente responsabile

Fabbrica d'Argenteria
WISKEMANN
Casa Madre: Bruxelles
Filiale di Milano: Via Pasquino, 17

Forniture per Famiglie, Istituti, Collegi, ecc.
Cataloghi gratis a richiesta.

In guardia dalle
imitazioni!
Esigete il nome
MAISON e la marca
-Croce Stella-

BRODO MAGGI IN DADI
Il vero brodo genuino di famiglia

Vendesi a dadi sciolti oppure in scatole di latta robuste e impermeabili

Praticissima per famiglie
scatola da 50 Dadi **L. 2.50**

RE

EGA

**LCUSIVA DELLA
RTI-BENEVENTO**

del MARZOCCO

NON ESAURITI
Carlo Goldoni (*Ritratto e facsimile*, 6 pag.) 25 febbraio 1907

Giuseppe Garibaldi (4 pag.)
7 luglio 1907
Sicilia e Calabria (7 illustra-
zioni, 6 pag.) 10 gennaio 1909
Giorgio Vasari (con 2 illustra-
zioni, 6 pag.) 10 gennaio 1909

Giovanni Pascoli (*Ritratto e facsimili*, 6 pag.) 14 aprile 1912.

Giovanni Pascoli, G. Z. Garsano - Interpretazioni autentiche, ANGELO OREUTTA - Autografi Pascoliani: «... e poi le vidi» e Dante; LUIGI VALLI - Il poeta latino, G. VITELLI - Dalle Lettere - La fede di Giovanni Pascoli, ALDO SOGARI - Il significato delle Antologie, GIOVANNI RASCHETTI - Giovanni Pascoli e la critica, GIULIO CASATI - Ricordi goliardici, UGO BIANCHI - G. Pascoli e la «Vita Nuova», LA D. S.M. M. - MARTA, CASO - Margine-

a Carlo Goldoni costa Cent. 30; quelli
di a Giorgio Vasari ciascuno Cent. 30 :
30. I cinque numeri lire una e Cent. 60.
in francobolli, all'Amministrazione del Mar-

Novità della settimana :

Bogert R. Gli stazioni d'oggi - L. 2.50
Cassella, Carlo Conting Vaguer, romanzi - L. 1
da Veronesi B. L'umore che trema, rom. - L. 4
Reora, Nel sugno, racconto - L. 2.50
 Un nido, racconto - L. 2.50
 Teresa, romanzo - L. 3.50
Ojetti U. La desima Esposizione d'Arte e Ve
 menzi - legati in tela, L. 12
Mancoski J. Mes souvenirs - L. 3.75
Reiser J. Philotheschus Welterbuch - li-
 brato - L. 1.50
Oyen H. Neue Grundlagen des wissenschaftli-
 chen Psychologie - L. 5.25
Aldersdorf, H. Bakketrom - L. Weisse Tauben, rom
 - L. 1.50
Th. Catholic Encyclopaedia - L. 1.34
Carracci G. Jean Caraccio la vita, le opere,
 quadri e ricordi - L. 1.20
Caracciolo F. I grandi maestri - monigi. - L. 2
Pellegrini G. Dei Fiorda norvegesi al Mu-
 seo Altesse Altor, con 150 illustraz. - L. 5-
 log. 1. 6.50

Spedizione franca nel Regno

SPERLING & KUPFER

Librai di R. M. la Regina Madre
Milano, Via Merano, 1

Specialità della Casa: Fornimento di qualsiasi opera, anche estera, verso pagamento rateale.

Cataloghi e condizioni a disposizione

FIDES

COGNAC ITALIANO

DISTILLATO IN ITALIA
PRIMO QUALITÀ

FORMAZIONE IN COGNAC NATURALI
SABOCCO TAVOLATO
NATURALI
DI MAGAZZINI SPECIALI
CONFERMAZIONE
VALLE DI RIVAROLA
CASA DI LOMBARDIA

SOCIETÀ DISTILLERIE

GRAN PREMIO

Esposizione di Buenos-Ayres, 1910

Waterman's (Ideal) Fountain Pen

PENNA A SERBATOIO
"IDEAL"

della Casa **L. E. WATERMANN** di New-York
funzionamento interamente garantito.

Scrive senza parole senza aver bisogno di nuovo inchiostro — Utile a tutti — Tipi speciali per regalo — Indispensabile per viaggio e campagna — Cataloghi, illustrazioni gratis, franco — L. A. HARDY BROS. — Fabbrica del lapis svedese alla Kah-I-Nor. — Via Dante, 4. — MILANO.

PREMIATA
Ditta CALCATERRA LUIGI
MILANO - Ponte Vetere, 99 - **MILANO**

AVVISI DI PREMIOFOTI

FABBRICA NERO IN METALLO DI BERNDORF

Arthur Krupp

FILIALE DI MILANO - Piazza S. Pietro, 1

Poserle e Servizi da Cucina
per Alberghi e Privati di
ALPAGA ARGENTATO e ALPAGA
Utensili da cucina in **BERNICO** PELLE
Cassette e Cassettoni
Cataloghi a richiesta

Colori - Vernici - Pannelli - Articoli tecnici e affini per Belle Arti e Industria.

Cataloghi speciali per
DEBUTTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

GIOCONDA

Acqua minerale purgativa italiana

Libera il corpo e allietta lo spirito
tuto, cito, jucunde....

FELICE BISLERI & C. - Milano.

FARINA LATTEA ITALIANA

PAGANINI VILLANI & C. - MILANO

Il più completo e igienico alimento per i bambini

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911

GRAN PREMIO

(MASSIMA ONORIFICENZA)

CAMPIONI GRATIS ▲ RICHIESTA

**X.^a ESPOSIZIONE
INTERNAZIONALE
D'ARTE - VENEZIA 1912**

**Edizione ufficiale di
CARTOLINE ILLUSTRATE
IN "TYPOGRAVURE"**

Serie ^a di 25 soggetti in busta di cartone con imprimeur in cm. L. 2. —
 Serie ^a di 23 soggetti, id. id. L. 8. —
 Serie di 18 soggetti " Tranquillo Cremona " L. 1. —
Riproduzioni " Grave " (formati: circa 20x30 centim. 40x30)
 Prezzo cadauna L. 2. Sono pubblicati ancora più di cento soggetti, quelli fra le migliori opere esposte alla mostra.
 Spediamo l'elenco completo dietro richiesta.

Dirigere le richieste in cartolina-vaglia direttamente agli Editori
ALFIERI & LAURICIA

**LIQUOR
STR**

**SPECIALITÀ E
DITTA G. ALBE**
GUARDARSI DALLE INNU

I numeri "unici"

ESAUIRITI

Segantini (1899)
Nenoloni (1900)
Priorato di Dante (1900)
Re Umberto (1900)
Cellini (1900)
Verdi (1901)
Victor Hugo (1902)
Tommaso (1902)
Campanile di S. Marco (1902)
Bonghi (1906)
Carducci (1907)

Il numero unico non esaurito dedicato a **Giaribaldi**, alla **Storia e Cate** e quello dedicato a **Giovanni Pascoli** C.

L'importo può essere rimesso, anche
presso, Via Enrico Poggi, 1, FIRENZE.

MONUMENTAURTI

Carlo Goldoni (*Ritratto e facsimile*. 6 pag.) 25 febbraio 1907

Giuseppe Garibaldi (4 pag) 7 luglio 1907

Stiglia e Calabria (7 illustrazioni. 6 pag.) 10 gennaio 1909

Giorgio Vasari (*con 9 illustrazioni*. 6 pag.) 30 luglio 1911

Giovanni Pascoli (*Ritratto e facsimile*. 6 pag.) 14 aprile 1912.

SOMMARIO

Giovanni Pascoli, G. S. Gasoloni - Interpretazioni sentimentali, Amore e morte - Autografi Pascoliani - L. S. e G. per i figli Dante e Maria - La poesia latina, O. Virgili - Della Lettere - La fede di Giovanni Pascoli Alano Solari - Il giunglione delle Anteposte, Giovanni Razzarri - Giovanni Pascoli e l'etico, Giovanni Razzarri - Giovanni Pascoli, Oreste Ricci - G. Pascoli e la vita Nuova - L. S. am. M. - Maria, Gase - Margherita - Cronologia e Bibliografia.

a Carlo Goldoni costa Cent. 30; quella di a Giorgio Vasari ciascuno Cent. 30. I Pascoli costano lire una e Cent. 60. De Pascoli, all'Amministrazione del Mar-

IL MARZOCCO

Per l'Italia L. 5.00
Per l'Estero 10.00

Trimestre
L. 2.00
L. 6.00

Si pubblica la domenica. — Un numero cent. 10. — Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il modo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-paglia all'Amministrazione del **MARZOCO**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

ANNO XVII. N. 57

25 Settembre 1923

Firenze

SOMMARIO

Il riordinamento delle Gallerie dell'Accademia Carrara in Bergamo, GUSTAVO FRIZONI — Una lingua moribonda, CARLO SALVINI — Onoranze al « Piceio », RENZO BOCCARDI — Esplorazioni archeologiche a Fiesole, ROBERTO GALLI — Per il centenario del padre dell'arte italiana, FRANCESCO GUGLIELMINI, A. V. VECCHI — Il poeta della primavera, ADOLFO ALBERTASSI — I primi secoli della letteratura tedesca, GIULIO CARUS — Marginalia: Il « Tristano umano » — Una mostra d'arte livornese — La traslazione dell'obolito di San Pietro — Come fu appresa la morte di Napoleone — Carlyle e sua madre — Il processo dei Templari — Perù: i francesi non ammirano Bernard Shaw — Ricordi dell'imperatore del Giappone — I paesi che restano ancora da esplorare — Bibliografia, ATTILIO MORI.

Il riordinamento delle Gallerie dell'Accademia Carrara in Bergamo

Le nostre raccolte artistiche comunali vanno frequentemente soggette ad un inconveniente ed è, che essendo in gran parte formate da donazioni e da lasciti di privati non possono fare a meno di accogliere nelle loro sedi, fra l'altro, una infinità di cose mediocri e d'infimo valore artistico. Ve ne sono tuttavia anche di fortunate e fra queste staremmo per dire primamente la galleria dell'Accademia Carrara in Bergamo per un complesso di circostanze favorevoli.

Va notato in primo luogo che Bergamo fin dai tempi antichi si è distinta pel culto dell'arte, sia per avere procurato nei secoli privilegiati una serie di valenti artisti, sia per essere stata favorita di poi da ben parecchi mecenati, animati a gara dallo stimolo di arricchire stabilmente la loro città di opere in gran parte notevoli, acquistate già a decoro delle loro dimore o ereditate alla loro volta dagli antenati. Accade poi in casi simili che un generoso provvedimento iniziale sia quello destinato a portare i migliori frutti. Nel caso presente si tratta di quello effettuato sullo scorcio del XVIII secolo dal conte Giacomo Carrara colla fondazione di quella raccolta e di quella scuola stabilita in apposito palazzo che dal nome del fondatore porta il nome di Accademia Carrara. Data infatti l'esistenza del ragguardevole nucleo di quadri lasciati dal suddetto conte, Bergamo, la meglio fornita di raccolte private fra le città di provincia di tutta Italia, non poteva fare a meno di aumentare con successivi accentramenti in quel decoroso palazzo.

Si fu quindi poco dopo la metà del secolo scorso che venne a collocarsi sotto lo stesso tetto la pinacoteca lasciata alla città dal conte Guglielmo Locchi, il quale in tempi turbolenti indubbiamente favorevoli ai compratori si vide secondato nella nobile ambizione di circondarsi nella sua villa di alcune centinaia di quadri procurati non solo in Lombardia ma altresì in diverse altre parti d'Italia, scelta con giudizio non comune e riconosciuta in buona parte come opere di sommo valore.

Mentre alla raccolta Locchi venivano attribuite apposite sale, quella del palazzo Carrara fu accresciuta man mano per diverse vie. Memorabile fra tutti l'acquisto fatto al tesoro presso di dodicimila lire di cinque tavole del Bergognone e di tre del Lotto, già pezzi di predelle della sua grande pala che si ammira sempre nel coro di San Bartolomeo.

In seguito al decesso di uno dei membri della nobile Commissione dirigente l'istituzione, cioè del signor Francesco Baglioni, venne per sua volontà incorporata alle stesse sale anche la sua cospicua raccolta e poco più tardi vi si aggiunse una scelta di quadri lasciati dalla contessa Marconi.

Nel 1891 infine per espressa disposizione testamentaria del senatore Giovanni Morelli furono allestiti due nuove sale, intese a raccogliere i quadri colla nota competenza e passione da lui raccolti in vita.

Se in quest'ultima raccolta la classificazione delle singole opere d'arte a seconda delle scuole e dei maestri cui appartengono lascia ben poco da desiderare, era maggiormente sentito il bisogno di una giudiziosa revisione negli altri riparti, che meglio rispondesse ai risultati della critica moderna. E in pari tempo s'imponesse pure la necessità di provvedere ad un riordinamento razionale dei dipinti occasionalmente affastellati nei due primi riparti.

A compiere siffatto lavoro nessuno poteva essere più competente e più provetto di Corrado Ricci. Ottenuto un ragguardevole ampliamento di spazio mediante una serie di nuove sale, ottimamente rischiarate, egli in fatti procedette all'opera con la consueta prontezza e risolutezza, fondendo in un sol tutto le gallerie Carrara e Locchi. Senza preoccuparsi quindi della considerazione, forse più che altro sentimentale, per cui si cittadini di Bergamo potevano essere cari di vedere conservata la propria personalità a ciascuno dei precedenti riparti, egli volle fare valere un concetto più largo e meglio rispondente ad un criterio scientifico, ponendo mano a disporre liberamente di un complesso di meglio che seicento quadri per distribuirli di sala in

sala secondo l'ordine storico dei tempi e delle svariate scuole cui appartengono.

Una galleria, un museo, in questo modo secondo il suo pensiero viene ad essere come un libro aperto a tutti gli studiosi che desiderano istruirsi metodicamente intorno allo svolgimento dell'arte. Pensiero provvido invero, ma che alla sua volta può dar luogo a qualche inconveniente e prestare i fianchi a qualche riserva critica. Vuolci cioè tenere conto della differenza che deve correre fra l'ordinamento di un museo di storia naturale e quello di una raccolta artistica. Mentre nel primo è evidente dover essere applicato strettamente l'ordine scientifico, nella seconda si richiede qualche cosa in più, cioè uno speciale riguardo all'elemento estetico, dal quale non vuole essere disgiunta la natura sua propria. In altri termini non deve essere trascurata nell'ordinamento l'armonia dell'effetto pittorico, elemento codesto dipendente dalla qualità anche da semplici circostanze esteriori, quali quelle di spazio e di luce che talvolta s'impongono.

Non vuol dire per questo non vi siano parecchie sale nell'Accademia Carrara di gradevole impressione, tali quali si presentano nella loro nuova disposizione, ma credo non sarà il solo nel provare un certo scontento vedendo il cambiamento effettuato nella sala massima, situata nel centro del palazzo nella quale eravamo soliti ammirare schierati i ritratti del nostro Moroni e del Frate di Gariglio non che la più splendida fra le tele di Lorenzo Lotto insieme ai quattro Baccanali rizzaneschi del Varotari ed altre cose (non tutte certamente di prim'ordine). Quella sala era, sottoposta al pari delle altre alle esigenze del nuovo ordinamento, è riuscita non voglio dire squallida, ma un po' vuota in confronto di prima, mentre si sarebbe prestata per le sue proporzioni e per la sua decorazione di buon gusto a mettere in rilievo le opere di maggiore importanza delle due gallerie Carrara e Locchi insieme.

E in proposito non so se in me si risvegli un certo senso di vanagloria di cittadino bergamasco volendo dire che di quel salone si sarebbe potuto usufruire per concentrarvi precisamente tutto quello che l'arte locale ha saputo produrre di memorabile. E non è poco. Si sarebbe tenuto conto d'altronde anche in tale modo di un criterio storico e sarebbe stato quello di esaltare con gruppi razionalmente e armonicamente distribuiti sulle vaste pareti le glorie dell'arte in Bergamo e luoghi circoscrivibili, incominciando dal poco quattrocentesco per venire quasi fin ai nostri giorni. In quella sala lavoro, piuttosto che in quelle meno felici in cui si trovano confinate ora, mi sarebbe piaciuto vedere conservati con le altre tele del Moroni i suoi grandi ritratti a figure intere dei coniugi Spini, quelli così celebrati per lo splendore coloristico del Frate che trionfa fra tanti ritrattisti nella recente esposizione di Palazzo Vecchio. Vi avrei ritrovato con piacere sopra apposite pareti l'unico ma sfiorante quadro del nostro grande Palma insieme a quelli del suo valente seguace Giovanni Cariani non che del meraviglioso L. Lotto, il quale per come di dieci anni circa si era fatto quasi bergamasco, esercitando una influenza notevole massime sui Cariani stesso e su Andrea Previtali, l'ottimo colorista ma alquanto melencolico, le cui opere il Ricci volle ora senza interruzione collocare sopra una parete nella sala dei suoi compagni, generandovi certa infelice monotonia che mi sarebbe piaciuto evitare, se non altro con qualche leggiera decorazione dalla regola generale.

Ma cheché si voglia pensare di siffatti miei voti, sta il fatto che la nuova galleria ha grandemente acquistato in grazia dello sfollamento che vi si può effettuare e che merco il nuovo ordinamento ha raggiunto l'intento di mettere in mostra tanti tesori opportunamente rammentati da Corrado Ricci nel suo forbito discorso inaugurale, tenuto in presenza delle autorità locali il giorno 5 del corrente mese. Egli quindi è riuscito a richiamare validamente l'attenzione degli amatori e degli studiosi sopra una infinità di opere di pre-

gio, non solo di Lombardia e del Veneto, ma altresì di diverse altre parti d'Italia e anche dell'estero.

Laonde è lecito sperare che Bergamo, di stante ormai non più di go minuti di ferrovia dalla capitale lombarda, vorrà sempre più essere visitata ed apprezzata da quanti vanno in cerca delle bellezze della natura e di quelle dell'arte in pari tempo.

Gustavo Frizoni

Una lingua moribonda

Il dottor C. Decurtins, professore di scienze sociali nella Università di Friburgo nella Svizzera, è certo noto a non pochi degli italiani quale uno dei più dotti e convinti promotori del movimento democratico-sociale di stampo cattolico, nelle quali faccende dieci anni anzi stato un ascoltato consigliere di Leone XIII. Assai meno noto è egli, almeno tra noi, quale studioso e storico della letteratura ladina (prego il compositore di non farmi dire ladino), della letteratura, cioè, del popolo onde egli stesso esce. Per quanto i ladini vivono alle soglie del nostro paese, per quanto la scoperta della unità linguistica ladina sia uno dei maggiori titoli della scienza italiana nel secolo XIX, pur non potrà soverchio che ai lettori nostri si dica prima che sieno popolo e lingua ladini.

Per ladini s'intendono dialetti romani parlati da popolazioni, dove transalpino dove casalpino, che costituiscono come una fascia, dal Gottardo sino alla regione giulia, intorno all'Italia. Nella sua sezione orientale, cioè nel Friuli, la Ladina (deprecata anzi in larga falda sino all'Adriatico, tanto che un giorno potesse dirsi ladina anche Trieste. Nelle Alpi occidentali sono ladine le alte valli (Drentin, Engadina) de' Grigioni transalpini; nelle centrali, qualche valle del Trentino, dell'Alto Adige e dell'altipiano del Tirolo; nelle orientali, come s'è detto, il Friuli tanto italiano che austriaco (Gorizia). Questa, a oriente, è la sezione numericamente più importante, ma anche, come lingua, la meno schietta. I linguaggi di questi territori, ora separati gli uni dagli altri dalle intermedie (italiane o tedesche, si appaiono come di tipo neo latino, e costituiscono in questo sistema una individualità propria, pari in indipendenza a quella dell'italiano, del francese e dello spagnolo. Ma col primo di questi idiomi, e particolarmente coi dialetti lombardo-veneti, hanno essi una più intima relazione; e anzi, se vogliamo attenerci ai più recenti asseriti di studiosi assai competenti, potrebbero quasi costituirsi coll'italiano una superiore unità da contrapporsi alle altre unità romane. Il che, quando fosse, dovrebbe togliere l'ultimo appiglio, ai demografi e cartografi d'oltremonte, di segnare con colori speciali nelle loro carte, e di staccar quindi violentemente dal consorzio italiano, anche nell'ordine etnico e idiomatologico, quei territori ladini che sono soggetti all'Austria e che in linea di cultura e di lingua ladina dipendono interamente da noi.

Poiché una letteratura ladina, come nemmeno una storia e una coscienza letteratura ladina, non esistettero mai; e la stessa unità linguistica è una nozione d'ordine scientifico, dovuta in primo luogo al nostro Ascoli, anzi che un fatto praticamente sentito dai ladini.

Se quindi il Friuli si gloria del suo Zorutti, ciò avviene nello stesso senso in cui Milano si vanta del Porta, Torino del Brofferio, Roma del Pellì. Vale a dire, si tratta dovunque di poeti che ricorrono al dialetto per celia e colla piena e sicura coscienza che la vera lingua nazionale, quella di cui si serviranno nelle circostanze serie della vita, è un'altra.

Non così per i ladini de' Grigioni. Siedono questi al di là dell'Alpi, in valli che pendono verso i tedeschi e dai tedeschi dipendono la linea intellettuale e morale. Il distacco morale dall'Italia, con cui pur confinano, la cui lingua tutti più o meno pur conoscono o intendono, nelle cui città tanti di loro pur risiedono, questo distacco, dico, è, comunque poi lo si spieghi, grandissimo e per noi dolorosissimo. Tutta la cultura è orientata verso il settentrione, al che in parte aiutano le condizioni religiose, essendo i ladini grigioni in non piccolo numero protestanti. La vera e propria lingua ladina vi è in realtà il tedesco. Chi ha cultura e legge, preti, medici, avvocati, ingegneri, maestri, è stato allevato tra i tedeschi, sa il tedesco, e si disseta a questa fonte. Si scorgono gli effetti di ciò nella lingua stessa, che è saturata di germanismi soprattutto sintattici e la cui ortografia è per gran parte ricicata dalla tedesca; si scorgono

ancora più nella indifferenza, — direi quasi nella soddisfazione — con cui gli abitanti veggono restringersi ogni di più il loro territorio linguistico a vantaggio del tedesco. E temo approderanno a ben poco i nobili tentativi fatti da alcune menti elette per iscuoiare il fatto ineluttabile, tentativi che si accentrano nella *Unión dels Grischs*. Non approderanno anche perché costoro non vedono, come non ha mai veduto nessuno ne' Grigioni, che l'unica via di salvezza per la loro lingua è quella d'un deciso orientamento intellettuale verso l'Italia. Quando, ai tempi della riforma, la questione dell'adozione dell'italiano qual lingua letteraria fu posta davanti agli engadinesi e fu risolta in senso negativo, un errore irreparabile venne commesso. Poiché ai ladini grigioni è sempre mancato un centro di cultura; poiché dal loro seno non è sorto mai un ingegno di tal forza da creare un'opera immortale, una di quelle opere capaci d'imporre a tutti i connazionali il dialetto in cui è stata gettata; poiché per la speranza in un tal uomo e di una tale opera poteva pur temeraria in una sì ristretta cerchia di uomini, certo il mio lico consiglio sarebbe stato quello d'appoggiarsi alla potente lingua del popolo vicino.

Ciò non fu. E allora — poiché se i letterati intendevano e scrivevano il tedesco, questa lingua non comprendevano le masse e per comunicare letteralmente cogli uomini del popolo era pur necessario servirsi della contigua lingua, e questa lingua poi era diversa secondo le diverse valli — ne venne il sorgere, in sì breve sponda, di ben quattro lingue letterarie, biforcutee ancora, taluna di queste, a seconda della confessione religiosa de' lettori. Fu così suggellato il fato della lingua letteraria ladina; e gli sforzi che nella seconda metà dello scorso secolo si fecero dal Bühler e da altri per creare una specie di esperanto ladino, una lingua letteraria unica de' ladini, tali sforzi, se anche ufficialmente appoggiati, naufragarono, com'è il destino, nelle cose della lingua, d'ogni artificio e d'ogni violenza.

Questa letteratura o queste letterature grigioni datano dal secolo XVI e non nate dalle lotte religiose tra cattolici e protestanti. C'era bisogno di difendere davanti al popolo, nella sua lingua, le idee della riforma e della controriforma. C'era, soprattutto per i protestanti, il bisogno di ammannire la versione della Bibbia. Siam quindi, sin dalle origini, a una produzione letteraria che si esprime in traduzioni e imitazioni di roba tedesca presso i protestanti, di roba tedesca e italiana presso i cattolici. Sono, oltre alle versioni e parafrasi bibliche, trattati di devozione e edificazione, scritti di polemica religiosa, catechismi, e anche alcune opere d'ispirazione più propriamente letteraria. Non manca qualche componimento vigorosamente originale, come sarebbe la canzone del Traversa sulla guerra di Mueso; ma sono eccezioni che confermano la regola.

Solo nel secolo scorso compaiono sulla scena degli scrittori, soprattutto de' poeti, che il contenuto aman coscientemente rivestire d'una bella veste, che obbediscono a preoccupazioni estetiche. Questa scuola poetica, che si onora dei nomi di C. von Flügel, del Palleppli, dell'Hoelder, ebbe il suo maggiore astro nel delicato e melanconico G. F. Caderax, e se ne continua tuttora la tradizione in un forse troppo numeroso stuolo di verseggiatori le cui creazioni vengono accolte solitamente in due riviste, l'una protestante, la *Annalen de la Societad refo-romantisch*, e l'altra cattolica, l'*Isch* (L. Aeger); ma anche compaiono in nitide ed eleganti edizioni, come sarebbero, tra le ultime, quelle che recano i bei versi di P. Linsel, il quale ha pure radunate in un speciale volume, sotto il titolo di *Museo Ladina*, le migliori poesie de' poeti contemporanei, corredandole di utili notizie bibliografiche.

L'insieme delle scritture ladino-grigioni che ne' secoli si son venute componendo, rappresentando conto dell'esiguità numerica della popolazione, una importante congerie. E non sono ben difficili a rintracciarsi: manoscritti inediti, opuscoli, stampe antiche ormai irripetibili; stampe anche moderne, ma tirate in esiguo numero di copie, esaurite presto e confinate ne' più remoti villaggi delle Alpi, sottratte perciò al commercio; oppure disseminate in numerosi giornali e riviste. Dimodoché fosse necessario, chi volesse più dentro informarsi della lingua e letteratura grigione, di recarsi o a Coira, come fece a suo tempo l'Ascoli, o a Berlino, nelle quali città si conservano le due più cospicue raccolte pubbliche di libri e manoscritti ladini.

Da una tale necessità ci ha ora, almeno in un certo senso e misura, liberati il Decurtins, l'autore, come già è stato accennato, di una succinta e sostanziosa storia della letteratura ladina. Egli è venuto da più anni allentando

con non lieve fatica e dispendio, i materiali per una *Crestomazia refo-romantica* (1), giunta ormai a nove volumi e di cui è uscito non ha guari, quale un ritardatario, il quarto. È un vero *corpus* delle lettere ladine, un archivio che accoglie quanto di più importante, da qualsiasi punto di vista, è stato scritto nel ladino de' Grigioni. Il contenuto n'è dunque assai vario e non riguarda solo i prodotti letterari, giacché accanto a questi, compaiono, per esempio, delle disposizioni municipali, degli ordini sui pascoli, degli statuti rurali. Son cose che poco importano alla storia delle lettere, ma che apprezzeranno al loro giusto valore il linguista, il giurista, lo storico della cultura. Ed è appunto un non piccolo merito del Decurtins l'aver tenuti presenti, nella sua grande compilazione, tanti e tanto diversi bisogni. Anche l'esibizione ne' documenti propriamente letterari è fatta con criteri assai larghi. Insieme alle versioni bibliche, alle parafrasi poetiche de' salmi, ai canti religiosi d'ogni specie, alle traduzioni e imitazioni di drammi tedeschi, alle liriche moderne, ai racconti e novelle, troviamo lettere, iscrizioni, prediche, discorsi politici, necrologi, e roba simile, che, se a prima vista sembra toglier qualcosa al carattere scientifico dell'opera, aggiunge però vita a questa, e ci fa conoscere sotto i più diversi aspetti la multiforme attività spirituale e materiale delle valli onde sgorgano il Reno e l'Eno. Di particolare interesse risulta nel volume testé uscito l'aver sott'occhi la teoria e la pratica dei tentativi che in età diversa fecero prima il padre Placido a Spescha, poi il professor G. Antoni Bühler per procurare un unico tipo di lingua letteraria ladina. È una documentazione melanconica e istruttiva insieme.

Ma il Decurtins non ha avuto l'occhio soltanto alla letteratura scritta. Egli ha voluto che la sua *Crestomazia* fosse lo specchio fedele dell'attività intellettuale de' ladini in ogni sua manifestazione letteraria, e però una pena infinita s'è egli dato per raccogliere anche la letteratura orale: benemerita grandissima chi pensi alla difficoltà di tali indagini, chi pensi alla guerra che a ogni forma di tradizione paesana muove la invadente civiltà, e alla ritrosia, quasi alla vergogna, che ha di rivelare i propri tesori folklorici chi ancora ne possiede qualche parcella. Il Decurtins è mosso impavido alla ricerca, e ha avuto la fortuna di vincere: la ritrosia di più d'una veneranda vegiarda, ultima depositaria di qualche faba, di qualche proverbio, di qualche canto, colla sua musica, che altrimenti sarebbero scesi con essa nell'eterno oblio. Tutto ciò ne viene offerto ne' suoi volumi del Decurtins, i quali per questo lato sono veramente nuovi e originali, e vanno rivisti, per chi conosce e ama quelle forti popolazioni alpine, di un fascino particolare.

Possano e vogliano gli italiani interessarsi ad esse, in modo diverso però che non accade in causa de' viaggi estivi nell'Engadina e del soggiorno nell'ormai intedesco St. Moritz (S. Moritzian per gli engadini, S. *Adams* per i lombardi di qua dal confine. E in italiano, potremmo ben adattarci a dire S. *Mourouze*). Vogliano non dimenticare che siamo ancora in paesi dove il si suona.

Carlo Salvini.

(1) *Refo-romantisch Crestomazia*, Vol. 1.º, Bilingue, 1896-1901. Per tutto insieme delle *Refo-romantisch Crestomazia* diretti dal prof. Volkmann.

Onoranze al « Piceio »

Ogni, domenica 25 settembre, un minuscolo paesino della Val Ganna, dove questa si innesta nella Val Traviaglia e si appiccchia nel Verbano, inaugura un busto ad un pittore nato più d'un secolo addietro: Montegrino al Piceio.

Le onoranze odierne anzi, nel fervore immediato della proposta volevano avere maggior ampiezza: forse una mostra di disegni se non di opere; ma vi ridussero al busto del giovanissimo scultore Giovanola e però sono meno notevoli.

Pur tuttavia io non sono scettico davanti a queste rivendicazioni paesane di artisti mai noti o noti meno del giusto, e non penso quindi che Montegrino mentre imbrava l'ova in questo bel settembre, indovini il suo grand'uomo e ne municipalizzi per orgoglio la fama; non amo e non uso il processo alle intenzioni, ma queste accolgo nel loro valore di bontà.

E oggi che Montegrino compie un atto di riparazione ed un atto di fede; di riparazione per il troppo lungo oblio, di fede nei meriti reali dell'artista troppo a lungo misconosciuto — come scrive l'avvocato Giulio Moroni che pronuncia con altri queste onoranze — io voglio semplicemente ed onestamente crederci. Tanto peggio se sbaglio.

Questo artista verbanese e comasco nacque nel 1804 a Montegrino.
Ho detto non a caso « verbanese e comasco ».

(1) *Bollettino Lomai* del 16 giugno 1900: Archivio di Stato.

Abstract • **Introduction** • **Methods** • **Results** • **Discussion** • **Conclusion** • **References**

Francesco Guglielmotti

Intanto è necessaria una edizione nuova del *Vocabolario*. Il Taurisano mi dice che nell'Archivio del collegio Angelico è custodito l'esemplare del maestro corredato delle sue aggiunte, postille e correzioni. In fondo al volume una nota autografa suona come testamento intellettuale: «Quinci innanzi que-

E il friulano che scriveva almanacchi superò ogni poeta vernacolo in sensibilità e in semplicità a esprimere l'animo preso dalle

IL MARZOCO

Par l'Italia . . . L. 5.00
Par l'Estero . . . L. 10.00
Trimestre L. 2.00
Semestre L. 3.00
Anno XVII. N. 38

Si pubblica la domenica. - Un numero cont. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO SAVIATO

Il mese più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

LE PAROLE DI NAPOLEONE

So un secolo fa non fosse esistito Napoleone, il piacere di vivere uomini su questa terra sarebbe oggi molto inferiore. Il mondo avrebbe continuato a camminare tra la politica mercantile di nazioni come l'Inghilterra e la politica attenta di nazioni come l'Austria, in attesa che nascesse il socialismo di Carlo Marx. E' avvenuto dovuto risalire alle Crociate e ad Alessandro per trovare oltre ciò che in cui uomini e popoli abbiano concepito l'esistenza come un grande romanzo da fare ricco d'avventure che sono poi voluti attenti i quali alla loro volta si risolvono in valori etici. punto, questo passaggio degli uni negli altri, in cui per esempio consista il segreto del genio greco. E' stato detto del socialismo molto del male che si merita, ma non è stato detto ancora quello che più si merita, che cioè questa gran fraterna del proletariato cosciente è anzitutto immensamente noiosa: ed è ancora essere ingiuri verso i frati chiamandoli fraterna, perché contro almeno collaborano lo scetticismo della loro salute eterna in mezzo al misterioso oceano del di là, mentre gli altri mondano a secco in mezzo al deserto.

Napoleone è il solo uomo vicino a noi che abbia potuto dire di se stesso ciò che disse: «Quale romanzo è stata la mia vita!». Un romanzo in verità incominciato nel peggiore dei modi possibili, da figlio di nobiluogo di provincia spiantato, come i lettori sanno. E' padre mio, scriveva a suo padre dalla scuola di Brienne, se voi o i miei protettori non mi date i mezzi di mantenere più onestamente nello stato in cui sono, richiamatemi a casa e subito, lo sono stato di dover mettere in mostra la mia indigenza e di vedere per causa di essa sorridere i miei compagni che non fanno se non vantare le loro ricchezze. A diciannove anni era l'ufficiale povero, solo e melanconico che tutti conoscono. «Sempre solo in mezzo agli uomini, tornò a casa per sognare in solitudine e abbandonarmi a tutto il lavoro della mia malinconia. Vengo qui parte questa è oggi rivolta? Verso la morte». La quale malinconia ha indotto il buon Cervantes compilatore del volume che ho sotto l'occhio (*Scritti e pensieri di Napoleone*), a stabilire una rassomiglianza. Dio lo abbia in gloria, tra Napoleone e Leopoldo, come altri altri potrebbe stabilire fra un uomo che ha il mal di denti e una donna partoriente. Mentre è così pieno di pienezza e d'incanteamento questo Napoleone diciannovenne che è già finito perché non ha ancora trovato la via di comunicare. Chi vede chi dinanzi a Sant'Elena vede davvero il primo e l'ultimo capitolo del gran romanzo. C'è spazio di qua e di là dalla vita napoleonica che stette tutta colma di fatti.

La dura povertà lo temprò, costrinse quel Napoleone intente, rigido e onesto che i lettori conoscono. «Trovi il mezzo di mandare il denaro per pagare la pensione di mio fratello che era più giovane di me. Sapete in che modo vi riuscì? Col non mettere mai i piedi in una cattedra, ma in un salotto, col mangiare soltanto pan secco spazzolandosi gli abiti da me perché durassero il più possibile in buono stato. Per non far cattiva figura con i miei compagni vivevo come un orso, sempre solo nella mia camerata, con i miei libri che erano allora i miei unici amici. I questi libri qualche fatica per procurarmeli. Con quel economie fatte sul mio più stretto necessario compravo questo godimento. Quando a forza di sacrifici avevo messo da parte due scudi, mi incamminavo con gioia infantile verso la bottega d'un libraio che stava al vicolo. Spesso andavo a vederne le mostre e agognavo quei libri molto tempo prima che la mia borsa mi permettesse di comprarli. Questi sono stati i piaceri e i diademi della mia gioventù».

Il romanzo di Napoleone incomincia quando quegli prende il primo contatto con la rivoluzione. Il carattere suo era tale che tutto doveva nella rivoluzione dispiacerli. «All'assedio di Tolone ho appreso che tutto quanto apparteneva alla rivoluzione, aveva il segreto di non piacermi. Pure, al detto alla rivoluzione e francamente poi confessò perché. «Non si potrebbe senza commettere un'ingiustizia farmi un debito del partito che allora seguì, la scarsezza del denaro e la circostanza che non facevano una legge». Delle quali parole i Catoni possono scandalizzarsi, ma a noi esse attestano che già la vita napoleonica era incominciata, quella vita che supremamente ebbe la forza di far su le forze esterne per far del mondo una estensione sempre più vasta e sempre più organica di se medesima. Era cominciato il romanzo del-

l'uomo più d'ogni altro, volente, potente e agente a diventare il mondo. Il romanzo e la tragedia. In altre parole Napoleone si dette alla rivoluzione per far carriera, si direbbe con la solita frase d'uso per i pagliaccetti demagoghi che ballano tra loro cani ammaestrati sulle piazze della democrazia; con un maggior senso della capacità napoleonica si direbbe per divorarsi. Con più esattezza si può dire che Napoleone si dette alla rivoluzione perché già avvertiva in sé la forza di prendere la rivoluzione.

In qualche parte egli ha raccontato: «Non vi sono forse in Francia dieci persone che più di me abbiano sofferto dei dolori cagionati alla corte e specialmente alla famiglia reale. Io soffrivo non per ciò che la corte soffriva, ma perché non reprimere gli innovatori. Mi è accaduto più d'una volta durante le mie insonnie di mettermi con il pensiero alla testa dei dinanzi del re e di tracciare un piano sterminatore di tutti quelli che volevano un nuovo ordine di cose. Giunsi fino a stendere sulla carta i miei disegni».

Napoleone avrebbe voluto sterminare la rivoluzione; il principio della sua tragedia fu che dovette prendersela con sé come il suo cavallo di battaglia: fu il principio del dissidio tra lui e il mondo che egli voleva fare estensione organica della sua vita.

Con la Francia l'unione napoleonica fu talvolta assoluta, e la bocca di Napoleone fu adatta ad esprimerla. «Il primo dovere d'un sovrano è senza dubbio di far ciò che il popolo vuole; ma ciò che il popolo vuole, non è quasi mai ciò che dice; e la sua volontà, i suoi bisogni debbono trovarsi meno su la sua bocca che nel cuore del sovrano». E' l'unione napoleonica tra il sovrano e il popolo, tra la rivoluzione e l'ordine. C'è un passo di quelli che i vecchi retori chiamavano sublimi, ma che è meglio lasciare senza aggettivo a fare nel cuore come fa la musica. «Io non ho mai riconosciuto per miei, racconta Napoleone, altri godimenti, altri tesori all'infuori di quelli del pubblico, fino al punto che quando Giuseppina al quale aveva il gusto delle arti, giungeva col favore del mio nome ad entrare in possesso di qualche capolavoro, benché questo venisse portato nel mio palazzo, sotto i miei occhi, nella mia famiglia, io mi sentivo come ferito, mi creavo delusione, perché tali oggetti non appartenevano al museo». Qui è il fenomeno prodigioso, il rovescio della tiranide: non è più la soppressione della nazione nel tiranno, ma è la soppressione del tiranno nella nazione, dell'individuo nel collettivo, del centro nella sua estensione, tanto quello era stato potente a rendere questa uguale a lui medesimo, nell'attimo veramente napoleonico in cui Napoleone parlò. C'è un altro passo che non ho visto riportato né dal Cervantes, né da un suo collega francese compilatore d'un *Napoleone raccontato per lui-messo*. Disse un altro giorno Napoleone: «J'aime la France. L'amo, ho tutto da lei; quando ho bisogno di cinquecento mila uomini, essa me li dà. L'amo. Je couche avec elle». E' l'unione corporale dal terribile generatore e si esprime come al esprimono le forze stesse della natura; i profondi abissi del vostro spirito lirico si agitano a quelle quattro parole, come se sentite parlare le tempeste, i fulmini, i torrenti, le energie terrestri che sollevano le montagne. Il romanzo e la tragedia di Napoleone consistettero nel bisogno che Napoleone ebbe di fare il mondo organo della sua vita, come già aveva fatto la Francia. Questa fu la sua necessità alla quale il mondo non si sottopose. I lettori sanno come l'Europa rispose: sette volte s'unì e alla settima l'Inghilterra, l'antagonista, lo distrusse. Ma quegli per rispetto alla stessa Inghilterra sa talvolta manifestare il suo sentimento col suo linguaggio. «Se avessi potuto mettere il piede a Londra, mi avrei condotto là come a Parigi. Agli inglesi non avremmo presentati vincitori ma fratelli che venivano per ricondurre alla libertà ed al loro diritto. Io avrei consigliato loro di ritirarsi, di lavorare essi medesimi alla propria rigenerazione; avrei detto loro che essi erano nostri maggiori circa la legislazione politica della quale noi volemmo occuparci se non per godere della loro felicità e della loro prosperità, e avrei detto assolutamente sincero. In questo mondo appena dopo qualche mese queste due nazioni così acerrime nemiche avrebbero formato un popolo solo con gli stessi principi, le stesse massime, gli stessi interessi; ed io me ne sarei partito di là per operare da sud a nord la rigenerazione europea». Non si

Anno XVII. N. 38

22 Settembre 1921

SONDARIO

Firenze

Le parole di Napoleone, Enrico Corradini - Negi, Carlo Porta - Una commedia didascalica. «L'amore emigra» di V. Morello. Gato - Libri di Gato, Giuseppe Lippari - Archeologia e geografia politica, 2 - Il dopo-comico dei poeti, Alfredo Pannofino - Fatti di Shelley, G. E. Garbano - Italianismo d'oggi in Spagna, Lotti Saraceni - Morgantina: il Regolo - L'abate Seyès e la Rivoluzione francese - Un'ovina della guerra di Crimea - Il cattolicesimo in Islanda - Il teatro domenicale in Inghilterra - La cultura finlandese - La lettera di George Meredith - Sarah Bernhardt a Londra - Giuseppe Martini - Commenti e traduzioni - Intorno alla Galleria di Bergamo, Corrado Ricci - Cronachette bibliografiche.

sarebbe condotto così, ma quando parlava, era sincero ed esprimeva il fondo della sua natura conciliante. Conciliante in senso napoleonico: prendere per organizzare in sé. E' altra volta: «La pace di Mosca avrebbe compiuto e terminato le mie spedizioni di guerra. Il regime europeo sarebbe stato fondato. Soddisfatto su questi punti principali e tranquillo su tutto lo avrei avuto il mio congresso e la mia santa alleanza. Sono idee che mi hanno rubate. In quella unione di tutti i sovranzi noi avremmo trattato i nostri interessi come in famiglia e reso conto delle spese di stato ai popoli. Io sarei divenuto l'arca dell'antica e della nuova alleanza, il mediatore naturale tra l'antico e il nuovo ordine di cose. come fui l'arbitro (ricorda il Manzoni) tra il presente e il passato: sarei divenuto ciò che aspiravo ad essere: il giudice supremo». E' altra volta finalmente Napoleone prende una forma idilliaca: «I miei momenti di libertà e i miei vecchi giorni sarebbero stati consacrati in compagnia dell'imperatrice e durante il reale tirocinio di mio figlio a visitare tranquillamente e da vera coppia campeggiando tutti gli angoli reconditi dell'impero, ascoltando i lamenti, riprendendo le ingiustizie e seminando da per tutto ricordi e benefici».

Fu dunque Napoleone un precursore di quel dabbenismo di Giacomo Novikov? Non bisogna così presto dimenticare che egli vagheggiò gli stati uniti dell'Europa e la felicità del genere umano pacificato, come fatto, anzi atto della sua potenza, come integrazione di se medesimo nel mondo. E' del resto già espressa la forma bene accette la natura sua che fu di potenza ingrata. Napoleone tendeva a fare tutto il mondo Napoleone; e allora soltanto il mondo sarebbe stato pacificato.

E poiché egli ebbe veramente una potenza fuori della misura umana, ciò che egli fece, formò una grande romanza d'essere tutto da tutte le generazioni avvenire, e ciò che patì per non poter fare, una grande tragedia degna d'esser compunta, come ben s'intende, la marcia funebre compiangere l'eroe che essa accompagnava. Egli stesso, Napoleone, traggendo la sua tragedia con queste parole: «Se mai nelle rivoluzioni dei secoli un re d'Inghilterra apparisse davanti al temuto tribunale della sua nazione, i suoi difensori insisterebbero invano sul carattere del re, sul rispetto dovuto al trono, ad ogni testa e con la, all'unto del Signore. I suoi avversari sarebbero in diritto di rispondere: «Uno dei suoi antenati promise il suo ospite in tempo di pace; non avendo metterlo a morte in presenza d'un popolo che aveva le sue leggi positive e le sue istituzioni regolari e pubbliche, egli fece esporre la sua vittima sopra il punto più insalubre d'una roccia posta in mezzo all'oceano, in un altro emisfero. Quest'ospite vi morì dopo una lunga agonia tormentata dal clima, dai buoni e da ingiurie di ogni specie. Ebbene! Quest'ospite era egli pure un grande sovrano unitamente agli scudi da trentasei milioni di cittadini. Egli fu padrone di quasi tutte le capitali d'Europa, vide alla sua corte i più grandi re, fu generoso verso tutti loro, fu per vent'anni l'arbitro delle nazioni». L'eroe degli eroi racconta con la sua bocca la sua tragedia, ciò che fece e ciò che non poté fare, canta per tutti i secoli la sua marcia funebre senza nota lagrime nullo scoglio in mezzo all'oceano.

Enrico Corradini.

NOGI

I fatti che accadono tra le genti delle più remote regioni dell'Asia sono talvolta così singolari, così contrari al nostro modo di pensare, e di pensare, che non sapendo come spiegarli, creiamo delle frasi, che se non spiegano gran cosa, ma che vorrebbero rendere inutile ogni spiegazione. Oggi è la volta dell'anima giapponese: e si pronuncia la frase in modo, come si trattasse non d'anime d'uomini, ma di esseri a gli uomini alquanto dissimili. Esseri superiori non già; che non può ammettersi nel genere umano superiorità maggiore della nostra: ma esseri pericolosi, da quali è tempo ormai di guardarsi.

Un giornale tedesco termina un articolo sul suicidio di Nogi, con queste parole: «La vecchia Europa deve imparare a conoscere chi le sia di fronte armata d'armi europee con l'aggiunta d'una forma ignota, ostile all'Europa e a tutti i fini della sua civiltà: l'anima dell'Oriente». Questo è ciò che ha suggerito allo scrittore tedesco l'atto compiuto da Nogi: tanto fa paura la virtù quando non si riesce a intenderla. Uccidiamo dunque que-

sta virtù ignota, eradiciamo dal cuore di que' soldati - dopo averli canafatti all'europeo - il forte amore per loro Dei, per loro sovrani reputati Dei essi pure, per la loro patria di cui ogni solda è per essi divina; e avremo allora da fare con pari nostri; la sconfitta loro sarà sicura; e tutte le ineffabili forme dell'odierna civiltà occidentale andranno libere ad allietare le amene isole del lontano arcipelago, diventate tombe d'un glorioso passato.

L'anima giapponese, a dir vero, non è troppo diversa dalla nostra. L'anima di un popolo è fuggita dalle credenze religiose che la nutrivano per lungo corso di secoli; e queste credenze religiose sono collegate così differenti dalle nostre, che lo spirito che se ne sa a informare il pensiero, apparisce nelle sue manifestazioni di tutt'altra specie del nostro. Il concetto del mondo, della vita cosmica, dell'oltretomba, il valore della vita individuale, la visione del passato, sono argomenti considerati e risolti in modo da non trovar corrispondenza nelle religioni e nelle filosofie occidentali. In queste diversità dobbiamo noi cercare le ragioni degli atti che sfuggono alla nostra intelligenza.

Che cosa è la vita per noi occidentali? Un istante tra due eternità: quella d'onde veniamo sulla terra, e quella in cui ci piomberà la morte. Che che si dica e si pensi della vita futura, tutte le nostre energie più intense convergono verso quell'istante fuggitivo; tutto quello che la vita può dare o che da essa si spera è oggetto del nostro spietato volere; e travessiamo quel fuggitivo istante in un continuo agguerrimento; e la condanna esplosiva di sdegno, di odio e di desiderio feroce pesano le folle: la rassegnazione è di poche anime eletta. Dopo la morte, ogni legame con la terra e coi viventi è spezzato: dopo la morte l'anima nostra è tanto utile a noi, strati cari, quanto la nostra putredine. Non è così nel pensiero religioso e filosofico che ci viene dall'estremo limite dell'Asia.

La vecchia civiltà giapponese è dovuta a più fattori; e tre periodi principali ne segnano la storia. Nel primo vediamo sorgere una forma elementare di consorzio civile, il quale lo stesso aggregato etico festosi seicento anni avanti Cristo nell'isola di Yamato, segue costituirsi merco le sue proprie attitudini sociali. Le credenze religiose di questo periodo iniziale si ritrovano nel complesso di miti e leggende eroiche, che forma quel che è noto col nome di Scintoismo, e che ancor oggi è predicato come il venerando legato di quell'età riguardata divina. Nel Scintoismo tutto è divino nel Giappone: palpita d'un alto divismo anche il solo stesso: Dei, Spiriti, Geni animano le montagne, i boschi, i fiumi, le sorgenti, il mare; ma più d'ogni altra cosa è divina la progenie di Amaterasu, dea del Sole; progenie sacra dei Mikadi, di quest'unica dinastia, che dal VII avanti Cristo ad oggi ebbe dal cielo il dominio del paese. In questo stato primitivo si mantiene il popolo giapponese per più secoli estraneo ad ogni influenza straniera, fino a che la civiltà cinese non gli portò una nuova morale e una nuova religione, la quale non si oppose alla vecchia fede, ma le crebbe accanto amica. Circa il 550 dell'era nostra il pensiero filosofico e religioso dell'India invase col Buddismo il Giappone, e venne a comporre il suo piano incivilimento. Nessuna delle due nuove credenze alterò nel fondo l'anima giapponese, che rimase intatta per secoli; ed entrambe strinsero maggiormente i legami tra il mondo terrestre e il mondo delle forme misteriose dove stanno gli Dei e le anime dei morti. La religione cinese col culto degli antenati portò il dolce conforto d'un'intimità co' defunti, benefici spiriti tutelari della casa; il Buddismo con la serie infinita delle reincarnazioni del Karma, eternò il nostro operare, rivestendolo d'infinita forme di vita. Il Scintoismo che fa, come diciamo, il primo prodotto del pensiero giapponese, e che da diecimila anni ne plasma l'anima, insegna, tra l'altro, che nel mondo nulla si perde delle forme che spingono gli uomini a opere egregie, e fa sicuri che le anime dei defunti eroi combatteranno, quando che sia, coi bracci dei vivi, e che la mente e il valore di Nogi condurranno alla vittoria un futuro esercito.

Non fu dunque, il suicidio di Nogi, un atto di barbarico eroismo, né d'insensata devozione, né di delirio religioso, né di mistica aspirazione al nirvana, né di quant'altro un cervello europeo sappia immaginare; fu conseguenza logica delle sue convinzioni religiose. Il suo suicidio fu benedetto il sacrificio di sé al personaggio divino, che spensero sulla terra tornò immortale; ma fu messo dall'intima convinzione, postagli in cuore dalla fede dei padri, che le energie eroiche rinviolate dalla morte, risorgono più potenti, quando il bisogno le voglia, dal profondo dell'eterno mistero.

Carlo Pazzi.

Una commedia didascalica

L'Amore emigra di V. Morello

Commedia didascalica, commedia dunque d'eccezione, perché il nostro teatro di prosa non sembra fatto precisamente per insegnare. Conosco persone che avendo frequentato per lunghissimi anni non ci hanno imparato niente. Ma un primo dubbio si affaccia qui alla mente più semplice: il teatro è fatto proprio per insegnare? E se pure ha da insegnare qualche cosa, la lezione non dovrebbe piuttosto scaturire dagli eventi che dalle parole? Vincenzo Morello, magnifico ingegno italiano, rientra con questa sua nuova commedia nella tradizione pensata e fa comparire per le stampe il suo *Amore emigra* (1) proprio quando rivedono la luce, raccolti in un bel volume laterziano, i *Trattati d'amore del rinascimento*, tutti in forma dialogica, taluno, come il delizioso *Spaschio d'amore* di Messer Bartolomeo Gottifredi, con schietti spiriti comici, con più commedia certo di parecchie commedie cinquecentesche. Noto la coincidenza e nulla più. Il tema è eterno e le variazioni infinite: si può parlare d'amore con la pesantezza elefantica dei nostri trattatisti neoplatonici e si può parlare come Stendhal: si può costruire sull'argomento il più architettato sistema filosofico senza concludere nulla di nulla, e si può spremere qualche buon succo filosofico prendendo le mosse e magari non scostandosi dalla cronaca quotidiana. Di questa cronaca l'autore di *Amore emigra* è un commentatore mirabile. Quando lascia lo strumento preferito di lavoro, l'articolo di giornale, non consente all'opera sua di mutare modi, carattere, significato. Ogni sua commedia, se è lecito esprimersi così, è un articolo in grande: la traduzione teatrale, la conclusione sveniva di molti bellissimi articoli: *La flotta degli emigranti* di quelli contro la degenerazione e la corruzione parlamentare. *Il malfatto amico* della campagna pro-divorzio. *E l'Amore emigra?* Qui il tema è più vasto e meno conteso: ma chi vuole destino, nel suo aspetto polemico, la nuova commedia di Vincenzo Morello, non si allontanerebbe forse dal vero chiamandola una battaglia per «la dignità dell'amore». Con la definizione si affronta qui il compito più arduo della critica. Perché se i particolari insegnamenti di cui è ricca la commedia non sfuggono all'ascoltatore attento e meno che mai al lettore, più difficile è cogliere la conclusione ultima, la morale della favola, la verità che qui s'intende di proclamare. Anzi la commedia nella linea degli eventi e nel carattere delle persone è congegnata in modo che l'insegnamento ne risulta, in sostanza, assai più negativo che positivo. D'accordo: si ama male oggi e da troppi amatori: questa stupenda cosa è più misteriosa e più terribile del piacere: troppo spesso non occupa nel cuore degli uomini e delle donne il grato sublime che le si converrebbe: si confonde con la vanità e con l'egoismo maschile, è travolta fra lo snobismo e la debolezza delle donne. La passione, sovrana, unica, assoluta, la passione senza spietati si snarifica fra le passioni multiple che cominciano col farle corona e finiscono col soffocarla. La commedia è piena di esempi di questo genere: il duca Stefaneschi, che fa per due anni il felice amante di Telda d'Ossoli, lo scultore Arcoli che col fascino della sua arte può credere per un momento di averne conquistato il cuore, anche la contessa Telda che ha alternato le cure più tenere per il marito infermo con l'amore per il duca: «lo stesso cuore che doveva servire alla pietà, serviva anche al piacere». Tutti hanno errato, tutti spianato il loro errore: il duca e lo scultore perdono per sempre la donna, che uno non sapeva tenere e l'altro non seppe conquistare: la donna che

(1) Roma, Tipografia Editrice Modenese, 1920.

LIBRI DI DONNE

Flabio, di Carolina Isola. — Confessioni e ricordi, di Dina Santi. — Mio cugino Leone, di Irma Clara Bionese. — Per il naso, di Rosina de Lurito.

Le Flabio di Carolina Isola (Bologna, Gherardi) hanno una storia semplice e singolare. Narrate da prima per lavaggio di alcuni bimbi cari a nell'ampia poltrona a braccioli accanto al fuoco d'inverno, sono passate poi nelle pagine del volume perché qualcuno di quelle fantasticherie non rimanesse perduta. E così un nuovo libro, e buono, che si aggiunge alla nostra letteratura per i ragazzi, così ricca di opere e così scarsa di belfà.

Questa giovane autrice ha un merito che non è piccolo, oggi: ella, cioè, ha saputo tenersi lontana da quella imitazione straniera che quasi nessuno dei nostri scrittori di fiabe ha evitato in questi ultimi anni. L'Andersen e i Grimm sono, per i ragazzi, scrittori aulici, benché la loro immaginazione sia spesso trascinata da un sentimentalismo che poco risponde alla mentalità latina. Ma ormai essi sono stati tanto imitati, anche dai migliori, che respirare un po' d'aria nostrana e passare la piuma e allargare i polmoni. La fiaba di Carolina Isola non appartiene a un genere nuovo; anzi, per quasi che ella si compiacia di continuare la vecchia tradizione che dal Canto di N. Cusi, attraverso la popolarissima versione bolognese della *Ciuchia di Sanza*, è giunta fino ai bimbi bolognesi di oggi, ancora attenti dietro le cameriere della regina che si nutrono in salotto o dietro al re che si nutre in un salotto. È una immaginazione gastronomica e grassa, come la città da cui ci parte; ma lo mi ricordo che, quando eravamo fanciulli e assistevamo alle fiabe scritte di Angelo Cuccoli (pubblico marionettista) la nostra commedia preferita era quella in cui, essendo Fagiolino nel paese di cuccagna, vedevamo pendere dagli alberi rotoli di salicorda, e mortadella bianche e rosse come le gotte di una bella ragazza sana, e forme di cacio parmigiano... Così, quando nella prima di questo libro ho letto di un bastone che si anima e bussa disperatamente su le spalle dei persecutori del suo padrone, non ho potuto trattenermi dal pensar con un riso agli invincibili bastoni, foggianti come quelli che servono a spianare le piste, di Fagiolino e di Sandrone, ancor oggi delizia e riso dei bimbi di Modena e di Bologna... C'è, insomma, in questo libro, un bel soffio di aria fresca e pura che ci impedisce, giudicandolo, di essere puniti. Ma non tanto, da non desiderare qualcosa di più viva, più colorita, più spigliata, e una più larga varietà di dialogo. Ma occorre anche dire che l'Isola mostra virtù di fantasia, di stile che ci fanno spesso vedere una scrittrice pura e nervosa, sicura dell'immagine e della parola. C'è, per esempio, una descrizione della metamorfosi di una cigno in un'iride, che sembra tratta, ma con più viva grazia, da una pagina di Ovidio. E c'è anche un caldo sentimento della bellezza femminile e dell'amore: il che non guasta, anche in un libro per i ragazzi; perché nulla al mondo è più educativo dell'amore e della belfà.

Un'altra scrittrice nuova, ma solida manifestamente di buoni studi, e pratica dello scrivere, è l'autrice di queste *Confessioni e ricordi* (Milano, Antonio Vallardi), in cui Dina Santi ha voluto fondere l'autobiografia con il romanzo. Non credo che ciò abbia giovato all'opera di lei. In libri di questo genere, occorre che l'autore sia o tutto presente o tutto assente: che egli o ci attragga tutti a sé per sé, o ci faccia amare senz'altro una persona della sua fantasia. Dina Santi finge: una sua amica, «una creatura amante e ardente, nel pieno della giovinezza, cavalcante con il pensiero sogni nobilitamente ambiziosi», è morta giovane, dopo essere stata insegnante in un collegio di Montepulciano, e in una città della Sicilia, dopo aver rinunciato, per un sogno d'arte giurato alla memoria del padre, perfino all'amore. La sopravvivenza ha raccolto le sue lettere e i suoi pensieri, e ha tenuto il suo romanzo semplice e doloroso, rimpicciando con ricordi e pensieri e dolori le necessarie lacune. Meglio sarebbe stato evitare questa finzione. Nondimeno, anche così com'è, questo libro è uno dei più notevoli che la letteratura femminile ci abbia dato in questi ultimi tempi. Vi consiglio di leggerlo e di gustarlo, e di perdonare ad altri suoi lievi difetti: a certi arrotondamenti del periodo che sanno un po' ancora di scolastico, a certi inizi e a certe piccole digressioni invarie, a un po' di retorica, a un po' di illogico, a un po' di sciolgionismo che non giunge ad oscuro, potrete osservare che esso giunge, e tardi, dove vi sarete compiaciuti di molte pagine piene di compunzione, di passione, di vita.

Dina Santi possiede l'arte di presentare i paesi, le persone, le cose, con una ricchezza di sentimento che li fa essere vivi. Si indovina, si sente, che l'eroina del libro è lei, e che i suoi occhi hanno veramente veduto la Via di Chiavari pallida d'olivi, le vie brune e ricche di vita della città di Chiavari, il Canto di Montepulciano, e la casa del nonno, il conservatorio e il malinconico esilio delle oblate. Le tristesse sue sue: sue le malinconie e le gioie. C'è veramente quella che al suo chiamare vita vissuta; una vita, naturalmente, più fatta di sentimenti che di avvenimenti, di figure più che di avventure. E accanto a ciò, un'espressione varia e solida, una lingua un po' solida ma neppure povera né comune, una ricchezza di sentimento che si viene anche nelle lunghe, e più belle, descrizioni di paesi. Una scrittrice, insomma, che bisogna conoscere e incitare, perché, dopo questa prima felice prova, si cimenti con un'opera d'arte salda e organica da cui appaia meglio la sua virtù.

E restiamo fra le scordate. Mio cugino Leone di Irma Clara Bionese (Bologna, Gherardi) porta sul frontispizio la scritta: romanzo per signorine. Per quanto io non sia, ahimè, neppure un signorino, nondimeno l'ho letto con piacere e non senza commozione. C'è infatti abbondanza di sentimento, e una generosa ingenuità che riesce perfino a render tollerabile la vecchia forma del diario in cui il romanzo

è redatto. Romano, sì, per signorine, perché non potrebbe esservi nulla di più casto e di più puro; ma piacevolissimo anche agli altri, perché, fra tanti libri pepati o amari, un po' di buon latente non nuoce. Questo è un romanzo di una giovane povera che, accolta nella casa dei ricchi parenti, finisce col farsi sposare dal cugino Leone, ha una grazia fuggitiva e leggera che mi piace. C'è qualche cosa di antiquato che attrae, perché l'autrice è sincera e non si attegna nel lesio di certe mode novissime e passeggerie.

Questo genere gentile è poco trattato in Italia; e, generalmente, i suoi libri per signorine non sono altro che subdoli annotti e noiosi. Il romanzo della Bionese è qualche cosa di meglio e di più: è un libro scritto con garbo e con vivacità, con tratti di sincero candore, con una specie di nostalgia per un tipo di signorina che, se non è scomparso, è vicino a sparire. Certo, l'eroina della Bionese non ha letto le *Demivergi* o, putacaso, l'*Osanna della Tre Gori*; certo, ella è così malpratrica di cose amorose, che non si accorge neppure che il cugino è innamorato di lei. Ma appunto questa sua aria antica e la sua rudezza, perché i suoi occhi sono limpidi e chiari e ignorano le ansie di uno stato che, per moltissime ragazze, è una vera malattia del corpo e dell'animo.

Ingenue e pure non sono certamente le signorine che Regina di Lurito introduce protagoniste del suo ultimo romanzo *Per il naso* (Torino, Lattes). È la storia di una famiglia nella quale tutti, o quasi, vanno in rovina per l'amore del lusso o per la mania del comparire. La debolezza del capo di casa e l'impetuosità di sua moglie sono pressoché incredibili; ma poiché l'impetuosità non ha confini, noi non possiamo rimproverare di questo la romanziatura. La quale continua qui la via del romanzo moralizzante e la norma del *pro bono malum*. Mostarà le brutture del vizio per insegnare ad evitarle: è cosa morale, se pure non piace ai moralisti. E di simili brutture non è certo scarsa in questo romanzo. Direi, anzi, che ce ne sono troppo; poiché il lettore che si avvezza, e l'effetto morale è perduto. È bene dire che io non credo all'efficacia moralizzatrice dei romanzi, quando non soccorra a questi una straordinaria virtù d'arte e di passione. Poiché questo non è il caso di Regina di Lurito, possiamo dar ragione ai moralisti e affermare che i libri di questo genere non hanno nessuna utilità.

Regina di Lurito ha alcune notevoli virtù di scrittura. La sua osservazione non è profonda ma ricca; la psicologia dei personaggi è superficiale, ma la logica delle loro azioni e dei loro sentimenti è chiara; lo svolgimento dei fatti è attraente, talché noi leggiamo volentieri, così attendendosi su certe pagine ove l'intento morale è troppo evidente e l'autrice minaccia la predica. Ma l'arte dettata; la materia, sotto le dita di questa scrittrice, resta rozza e quasi informe; la lingua è meno comune, e le stile è non di romanzo ma di cronaca. Un tempo, poteva bastare. Ora noi non ci contenteremo più. Come ad un medico o ad un avvocato chiediamo la conoscenza della medicina o del diritto, così dagli scrittori dobbiamo esigere che essi siano in pieno e sicuro possesso dei mezzi della loro arte. Oppure, che abbiano da dirci qualche cosa di nuovo o di grande.

Giuseppe Lipparini.

Archeologia e geografia politica

Il R. Museo Archeologico di Firenze ha celebrato il suo trentesimo anno di vita con la pubblicazione di un accuratissimo e dottissimo catalogo compilato dal suo direttore Luigi Adriano Milani, stampato correttamente e nitidamente dall'Ariani, ed arricchito di centosessanta tavole, oltre a numerose illustrazioni e ad una pianta. Tavole e illustrazioni, però, legate in un volume a parte, perché il catalogo vero e proprio sia più maneggevole; questo a sua volta diviso in due parti distinte: una descrizione sommaria di ogni sezione del museo con notizie attorno alla sua fondazione, e con speciale riguardo al museo topografico dell'Etruria, per il quale d'ogni popolo si dà un cenno storico, e del materiale raccolto nell'area sale si dà una rapida visione a grandi linee, con raffronti e confronti; e una guida che conduce il lettore di sala in sala, di vetrina in vetrina, facendolo soffermare più a lungo qua e là, dinanzi agli oggetti di maggiore importanza ed ai quali sono dedicati dei pezzi in carattere più piccolo, ricchi di preziose notizie. Nel complesso un catalogo indispensabile per il visitatore cui può essere guida sicura e piacevole attraverso a suppellettili, ad osservare e comprendere la quale non basta il consueto dilettantismo: un catalogo utile per lo studioso che vi trova registrato e illustrato tutto quanto il materiale di questo museo, ben diverso oggi, con una cinquantina di sale e gallerie e con un giardino popolato di monumenti, da quello modestissimo che trent'anni fa era racchiuso nel Cenacolo di Foligno le robe etrusche messe insieme dal Medici e dal Lorenzini, e trasportate dalla Galleria degli Uffizi, presso a quelle egiziane che già vi si trovavano fin dal tempo del granduca.

Il Museo Etrusco fu istituito, ministro il Correnti, con un decreto del 17 di marzo 1870 e affidato ad una commissione di sorveglianza, la quale, appena adunata, fece voti che per l'incremento del museo stesso le fosse affidata «la conservazione, la sorveglianza e la ricerca dei monumenti compresi fra il Tevere e la Magra... e la direzione suprema degli scavi che dovrebbero intraprendersi nelle diverse parti di Etruria per conto del governo o per conto di privati».

È il voto sembrò così ragionevole, che, inauguratosi il museo il 12 di marzo del 1871 con molti e bei discorsi, subito dopo, con

un decreto del 13 maggio se ne assicurava la vita, decretando l'istituzione di una deputazione che doveva curare la conservazione e l'ordinamento dei musei e delle antichità etrusche, e vigilare sui monumenti e sugli scavi e sulle raccolte di antichità d'ogni maniera esistenti nell'antico territorio dell'Etruria centrale, comprendente le provincie di Firenze, di Pisa, di Arezzo, di Lucca, di Livorno, di Siena, di Grosseto e la parte cisterleberina delle provincie dell'Umbria e di Roma; dal Tevere alla Magra come aveva chiesto la commissione del museo; o meglio in tutta la settima regione augustea, fino alle porte di Roma.

Ma dopo il 1872, nel quale anni si compì il riordinamento del materiale e si fecero acquisti importanti come il sarcofago delle Amazzoni e la *Statua di Bolesta*, il museo, dice il Milani, «non ebbe giorni lieti; solo più tardi, nel 1877, il Fiorelli riuscì a dargli nuova vita con nuovi acquisti, e nel 1879 il Pigorini ad assicurarvi duratura esistenza, riuscendo a trasportare tutto il materiale, ormai sacrificato negli angustie e inadatti locali di Foligno, nel vasto palazzo della Crocetta».

Ma presto cominciarono i guai. Un ministro, dimenticando il decreto del 1870 pensò di trasformare il museo centrale della civiltà etrusca in un museo della prefettura toscana; e vi sarebbe riuscito senza l'opposizione animosa degli uomini migliori che Firenze avesse, senza l'adesione alla agitazione vivissima da parte dei più famosi e dotti archeologi d'Europa a cominciare da Teodoro Mommsen. E per quanto la vittoria arridesse ai difensori del museo, si credette necessario assicurare i risultati con un nuovo decreto del 28 febbraio 1889; per il quale decreto venivano assegnati alla Crocetta gli oggetti da scavare nel territorio dell'antica Etruria secondo i limiti della partizione augustea, fatta eccezione per quelli scavati nella zona prossima a Roma fino al territorio di Corneto Tarquinia e di Viterbo, e destinati già con decreto del 7 febbraio di quell'anno al nascente museo di Villa Giulia.

Ma il decreto aggiungeva a compensare la diminuzione di territorio: «E se nella zona suddetta, in seguito a scavi eseguiti a spese dello Stato, si rimetteranno a luce oggetti etruschi che non siano necessari per le serie delle antichità nel Museo Nazionale di Roma, saranno essi destinati ad arricchire le raccolte del Museo Etrusco di Firenze». Ero lo scarto; ma era sempre qualcosa, per quanto da allora non si sia mai trovato niente che non fosse necessario e si potesse mandare a Firenze.

Con la legge del 1907 alla Soprintendenza di Firenze fu aggregata anche tutta l'Umbria; ma l'anno dopo si volle assegnare a Roma tutta la sinistra del Tevere fino a Sansepolcro e Città di Castello; e si sarebbe assegnata anche quella parte d'antica Etruria che oggi si trova in provincia di Roma — con Viterbo e Corneto Tarquinia — se il provvedimento non fosse stato revocato.

Ma ecco che un recentissimo decreto completa il disegno del 1908, e riduce la giurisdizione della Soprintendenza agli scavi d'Etruria — secondo la settima regione d'Augusto — quasi alla sola Toscana, facendola ritirare a poco a poco dalle porte di Roma fino al lago di Bolsena.

Ora intendiamoci, se lo smembramento non implicasse una menomazione del museo fiorentino non sarebbe forse neppure il caso di discuterne. La vicinanza permette una sorveglianza maggiore; e sorveglianza grandissima occorre in una regione ove gli scavi clandestini continuano, a malgrado della legge; tanto che provvida sarebbe stata forse l'istituzione di una Soprintendenza dell'Etruria meridionale, con sede magari in Perugia, poiché ognuno vede da sé che se Viterbo e Corneto Tarquinia sono così lontane da Firenze da doverle assegnare alla Soprintendenza di Roma, Sansepolcro e Città di Castello sono così lontane da Roma da doverle quasi restituire alla Soprintendenza di Firenze.

Ma torniamo al Museo. In questo le sale dei *terracinensi*, *tuscani*, *volturnesi* e *volturnesi* rimarranno quali sono come è accaduto per esempio a quella dei *Vulturni* e *Falisci*, mentre a Villa Giulia ne sarà costituita una specie di duplicato, senza neppure la speranza di qualche scarto come prevedeva il decreto conciliativo del 1889.

E così il Museo centrale della civiltà etrusca, diverrà il Museo settentrionale di mezza civiltà; a meno che la istituzione di una Soprintendenza ligure — forse anche necessaria — non gli tolga anche un po' di settentrionalità e lo riduca dell'altro.

E che questo pericolo, di veder cioè interrotte le collezioni del Museo, sia imminente lo provano fatti diversi: la collezione dell'antiquario Barattini, tutta composta di oggetti scavati e trovati nella regione passata oggi alla Soprintendenza di Roma, dopo essere stata assegnata al Museo della Crocetta col patto di lasciare i duplicati a Villa Giulia, con una deliberazione del Consiglio Superiore è già stata portata a Villa Giulia, tutta quanta, e sembra che non ci sia un duplicato, uno solo, per la Crocetta.

E lo stesso avverrà della collezione Bruchi Falgari di Corneto Tarquinia, la quale, tranne qualche pezzo necessario a integrare le collezioni fiorentine, avrebbe potuto esser collocata nel magnifico palazzo Vitelleschi, restaurato con spesa ingente dallo Stato, costituendo uno di quei musei locali che sempre più la scienza reclama. Invece andrà a Villa Giulia, forse anche con tutti gli oggetti scavati a Ferentino e che sono rimasti provvisoriamente — per contestazioni sorte tra Governo e Comune — nel Museo di Viterbo, mentre gli scavi del Teatro ed altre sculture etrusche da qualche anno nel giardino della Crocetta.

Ma in questo episodio archeologico è un altro dei molti segni che al vanno rivelando ogni tanto, di una tendenza vivacissima in una

parte delle alte sfere di accentrare tutto a Roma. Roma ha bisogno di musei e di gallerie che possano rivalleggiare con quelli vaticani: ogni acquisto fatto per gallerie e musei del resto d'Italia è un delitto di lesa romanità; le gallerie e i musei fuori dell'Urbe sono già ricchi abbastanza, attirano già un bel numero di visitatori, e non occorre occuparsene più; sono quello che furono; siano sempre quello che sono.

E così, anche quando i vari istituti sono diventati autonomi, si è continuato a gravarli di fortissimi canoni per l'acquisto della collezione Ludovica Boncompagni e del Museo e della Galleria Borghese, senza badare se questi istituti, con un bilancio magrissimo, erano costretti a fare grandi economie, mentre a Roma si facevano le cose alla grande.

E se vogliamo, questa tendenza può essere anche lodabile, anzi ammirabile. Avere in Roma delle grandi gallerie e dei grandi musei è cosa degna della terra Italia; e in questo rinnovato nazionalismo nessuno oserrebbe fare la minima obiezione. Non oserrebbe, ad esempio, osservare timidamente che se è stato possibile costituire quel Museo delle Terme che regge ormai il confronto dei musei stranieri, non sarà forse possibile fare del futuro Museo di Castel Sant'Angelo un rivale del South Kensington, o di Villa Borghese o di Villa Giulia o della National Gallery; mentre invece con buoni e ben oculati acquisti alcuni musei e gallerie d'Italia possono continuare a mantenere e conservare la loro tradizione gloriosa, possono continuare a rivaleggiare con gli istituti stranieri almeno con qualche sezione, con qualche collezione speciale.

Ma fortunatamente chi può e deve tutelare con uguale amore ed affetto l'esistenza di tutti i nostri più grandi istituti d'arte, sa frenare certe tendenze d'accostamento, per quanto, lo ripetiamo, abbiano il loro lato simpatico: si che v'è ancora da sperare che l'odierno decreto non significhi quasi rovina per il nostro Museo Archeologico.

E v'è da sperare anche che non siano disastrosi quei provvedimenti che si dicono già presi per la famosa basilica di San Clemente a Casauria.

Raccontano i giornali che i frammenti architettonici e scultori adunati in San Clemente, e provenienti dal monumento stesso, dalle sue adiacenze, e da ogni parte d'Abruzzo, debbano essere tra breve portati in Ancona per arricchire un futuro museo marchigiano; si aggiunge che la Soprintendenza ai monumenti di Ancona sta per iniziare la ricostruzione dell'abside della basilica, soporifero del tutto: si annunzia che San Clemente è stato affidato ad un nuovo custode, l'arciprete di Tocco Casauria, il quale ha intenzione di riaprire il tempio al culto.

Ma, cominciando dalla prima notizia, ci sembra assurdo trasportare del materiale abruzzese in un museo marchigiano, quando l'Abruzzo ha tal posto nella storia dell'arte italiana da meritare, come lo stesso Ministero ha riconosciuto, un suo museo e una sua Soprintendenza. Allontanare frammenti architettonici e scultori dalla loro terra d'origine, è cosa non troppo corrispondente ai moderni criteri.

Riguardo alla seconda notizia, ci sia lecito diffidare della disegnata ricostruzione dell'abside in tufo. Purtroppo, è doloroso ma doveroso dirlo, la Soprintendenza dei monumenti, le quali non sono, sotto altro nome, se non gli uffici regionali dei monumenti, salvo qualche rara e lodevolissima eccezione, tengono a mantenere le loro vecchie tradizioni ed anche, alcuna volta, a continuare quelle meno gloriose del famigerato Genio Civile restauratore di templi e di palazzi.

Quindi, anche senza dare ascolto alle voci dei giornali ed alle recriminazioni dei difensori di San Clemente, ci sia lecito diffidare del disegnato completamento dell'abside. E per ultimo ci sia concesso dubitare sulla convenienza di restituire San Clemente al culto. Per quanto un tempo divenuto museo perda molto del suo carattere — e la Certosa di Pavia informi — v'è da temere, per monumento abruzzese, che si facciano restauri e completamenti dannosi e arbitrari solo per le esigenze del culto.

Né in questo episodio medievale vogliamo far questioni di persona.

Solo vorremmo che francamente e apertamente si dicesse per quali ragioni si sostituisce coll'arciprete di Torre de' Passeri il vecchio custode che da venticinque anni, *unguis* al roso ha difeso l'insigne monumento; che l'ha illustrato, l'ha fatto conoscere, amare; che v'ha speso oltre che d'attività e d'energia; che v'è quasi, diremmo, fortificato dentro per difenderlo meglio, mentre lo circondava di rose e di gerani.

Sappiamo, è vero, che la nomina fatta nel 1905 a Conservatore di San Clemente, nella persona di P. Luigi Calore, ha trovato ora delle eccezioni presso la Corte dei Conti, per essersi trascinate alcune pratiche burocratiche; e che quindi da dieci anni il Calore ricopre, illegittimamente un posto che tolti, a cominciare dal Ministero che ve lo aveva nominato, credevano tenuto di buon diritto; sappiamo che per questo il Calore ha ricorso al Consiglio di Stato; ma sappiamo anche che in questi giorni si è promulgato un decreto, col quale anche a personale onorario delle antichità e belle arti si può affidare l'incarico di dirigere speciali uffici per la custodia, l'amministrazione e la conservazione di singoli monumenti. Sembrava fatto anche per troncare la questione burocratica del conservatore di San Clemente a Casauria, che ne viene invece allontanato. Perché? Non sono più i tempi nei quali ci si poteva prendere anche il lusso di un'ingiustizia.

parte sconosciuta per il paese dove nacque, per il paese delle alte sfere... La conclusione è straordinariamente malinconica: l'amore emigra, cioè l'amore qui fra noi non si trova più a suo agio e ritorna verso il nord. L'obiezione è facile. L'amore che se ne va è l'amore quale fu sognato e personificato, se non praticato, della contessa Tekla d'Osoli, svedese d'origine, cioè straniera: è un amore che prima d'emigrare dall'Italia era un immigrato in Italia. Ma l'obiezione è superficiale. Già il Morello l'aveva preveduta ed ha incaricato il suo personaggio preferito di ribatterla. Mario Sittico, il teorico della dignità e dell'onipotenza dell'amore, il maestro chiaroveggente della commedia didascalica dice alla contessa: «... Se voi foste una donna italiana o francese o semplicemente scandinava, potrei avventurarmi nelle indagini con qualche probabilità di successo. Ma non state un po' di tutto questo insieme...». Evidentemente Vincenzo Morello non ha voluto fare continuatore dell'opera di Stendhal e aggiungere al trattato dell'amore, dopo quelli sulla Francia, sull'Italia, sull'Inghilterra, sulla Germania, sugli Stati Uniti, un capitolo che manca, sulla Scandinavia o sull'amore della donna scandinava. Ma voluto offrirci piuttosto un tipo complesso di donna modernissima trascinata da opposte correnti: sensualità meridionale, idealità nordica, con prevalenza dell'idealità nel senso. La debolezza della commedia va ricercata piuttosto, come già ho accennato, nella condizione che è fatta ai personaggi quando lasciano le sentenze e obbediscono ciascuno al proprio ritmo nella vita. Il contrasto è specialmente avvertibile in codesto Mario Sittico, che fu definito una specie di Jago, in quanti guai, e secondo la conclusione limpida dell'ultimo atto è il solo che abbia amato in modo degno la contessa, perché come essa stessa dice: «... neppure soffrì in silenzio e non tentò di far piacere di ogni sua tramezza o di farsi gloria della mia vergogna...». Certo la condizione di Mario Sittico è penosa e pietosa: nobile rovinato, di una doppia rovina, nella salute e negli averi, costretto da mille contingenze materiali a vivere all'ombra degli amori altrui, assorbito in una ossessione amorosa che egli riesce a nascondere agli sguardi più acuti, Sittico per il suo amore e per la sua intelligenza può fare appello, non invano, alla nostra indulgenza; anche per la sua sincerità. Perché il giudice più severo di Sittico è Sittico stesso: è l'uomo che si fa chiamare «miserabile» nel volto al giorno dal proprio servitore, che candidamente ammette con la contessa di non aver avuto che un'arma al servizio del suo amore: la malignità! «... e quest'arma ho usata per separarvi dagli uomini che potevano amarvi e che voi potevate amare...».

Jago nobilitato dall'amore per Desdemona, da un amore disperato, come questo, è sì un Jago suo genero: ma lo spettatore ed anche il lettore ha buon gioco di osservare che la contessa corre veramente un po' troppo quando ha l'aria di additarlo come un esempio da meditare, se non proprio come un modello da imitare. In sostanza i maneggi abilissimi di Sittico sono l'occasione, se non la causa unica della catastrofe, anzi delle varie catastrofi. E un dubbio rimane ostinato: forse senza quei maneggi, che intendevano allo scopo ultimo di separare la contessa dagli uomini che potevano amarla e che potevano essere amati da lei, gli uomini ed anche la donna avrebbero amato meglio. Cosicché la moltissima verità che abbiamo sentito acutamente scoprire dal Sittico in materia d'amore hanno servito in conclusione ad ottenere un effetto opposto a quello che potevamo legittimamente supporre essere il fine ultimo della commedia: come se i fatti distruggessero le parole e le intenzioni fossero travolte dai risultati. Mario Sittico che ha un così alto e nobile concetto dell'amore, che è così insensibile e sicuro critico degli amori altrui, sotto un certo aspetto non vale più, anzi vale anche meno dei colleghi. Come raziocinatore è perfetto, ma come persona è sbilenco, equivoco, sfuggente e sibillino quanto la contessa, che nei suoi ondeggiamenti fra l'idealità e il senso, soprattutto nel suo ritrarsi improvviso e quasi sgomento dinanzi alle passioni meridionali non pare, neppure alla stregua delle leggi nordiche, un tipo rappresentativo. Sicché, in conclusione, rimangono in questa commedia didascalica, gli insegnamenti particolari delle parole: tanti e tanti, così sottili e nuovi che sembra miglior partito attendersi alla semplice affermazione, senza tentare di documentarla. Chi vuole documentarsi legga. Ma dalle persone e dai casi rappresentati poco c'è da imparare. Eppure, ripeto ciò che ho detto fin da principio, questo appunto dovrebbe essere, se non m'inganno, l'ufficio della vera e propria commedia didascalica. Ma l'*Amore emigra* qualche cosa potrebbe anche insegnare ad alcuni comediografi indigeni che infingono alla nostra pazienza certi dialoghi dove il luogo comune, la chiacchiera generica, il più umile *ubiage* imperano nel santo nome della verità e della vita. Potrebbe... ma non insegnerà nulla nemmeno a loro.

L'*Amore emigra* è stato rappresentato dalla Compagnia Reiter-Carini, al Politeama Nazionale, con esito incerto e, per parte degli interpreti, con molte ottime intenzioni che non riuscirono sempre a tradursi in atto. Il fatto di Mario Sittico...

Gels.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa faccetta di spedizione.

Dirigete le ordinazioni con cartolina vaglia a
IL TEMPORAD & FIGLIO
 Editori - FIRENZE

IL MARZOCCO

Anno XVII, N. 39
 Per l'Italia . . . L. 5.00
 Per l'Estero . . . L. 10.00

ANNO XVII, N. 39

29 Settembre 1915

SOMMARIO

Federigo Baroccio. Nel terzo centenario della morte. GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, nella Targhiani — Letteratura d'oggi. ANTONIO RIZZI — Il quarto Congresso internazionale di Storia della Religione, a Lodi. — La felicità e il Politeama Nazionale — Il primo dimostratore di Stendhal — L'opera di Lion Gaudelot — Sul campo di Waterloo — Il Congresso d'educazione morale di Aja — Perché Eclisse scrive il «Re» — La questione del «Farsifal» — La scuola all'aria aperta — La prima banca mondiale del mondo — Documenti e cronache — Ancora la parola di Napoleone, A. CERVIGNO — Cronache della settimana.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORTIZ

Il mese più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

FEDERIGO BAROCCIO Nel terzo centenario dalla morte

Federigo Baroccio — di cui il 30 settembre ricorre il terzo centenario dalla morte — nacque nel 1588 ad Urbino da una famiglia lombarda che ebbe origine da un Ambrogio, chiamato da Federico di Montefeltro a lavorare i marmi del palazzo ducale, e annoverò fra i suoi componenti industri artefici di orologi, astrolabi e strumenti matematici. Fin dall'adolescenza fu indirizzato dal padre alle arti del disegno, e per i consigli del pittore forlivese Francesco Menzocchi, e con l'aiuto di un parente, l'architetto Bartolomeo Genga, riuscì a collocarsi con Battista Franco, mediocre artista veneziano seguace di Michelangelo, che nel 1546 stava in Urbino di pinguendo nel coro della cattedrale. Ma Roma, a cui allora tutti gli artisti tendevano per la fama di Michelangelo e di Raffaello, attrasse anche il giovinetto urbinato, che vi passò qualche anno studiando nella Farnesina, nella Sistina e nelle facciate dipinte da Polidoro da Caravaggio. Narra in proposito il Bellori, il meglio informato dei biografi del Baroccio, che una volta, mentre questi stava disegnando nella Farnesina, gli si avvicinò Giovanni da Udine, detto discepolo di Raffaello, e interrogato della patria, quando seppe che era di Urbino «l'abbracciò e lo baciò, tutto commosso dalla memoria del suo caro maestro, ringraziando Dio di vedere uno in cui risorgeva la gloria d'Urbino»; un altro giorno, copiando il Baroccio in compagnia di Taddeo Zuccheri una facciata di Polidoro, venne a passare Michelangelo «che andava a palazzo cavalcando una muletta, con l'era suo costume, e dove gli altri giovinetti correvano ad incontrarlo e mostrargli i loro disegni. Federigo per timidità si rimase al suo luogo, senza farsi avanti. Il perché Taddeo, toltogli la cartella di mano, la portò al Buonarroti, che guardò bene i disegni, tra i quali vi era il suo «Mosè» con diligenza imitato. Lodolo Michel Angelo, e volle conoscerlo, inanimandolo a proseguire gli studi incominciati. Con tali esortazioni tornato il Baroccio in patria, dipinse per la cattedrale il *Martirio di San Sebastiano* ed una *Santa Cecilia*, evidente imitazione della famosa pittura di Raffaello, ma non senza qualche nota di originalità. In quel tempo capitato ad Urbino un pittore che tornava da Parma con cartoni e disegni del Correggio, il Baroccio ne ricevé una così forte impressione, che fin d'allora la sua maniera si formò con quei caratteri che poi sempre mantenne. E sarebbe stato interessante notare gli effetti di quella maniera nell'ambiente artistico di Roma, tutto soggetto all'influenza dei famosi discepoli di Raffaello e dei manieristi michelangiolleschi, se il Baroccio, che vi tornò nel 1561 a dipingere nel Casino di Pio IV, avesse potuto restarvi ed introdurre un riflesso, se anche indiretto, della grande arte del Correggio, allora quasi ignota e segregata dentro ai confini dell'Emilia. Ma un'infertilità incurabile prodotta, se vogliamo credere ai Bellori, dalla perversità di alcuni pittori che «agitati da invidia l'invitarono ad una merenda e lo avvelenarono nell'insalata», costrinse il Baroccio nella piena virilità a ritirarsi in Urbino, dove visse la rimanente e non breve vita in mezzo ai tormenti, afflittito da persistente insonnia, impedito di viaggiare, lavorando una sola ora al mattino ed una sera «né più oltre poteva egli prolungare le sue applicazioni, né meno col pensiero, non che toccare i pennelli o fare un minimo segno...»; tutto il resto del giorno se lo passava in pene e travagli di stomaco, cagionati dal continuo vomito che gli sopraggiungeva subito che aveva mangiato. Il bel sogno di gloria che forse balenò alla mente del giovane uditore proposto da Giovanni da Udine l'emulazione di Raffaello o ascoltando da Michelangelo parole di lode, tanto più amabile quanto più rare, sembrava svanire: l'artista era costretto ad abbandonare per sempre Roma e a confinarsi nella solitaria città natale, rinunciando a tutte le occasioni e a tutti gli incita-

menti. Pure, né l'avvilimento morale né l'isolamento d'Urbino valsero a piegare la tenace volontà o a contenerlo la fama. Non voglio fare l'enumerazione di tutte le opere eseguite dal Baroccio nei quarantott'anni di vita urbinata: i lettori le troveranno minutamente descritte nella vita già citata del Bellori o nei libri più recenti dello Schmarsow e del Krommas. Accennerò soltanto alle principali, sparse per tutte le città del ducato roversco e delle Marche, e talune oggi invadito ornamento di gallerie straniere: a Pesaro la *Vocazione del SS. Andrea e Pietro*, ora a Bruxelles, la *Circoncisione del Louvre*, la *Beata Michelina della Pinacoteca Vaticana*; a Sinigaglia la *Vergine del Rosario* e il *Cristo portato al sepolcro*; ad Urbino la *Madonna di San Simone*, il *Perdono di San Francesco*, l'*Ultima Cena*; a Loreto l'*Annunciazione*; a Gubbio e a Macerata altre perdute. Ben presto il nome del Baroccio fu conosciuto anche fuori dei ristretti confini della regione: i Consoli delle Mercanzie di Perugia vollero per la cappella di San Bernardino in Duomo la tavola della *Deposizione di Croce*; i rettori della Fraternità d'Arezzo, per la loro cappella nella Pieve, la *Madonna della Misericordia* (oggi agli Uffizi); gli olivetani di San Vitale a Ravenna, il quadro col *Martirio del santo epomino (S. Vitale)*; il doge Matteo Senarega di Genova la *Crocifissione* e gli operai della fabbrica del Duomo di Milano la *Deposizione nel sepolcro*, rimasto imperfetta nella sagrestia della chiesa ed al presente gelosamente conservata nella biblioteca dell'Archiginnasio di Bologna. Anche Roma, che pure abbondava di pittori convenuti da ogni parte d'Europa e dove in quello scorcio del diciassettesimo secolo s'agitava una fervida vita artistica, chiese opere al solitario pittore d'Urbino; a lui si rivolsero i padri dell'Oratorio per la *Visitazione di Santa Maria in Vallicella*; monsignor Angiolo Cesi per la *Presentazione della Vergine* nella stessa chiesa ed il pontefice Clemente VIII per il quadro dell'*Istituzione del Sacramento* nella cappella gentilizia della Minerva. L'opera sua vita si chiuse l'ultimo di settembre del 1612: un repentino attacco di apoplezia sorprese il vecchio infermo al lavoro, mentre faceva il cartone d'un *Ecce Homo* e stava terminando i piedi di Cristo.

Mediocre educazione artistica poté ricevere il Baroccio nella natia Urbino, a cui Raffaello lasciò soltanto il retaggio della gloria ma nessuna delle opere, dove, allorché il Baroccio era adolescente, lavoravano pittori di man che scote, d'aria importantissima, quali il Menzocchi e Battista Franco. Significanti esemplari d'arte poté studiare nelle raccolte ducali di Pesaro, ricche di quadri di Tiziano, ma solamente a Roma, dove in vedemmo esercitarsi copiando da Raffaello e da Michelangelo, trovò un ambiente conforme alle sue aspirazioni ed ai suoi bisogni. Ivi i discepoli di Michelangelo tenevano il campo e la pittura andava ogni giorno scendendo nel manierismo elegante degli Zuccheri e nelle composizioni macchinose ed insipide dei Vasari e degli scolari. Si pregiava il disegno che dimostrasse la perfetta conoscenza del corpo umano, rappresentato di preferenza ignudo e in atteggiamenti sforzati e contorti per mettere in maggior rilievo le forme; gli spazi si affollavano e si sovraccaricavano di figure, raramente disposte in una composizione piacevole e bene equilibrata e quasi sempre prive di ogni carattere e di ogni espressione; le ricerche del colorito, del chiaroscuro, degli effetti di luce, della prospettiva aerea, nelle quali consisteva l'essenza della pittura, erano quasi del tutto abbandonate, e i quadri e gli affreschi dai colori stridenti sembravano panni d'arazzo senza distanze, senza sfondo, senza distinzione di piani. Anche il Baroccio pareva predestinato a divenire gregario di questa scuola, che di pittura usurpava il nome: per avere ap-

preso i primi principi dell'arte da un michelangiollesco, quale Battista Franco, per le lodi dello stesso Michelangelo e per il continuo contatto con gli Zuccheri e i loro discepoli. Ma se ne salvò per intima virtù e per l'ammirazione delle opere del Correggio, sia che le vedesse a Parma — del che i biografi tacciono — sia che le conoscesse per tramite di disegni e di copie. Già negli affreschi del Casino di Pio IV (1561-1563) egli si rivela con una personalità ben distinta e con caratteri ben determinati e d'allora la sua opera si svolge fino all'estrema vecchiezza con logico procedimento, senza ritorni e senza puntamenti. Contrariamente agli esempi dei michelangiolleschi egli studia con massima cura la composizione di ogni dipinto, equilibrando con misura le masse, disponendo con sapienza le figure, variando gli atteggiamenti, interpretando il soggetto con chiarezza ed evidenza, quasi sempre riuscendo ad evitare i difetti, comuni all'epoca, di una composizione affollata e confusa. E mentre i seguaci di Michelangelo andavano predicando lo studio del vero, ma per far presto finivano col lavorare di maniera, il Baroccio preparava con diligenza e minuzia estrema ogni opera, derivandone gli elementi uno ad uno dall'osservazione della realtà.

Giovà a questo punto riferire la bella pagina del Bellori in cui è descritto il metodo di lavoro seguito dal Baroccio. «Li modi tenuti da F. Barocci nel suo dipingere furono di molto esercizio ed applicazione: egli operando ricorreva sempre al naturale, né permetteva un minimo segno senza vederlo, del che rende argomento la gran copia de' disegni, che lasciò nel suo studio. Sempre ch'egli si trovava in piazza o per istrada, e respirava dal male, andava osservando le fattezze e l'effigie delle persone, e se vi ritrovava qualche parte riguardevole, procurava di accomodarne in casa, facendone scelta e servendosene all'occasione, e se avesse veduto una bella alzata di occhi, un bel profilo di naso, ovvero una bella bocca, ne formava le sue bellissime arie di teste. Prima concepiva l'azione da rappresentarsi et avanti di formarla lo schizzo, poneva al modello i suoi giovinetti e li faceva gestire conforme la sua immaginazione, e chiedeva loro se in quel gesto sentivano sforzo alcuno, e se col volgerli più o meno trovavano requie migliore, da ciò sperimentava li moti più naturali senza affettazione e ne formava gli schizzi. Nel medesimo modo se voleva introdurre un gruppo di figure, adattava li giovinetti insieme all'azione, e da gli schizzi formava poi da se il disegno compiuto. Fatto il disegno formava li modelli delle figure di creta o di cera tanto belli, che parevano di mano di ottimo scultore, non contentandosi alle volte di uno solo, ma replicando due o tre modelli di cera della stessa figura. Dopo li vestiva a suo modo, e conoscendo che facevano bene, poneva in quel modo li panni sopra il naturale, per torre ogni ombra d'affettazione. Da tutte queste fatiche formava un cartoncino ad olio, ovvero a guazzo, di chiaro scuro, e dopo usava il cartone grande quando l'opera, di cartone e gesso, o vero di pastelli su la carta, e calcandolo su l'imprimatura della tela, segnava con lo stilo i dintorni, acciò che mai si smarrisse il disegno con tanta cura tirato a perfezione. Quanto al colorito, dopo il cartone grande ne faceva un altro piccolo, in cui compariva le qualità de' colori, come le loro proporzioni, e cercava di trovarle i colori e colore, acciò che tutti li colori insieme avessero tra di loro concordia et unione, senza offendersi l'un l'altro; e diceva che si come la melodia delle voci dilata l'udito, così ancora la vista si ricrea dalla consonanza de' colori accompagnata dall'armonia de' lineamenti. Chiamava però la pittura musica, ed intendeva una volta dal duca Guidobaldo che con s'acconciava, secondo il quadro che dipingeva. Dopo le fatiche egli era poi nel colorire prestissimo e stu-

mava spesso col dito grosso della mano, per unire, invece di pennello».

L'imitazione del Correggio, nonché nella ricerca della consonanza e armonia dei colori, si rivela anche nell'azione e nel movimento delle figure, nel ritmo spezzato e significativo delle linee, nelle pieghe dei panni, nei tipi delle donne e dei bambini, questi ultimi dai capelli fini e setosi, dagli occhi dilatati con le pupille enormi, dalle labbra sottili e dai lineamenti delicati come di fanciulle. Talora il Baroccio, sfornando troppo i colori ed esagerando nel temporeggiare i toni a forma di chiaroscuro, scaglie nella fermezza e consistenza del modellato e le carni sembrano, per non la fine del Revnold, «pasciute di rosa»: tal'altra, sfornando l'espressione delle forme, specialmente muliebri, rasenta l'effettismo e la lussuaggine, nel che, purtroppo, troverà imitatori.

Ma sempre s'impose per la sensibilità ed il rispetto con cui considerò l'arte, attese per la gentilezza e la vivacità del colorito, affascina per l'ingenua naturalezza nell'interpretazione dei soggetti. Viassu nel periodo di reazione cattolica dopo il Concilio di Trento, in una città sotto il dominio del pio Francesco Maria II osservantissimo, egli, di natura religiosa e contemplativa, ebbe a trattare quasi esclusivamente soggetti sacri. Eppure in tale la profondità e la forza del sentimento che con l'arte aveva nei primordi della *Deposizione di Cristo*, il Baroccio riuscì a riprodurre i sentimenti religiosi e a rappresentare sotto intessi aspetti personaggi ed avvenimenti che da una lunga tradizione parevano ormai resi immutabili. Cito ad esempio la *Vocazione del SS. Andrea e Pietro* di Bruxelles, la *Circoncisione del Louvre* e il *Prospetto di Madrid*, e ricordo con che delizioso e fresco sentimento della natura il Baroccio introduceva nei quadri sacri particolari come quello della bambina che imbecca una ghiandina nel *Martirio di San Vitale*; del mendicante che suona la ghironda, nella *Madonna della Misericordia*, del gatto che si avventa ad un cardellino, nella *Santa famiglia di Chantilly* e di Londra. E che egli fosse sagace e pronto osservatore del vero basterebbe a dimostrarlo il ritratto, agli Uffizi, di Francesco Maria II della Rovere, in abito di guerriero, dipinto dopo il ritorno del principe dalla battaglia di Lepanto: mirabile opera che per la squisitezza dei particolari regge il confronto coi ritratti del Parmigianino, di raffinata eleganza, e con la rude potenza di quello del gran maestro di Malta, di Michelangelo da Caravaggio.

nel vedere questa seconda opera del Baroccio si diede per vinto, e tornò di subito a Firenze, si gettò più che mai all'imitazione del Correggio (Baldinucci). Così anche a Firenze l'esempio del Baroccio imitava i volentieri ad uscire dalle botteghe in cui s'era impaludata la pittura per opera degli imitatori di Michelangelo. Ad una più larga diffusione di tale esempio valsero le stampe, riproduttrici le sue pitture più celebri, numerosissime negli ultimi anni del '500 per opera d'incisori fiamminghi e tedeschi, Cornelia Cort, Mathias Greuter, Gubert van Veen, il Collaert, il Sadeler; lo stesso Agostino Carracci riprodusse l'*Ecce Homo* che *segue da Troia*, e la *Santa Caterina* della Borghese. Né rimasero senza effetto i quadri inviati da Francesco Maria in dono a Filippo II di Spagna: certo il Murillo restò impressionato dalla luce prodigiosa che nel *Prospetto di Madrid* emana dal bambino giacente nella mangiatoia e illumina e stempera la povera stalla, e se ne ricordò allorché dipinse un'impalpabile *Annunciazione* le teste delle sue Madonne e dipinse la *Natività* di Berlino. Ed un più grande pittore fiammingo, il Rubens, con quella prontezza ammirabile onde formò nel lungo soggiorno in Italia (1600-1608) la propria arte, scorse il partito che poteva trarsi dall'insegnamento del Baroccio; a Roma dipingendo le grandi tele nell'abside di Santa Maria in Vallicella, dove già erano la *Visitazione* e la *Deposizione* del Baroccio, a Genova ingiungendo davanti alla *Confessione* del Duomo, chi ne avrebbe che nella celebre *Deposizione della Croce* di Anversa, dipinta dal Rubens tre anni dopo il suo ritorno dall'Italia, non vi sia più che una reminiscenza della *Deposizione* barocca di Perugia? Così ancora una volta, al formarsi di una grande personalità artistica straniera, l'Italia porgeva liberamente il suo contributo.

Giovanni Poggi.

I disegni degli Uffizi

Quella pagina della Vita di Federigo scritta dal Bellori e riportata poco sopra dal Poggi sarebbe forse abbreviata molti articoli contemporanei, se la conoscessero; alcuni forse anche chiamerebbero agio tutte quelle fatiche. Eppure proprio da quelle derivava la sicurezza e speditezza di esecuzione che danno alle opere dell'Urbinate non solo una disinvoltura baldanzosa, ma pur nutrita e robusta, ed una spontaneità che dissimula meravigliosamente il grande studio e la lunga fatica.

Studio e fatica volenti, non richiesti da una mente pigra o da una mano tarda e mal sicura; che quasi danno maggiore gioia che i dipinti; i disegni barocchi numerosi nelle raccolte d'Italia e d'Europa, innumerevoli in quella della Galleria degli Uffizi. Di questi, per celebrare il terzo centenario della morte del minore Urbinate, ne saranno esposti più che cinquantesimo; disegni scelti tra più che quattrocento, a seconda che avevano servito per quadri oggi a noi noti. Né il criterio di scelta, nel gran numero, poteva esser migliore, sia perché questi disegni — quasi commentati dalla pagina del Bellori — ci mostrano palesemente come il maestro procedesse nell'opera sua, offrendoci tutti gli stadi e tutti i momenti; sia perché, oltre ad essere tra i più interessanti, molti di questi disegni sono anche tra i più belli della raccolta.

La scelta e l'ordinamento sono stati fatti con la ben conosciuta abilità e col noto buon gusto, assai ottimo gusto, da Pasquale Nerino Ferri e da Filippo di Pietro, i quali, tranne fuori i disegni dalle antiche cartelle e distaccandoli dai fogli cui erano incollati nei bordi, hanno avuto la lieta scoperta di trovare molte di quelle carte aspruzzate, cenerie o bisbetiche, quali Federigo prediligeva, disegnate anche da terzo. Così che, solo nella mostra, una massa densa di schizzi e di studi sono così a nostra del tutto; mentre il Di Pietro — che nei disegni barocchi degli Uffizi ha preparato una

ampio lavoro, nel quale oltre centocinquanta sconosciuti e non studiati saranno pubblicati a riscontro di opere ancora inedite, e tutti saranno sommariamente descritti con la loro bibliografia. — È riuscito, con un esame attento e accurato, a identificare più di una dozzina dei disegni esposti, sfuggiti finora agli studiosi del Barocco. Celebrare il migliore dei maestri, non si poteva immaginare. Per qualche ora artisti, studiosi, amatori possono rivi-

la Vergine dell'Annunciazione del Vaticano per la quale anni fa fatto posare una volta anche un uomo, per nudo, tanto per cogliere una movenza pensata; nuda la Vergine della Misericordia d'Urbino prima di ricoprirsi col manto fluente; nuda quella fasciulina, col corpo ancora un po' soffio nella sua immaturità, tutta devota e compunta come poi la Vergine bambina nella *Presentazione al Tempio* di Santa Maria in Valliella.

Sicuro degli atteggiamenti delle sue figure, le veste, studiando i panneggi separatamente, con cura meticolosa: nella stessa carta vediamo prima nuda e sola, poi vestita e col suo fanciullino che prega ridendo, la donna che nella *Madonna del Popolo* occupa l'angolo inferiore sinistro (Fig. 2). E numerosi sono, tra gli esposti, gli studi di figure ammantate, forse fatti dai modelli di cera e di creta; mentre dal vivo ritraeva mani e braccia, gambe e piedi, incarnandoli con gesto rosato, avvandoli e accelerandoli con la sanguigna. Ed ora ci appaiono mani robuste, forti, che esprimono quanto un volto, come la mano macra aperta in un atteggiamento eloquente del Battista per la *Madonna di Foscombre*; ora pezzi di nudo, come il braccio e il petto del San Gim-

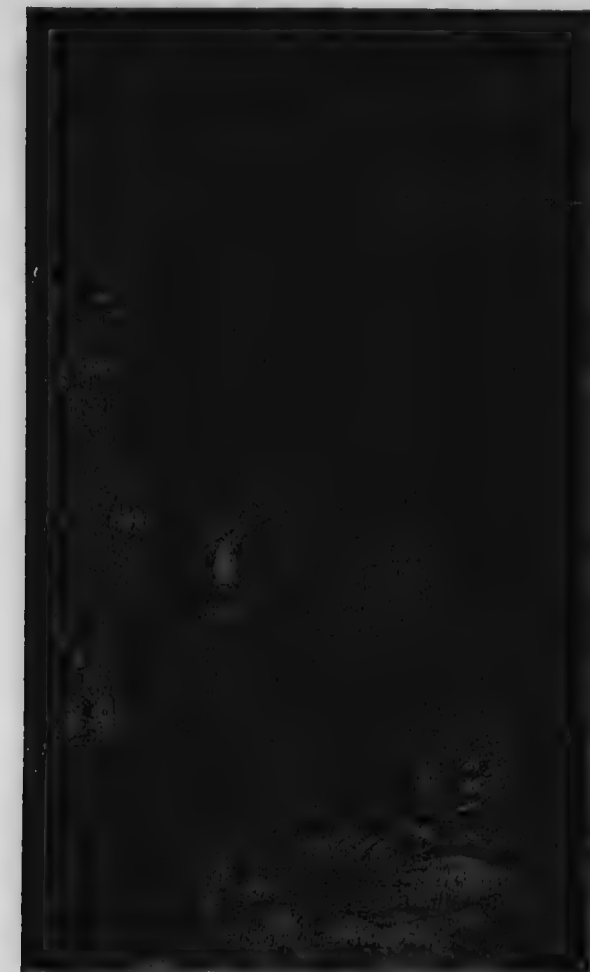
forte da anni, s'indaga attorno al suo soggetto, lavorandovi, e non sempre, quelle due ore al giorno che il male più concreto; ormai tutto è pronto per il cartoncino definitivo. Alla mostra ve ne sono molti di questi, per quanto non tutti condotti al medesimo punto. Per la *Madonna della Misericordia* v'è un disegno a guazzo, tenue e delicato, con le ombre e le luci appena accennate; mentre in quello per l'Annunciazione vaticana il pastello rosato dà qualche nota di colore. Più spesso il bistrot e la biacca segnano robustamente i chiari e gli scuri come nel disegno per la *Circoscisione* del Louvre o nel *Compianto di Cristo della Vergine*, ora a Chantilly. Eppure anche a questo punto il maestro non è contento. Nel piccolo cartone, curato

mente attraverso, — gli americani direbbero *foam-ming* — soprattutto per noi che abbiamo vissuto quel mondo e quella vita, e che anche senza volere nel libro troviamo la chiave: che qua e là leggendo ci fermiamo sorpresi a riconoscere un aneddoto capitato a noi e raccontato alla fine della giornata di lavoro nel modesto salotto che ci riuniva a fraternizzare italianamente in terra straniera; che altrove riconosciamo nella macchiata dei prominenti la fotografia composta di... molti promissanti di nostra conoscenza; nelle ammantate spoglie della giustizia americana l'indignazione provata dal fatto e sul posto; e via dicendo, così come negli accenni a Philadelphia riconosciamo, per esempio, l'opera accorta e attiva del console Farafoni — ora nostro console generale a New York —; in certi richiami alla lunga ed aspra difesa degli interessi italiani nel sud, ritroviamo l'eco dell'attività dello Scelzi; nella questione degli *underwriters* ricordiamo le abitudini laconiche e decisive dell'Aldrovandi; fusione consolante sì, ma esandio assoni patriottiche e civili che il Villari accenna senza far nomi, per ragionevole ritengo e dirò quasi per obbligo d'ufficio, ma che non perciò è sacrosanto sempre e dappertutto passare sotto silenzio.

La prima parte del libro, quella che riguarda gli Stati Uniti d'America per sé certo merita discussione, e l'interesse ne sarà necessariamente più accademico. Ciò non toglie che sia eccellente — anzi, senza dubbio è migliore della seconda: è misurata, organica, completa, e potrà e dovrà servire utilmente di base, di preparazione, di prefazione e di commento a tutto ciò che si dice o si scrive degli Stati Uniti e del loro organismo politico, giuridico e sociale, visto che in poche pagine — relativamente poche, voglio dire, — si dà un quadro completo della storia e della costituzione di quell'enorme organismo federale, del funzionamento della sua giustizia — dirò meglio, della sua cosiddetta giustizia — e via dicendo. Dove il giudizio del Villari sembra un po' meno severo e un po' meno acuto è nei riguardi della vita sociale e intellettuale americana. Mi permetta di contraddire l'egregio autore e rilegga, ma dove mette le Università americane al pari di quelle europee, egli erra, a meno che per lui un gabinetto o laboratorio ben fornito dalle elargizioni dei miliardari equivalga in valore morale ed illuminante all'intelligenza e all'evoluzione di un cervello e di un'anima di grande maestro e di grande sapiente come ne abbiamo noi se anche non abbiamo quei tali gabinetti... (io per una mi tengo per esempio più fortunata per aver ascoltato Pasquale Villari o Girolamo Vitelli nelle fredde e arcaiche disadornate aule dell'Ateneo fiorentino, che non sia, puta caso uno studente americano per godere le fredde eleganze e assorbire le accademiche somministrazioni di quei grandi licet-conviti — e non più — che sono anche i migliori fra i college americani) eccetto forse il *Theology*, di cui egli non parla. Anche per ciò che riguarda la vita mondana a Washington, dove l'alcune mie riserve, poiché la questione topografica e cronologica delle visite e dei ricevimenti delle signore del mondo presidenziale, congressuale e diplomatico ha della profondità e degli *enrichissements* che al Villari sono sfuggiti. Come pure sull'argomento delle signore americane, che egli trova meravigliose massae e su qualche altro dettaglio del genere mi potrei forse in separata sede permettere di consigliargli amichevolmente, di approfondirli. Va sono dettagli.

Il libro è buono, è vivo, è riassuntivo ed esauriente; soprattutto è quel che si è proposto di essere, un manuale d'informazione pratica, un estratto schematico della vita americana in rapporto alla vita ed agli aspetti della nostra emigrazione. La quale vi è giudicata severamente, fuoramente qualche volta, dove si tratta dei nostri elementi meno buoni — i quali del resto si meritano questo ed altro —; ma soprattutto, sinceramente. Un libro, insomma, in cui è evidente la preparazione e la competenza pratica e tecnica della materia; la cognizione organica e dettagliata non meno che la chiara visione complessiva dell'argomento.

Amy A. Bernardy.

Barocco — Disegno in olio per il *Presepe del Prado*. (Fig. 1)

vor con lui le brevi ore, un'ora sola alla mattina ed una alla sera, nelle quali la terribile malattia che lo travagliò per cinquantatré anni, gli permetteva di pensare, di disegnare, di dipingere. Nelle altre ore dolorosa o rigettava quello che aveva inutilmente tragiustato per una insaziabile voracità.

Ma quanto è lontano il suo male dall'opera sua. Sembra che in quelle due ore del giorno riuscisse ad essere un altro da quell'uomo inferno e straziato che egli era da quel vecchio che quasi ottantenne seguitava a lavorare con tanta ininterrotta e sempre forte, sano, giovane e giovane.

Ecco i primi pensieri: appunti presi forse innanzi di disporre i suoi giovani secondo il suo concetto: uno schizzo incline, nervoso, a penna, della *Vocazione di Sant'Andrea* ben diverso dal dipinto del Museo di Bruxelles: — uno schizzo a rovescio della *Madonna di Santa Lucia* ora al Louvre, dal segno morbido e sottile, tutto d'un fiato, e una prima idea del gruppo superiore nel *Perdono di Asisi* per San Francesco d'Urbino, appena tratteggiata leggermente a matita, con qualche incertezza, con qualche dubbio, tanto che il accanto v'è già una variante per la Vergine incoronata; e uno studio quasi definitivo per la *Crocifissione* della *Pinacoteca d'Urbino*, ma ove la figura della Vergine straziata dallo spasimo è meno confortata e meno melodrammatica.

Già in composizione è finita nella mente del pittore: egli comincia a studiarla nell'insieme; i disegni complessivi diventano più certi, più innanzi condotti. Ecco la *Madonna di Santa Lucia* già schizzata come nel quadro, ecco tutto il gruppo della *Madonna del latte* di Chantilly formato nelle sue linee principali, dopo che la figura del bambino è stata trovata con un succedersi di tentativi veloci; ecco tutta la parte superiore della *Circoscisione* del Louvre già impostata, rapidamente, come se il maestro ritrivesse un gruppo messo insieme per un istante, o rievocato ancor più fugacemente nella sua fantasia. E la deliziosa *Madonna della Misericordia*, ora nel Palazzo Ducale d'Urbino, è già liberata sulle nubi, con sotto i gruppi di popolo, che sono andati poi mezzo distrutti nel dipinto, per quanto poi il maestro cambi l'andamento del manto, evolante nell'aria, in un altro delizioso disegno, quello definitivo.

Ma intanto, oltre lo schizzo d'insieme, sono studiate ad una ad una le figure, e i loro particolari. E ci appaiono da primo nudo, in movenze carate con un succedersi di piccole varianti, fino alla posa definitiva. Un nudo è atteggiato come il San Francesco del *Perdono* e delle *Stimmate* degli Uffizi; un altro come

Tra questi schizzi d'insieme e tra questi studi, difficile è stabilire la precedenza. Il maestro non è mai contento. Trovata una movenza, la prova a rovescio, e così fa per più volte.

Barocco — Particolare del quadro *La Madonna del Popolo*.

nella *Deposizione* di Sinigaglia sorregge, con sforzo, il lenzuolo entro cui è raccolto il corpo di Cristo. Altra volta ricerca una posa, un atteggiamento, con irrequietezza, nello stesso foglio, ora il bambino della *Madonna del latte*, ora il compagno dello *Stimmo* degli Uffizi, si piegano, si contorcono audacemente, fino a che non trovano requie nella posa voluta. Oppure invece l'azione è cercata non più lungo studio quasi direi assaporata lentamente, gustosamente, con una approssimazione lenta, ragionata, come segue per la magnifica figura del pastore nella *Presentazione* di Santa Maria in Valliella, o per l'altra, suggestiva nel suo doloroso realismo, del sicco che suona la tiorba tra la folla della *Madonna del Popolo*.

Qualche altra volta, quando schizzo e disegno d'insieme sono già fatti, quando gli studi preliminari sono compiuti, il maestro cambia d'un tratto, come fa nel *Presepe* del Prado, immaginando solo nel secondo stadio la diciannovesima figura della Vergine con le braccia aperte, abbandonate in un atto di commossa e affettuosa adorazione, discesi al suo bambino (Fig. 1).

Barocco — Disegno in olio per la *Madonna del Popolo*. (Fig. 2)

l'uno del dipinto della *Borghese* moribondo e pastoso; ora i corpi soffici, grassocci, tutti sozzetti e curve, dei putti librati nell'aria «tumati dal rosato al sanguigno, del Gesù bambino nella *Madonna di San Giovanni Evangelista* nella *Pinacoteca d'Urbino*, al pinto orante in una ben nota movenza raffaellesca, con le manine incrociate e la testina volta all'indietro, per la *Crocifissione* in San Lorenzo di Genova. Finalmente su del fondo cenerino o azzurrato ride la faccina rotonda del cherubino librato poi nella *Madonna del Rosario* di San Rocco a Sinigaglia; guarda dolendosi coi grandi occhi glauchi Santa Caterina; o il ciro della tiorba tiene i suoi serrati nella faccia stranamente piegata quasi a seguire la melodia del suo strumento.

Sono i primi accordi della sinfonia pittorica. Ora il maestro dà lunghissimo tempo, e condotto molto innanzi a olio e a guazzo, per la *Gran Cena* d'Urbino, e che trionfa nella mostra degli Uffizi, il fondo e la figura del primo piano, a sinistra, sono differenti in qualche particolare dalla tavola che si trova ad Urbino.

Ma nei grandi cartoni fatti per riportare sull'imprimatura e dei quali si conserva all'Uffizi quello intero per il *Compianto* di Chantilly — quello per la parte superiore della *Visione* di Santa Maria in Valliella, la ricchezza dell'arte è completa. Egli potrà ormai dipingere rapidamente, sfumando col dito grosso, come narra il Bellori, far della musica dolcissima dimenticando le lunghe fatiche e il male inesorabile, gettando la nuova parola seconda, che i pittori del secolo racconteranno, vivificandone l'arte loro.

Nella Terchiani.

Letteratura d'emigrazione

Il novissimo libro di Luigi Villari (*Gli Stati Uniti d'America e l'emigrazione italiana*, Milano, Treves, 1912) pare scritto un po' a quattro mani: da tutti quanti si sono trovati in sintonia per una combinazione che non lo certo dovrà deprimere, da qualche anno a questa parte, a vivere la vita della grande America e della «Piccola Italia» fra i consoli e gli uffici d'emigrazione, fra la mondanità indigena e il *l'amen* degli ultimi venuti, — tanto che è vivo d'esperienza che tutti noi abbiamo fatto per ieri, fotografici di condizioni che abbiamo incontrato tutti sul nostro cammino, materiale di tutte le cognizioni che tutti abbiamo dovuto accumularci per metterci in grado di fare il nostro dovere, e che qualcun altro di noi non aveva finora avuto il tempo o il modo o, perché no? il coraggio di condensare e, diremo così, di far precipitare nella formula chiara e precisa del volume. Di un volume, soprattutto, com'è questo di Luigi Villari, che non si può dire il libro di uno scrittore, tanto la forma, qualche volta distrattamente elittica e perfino alessandrica, vi è subordinata al fatto: e tanto i fatti vi si seguono e vi si incalzano in forma di congerie d'appunti, di materiale informativo, di prontuario. È un libro, in fondo, fatto su un principio del catalogo delle navi in Oltreoceano: non che — d'altra parte — il nostro buon collega in esperienze americane è tutt'altro che laico, o di meno per niente, nell'osservare e nel registrare i risultati delle sue osservazioni. Anzi, è di una sincerità e di un'audacia così ingenua, e forse talora di un'ingenuità così audace che volta a volta diverte e spaventa.

Ma il fatto è che finalmente vediamo fotografata anzi cinematografata: qui un'America nostra, che abbiamo conosciuta nella vita degli affari e che nei libri ancora non c'era capitato di trovare. Dirò meglio, troviamo qui la radiografia dello scheletro di quell'America che, ecc. ecc. Perché una delle qualità particolari del Villari autore è di non conoscere ombre, sfumature, ad attenuanti. Il libro-film

fatto da lui accentua sagome e spigoli, solamente. In quattro parole vi fa giustizia sommaria di tutto un sistema; e si capisce che la stringatezza della frase va come a tutto credito della chiarezza, così a tutto scapito dei giudizi. La definizione vi è infinite volte, gustosamente — a noi che non accolta, beninteso! —, sintetica e limpida. Fin troppo limpida qualche volta, come quando si avverte gravemente il giornalismo coloniale, che caso è fatto «metà con le forbici e metà coi piedi»; quando si parla di quelle strade americane che si perorano frettolosamente facendosi «schiaffare sul tram o parlare in vettura»; di quelle società di mutuo soccorso e beneficenza fra connazionali, in cui «il soccorso si limita a coloro che ricorrono alle cariche e la beneficenza ai proprietari delle trattorie dove si danno i banchetti sociali»; di quelle uniformi da parata che ricordano troppo da vicino agli... uniformati le loro relazioni con la beneficenza in patria, e via dicendo. Ma il sarcasmo è così apparentemente innocente, la satira emerge tanto più dal fatto narrato che dalla forma che lo riveste, e nell'insieme tutto il libro ha tanto l'aria di dire all'America e alla colonia — i fatti sono questi, lo non faccio che esporli, e non è colpa mia se l'esposizione... non vi lusinga — che noi, nel dubbio se l'autore abbia avuto o no la perfetta coscienza del bel servizio che sta rendendo a tutto il mondo che sta fotografando, leggiamo, assorbiamo, riconosciamo, ci divertiamo un mondo, anzi quel mondo e tre quarti, e non possiamo che dirgli: bravo!

La parte del sentimento non c'è, la sfumatura non c'è, come, per esempio, l'armonia latente o esplicita tante volte nelle nostre piccole Italie egli non l'ha vista. Non l'ha visto perché non è andato alla ricerca dell'ideale, perché la sua coscienza grafica assorbe e schematizza tutta la sua impressione delle cose; ma quell'impressione è sincera. Sincera nell'autore come impressione riflessa e sincera nella registrazione come fotografia degli eventi. Non è arte? Egli non ha voluto darci arte; ha voluto darci un cinematrografo della vita.

E dico questo per la seconda parte del volume, che è quella in cui egli quasi si accusa d'aver insistito tanto nella prefazione, e che è per noi la più invincibilmente e irresistibil-

LIBRERIA EDITRICE MILANESE MILANO

ARCARI PAOLO - Un meccanismo umano -
vol. I - L'Attività Apprensiva L. 3.-
vol. II - L'Intelligenza Sentimentale L. 3.-

CATHERIN VITTORE S. J. - Il problema
femminile - prima versione italiana fatta
nella terza edizione tedesca dal Sac. Prof.
Dott. Cherrubino Villa . . . L. 3.-

GARBASSO ANTONIO - Fision d'oggi e
Stoccolma di domani . . . L. 3.50

JAMES W. - La volontà di credere L. 3.50
LOSACCO MICHELE - Razionalismo e
Misticismo . . . L. 3.50

PETRONI EGINO - Il diritto nel mondo
dello spirito . . . L. 4.-

VARISCO BERNARDINO - I Maschini
Proibiti . . . L. 5.-

— Canoni del cinema . . . L. 5.-

Il quarto Congresso internazionale di Storia delle religioni, a Leida

L'ambiente.

«L'Olanda è un paese interessantissimo per la storia delle idee religiose moderne». Così si esprimeva la sua impressione su l'Olanda un congressista francese, il signor Rebelliau, professore di storia della letteratura cristiana moderna alla Sorbona.

Lo svolgimento delle idee religiose si è compiuto in Olanda secondo un regime di piena libertà. Dalle antiche contese fra Riformanti e Controriformanti alle dispute dottrinarie fra Aristotelici e Cartesiani, dall'atto di fondazione dell'Università di Leida firmato dal Re Cattolico e destinato ad essere innanzi tutto un seminario di pastori calvinisti, sino all'accogliimento delle scienze religiose fra le discipline insegnate nelle università — e fino al nostro Congresso recentissimo: l'Olanda non è mai venuta meno alle più pure tradizioni del liberalismo religioso.

Il IV Congresso internazionale di Storia delle Religioni, che non si volle tenere a Bruxelles per timore che esso avesse a fornire un motivo — o un pretesto — di più all'aspra lotta dei partiti politici modellata sulla questione anticlericale, si è tenuto in questi giorni a Leida, con l'intervento ufficiale del Governo della Regina nella persona del ministro dell'Interno, fra la simpatica accoglienza di tutta la cittadinanza e un notevole interesse dell'opinione pubblica. Il *Nieuws Courant*, il *Nieuws Rotterdamse Courant* pubblicavano giornalmente ampi resoconti delle sedute.

Questo liberalismo religioso ha origini remote. Non invano dove passare su l'Olanda il pensiero di Erasmo. Rotterdam e Leida sono vicine. E in un sobborgo di Leida, a Rijnsburg, si può visitare tuttora la casa di Spinoza.

Né va dimenticato che Leida possiede anche il più antico museo etnografico del mondo. Da quando le Compagnie commerciali olandesi presero la via dei mari d'Oriente, affluirono in patria le raccolte di oggetti che illustravano la vita delle lontane genti incontrate nelle isole meravigliose. Viaggianti illustri come Ph. F. von Siebold, Salomo Müller, il barone di Rosenberg formarono collezioni notevoli, che furono poi il nucleo onde ebbe vita il *Rijks Ethnographisch Museum*, la più antica istituzione europea dedicata allo studio dell'etnografia. Non era lontano il tempo in cui i nuovi orizzonti delle scienze antropologiche dovevano fermare l'attenzione anche sulla credenze religiose dei popoli selvaggi. A Leida si pubblica tuttora l'*Internationale Archiv für Ethnographie*.

Da un lato i risultati della critica biblica del secolo XIX, filologica nel suo strumento e nel suo oggetto, filosofica nelle origini, nelle tendenze, nei fini, dall'altro le novissime teorie antropologiche inattese su le osservazioni dei fatti etnici: orientavano l'indagine scientifica del fenomeno religioso verso altri problemi, e preparavano l'ambiente destinato a dar vita a nuovi organi rispondenti ai nuovi bisogni.

L'Olanda fu il primo Stato in Europa ad accogliere (1870) nelle sue quattro università — Leiden, Amsterdam, Utrecht e Groninga — l'insegnamento scientifico delle religioni, trasformando le cattedre delle antiche facoltà teologiche in cattedre di scienze religiose.

Leida, la più antica e la più gloriosa delle università olandesi, conosciuta per le sue origini (1575) all'eroica resistenza opposta dalla città all'assedio degli Spagnoli nella lunga guerra che diede all'Olanda la sua indipendenza nazionale, Leida ebbe il maestro più illustre nella persona di Cornelius Ploos Tiele (1810-1902).

Il nome di quest'uomo che lasciò il suo ministero di pastore riformante per la cattedra universitaria contribuì forse più di ogni altro a dar forza e carattere di scienza alla nuova disciplina, fu spesso volte pronunciato durante il Congresso. E la «Tiele-Kamer» in Rijnburg, dove è raccolta la biblioteca che fu sua, fu visitata religiosamente dai congressisti.

Sul congresso riunito nella sua città il suo spirito aleggiava come genio tutelare presente. Ma la sua tradizione, il suo insegnamento e la sua dottrina vi erano rappresentati in forma viva e degna nella persona di colui che fu presidente del congresso e ne rese le sorti con tanto fine e squisito e con giovanile energia: il signor Chantepie de la Saussaye.

I Congressi precedenti.

La scienza delle Religioni è forse una delle discipline meglio organizzate. Sorta a vita autonoma da poco più di trent'anni, mentre appena ancora presso parecchie nazioni di essere riconosciuta e ammessa nell'insegnamento ufficiale, si presenta già dotata di una organizzazione mirabile che s'ispira alle migliori norme dell'organizzazione internazionale.

Il «Parlament of Religions» che si riunì a Chicago nel '89, magnifico esempio di rispetto reciproco, di virtù tollerante e di dignità umana offerto da un'assemblea di uomini religiosi professanti tutte le fedi e rappresentanti le confessioni più disparate, fece pensare, a maggior ragione, alla possibilità di un convegno di uomini, i quali, impegnandosi ad astenersi da ogni confronto e giudizio di valore sulle singole religioni, si propossero di esaminare tutte nelle loro origini e nel loro divenire, da un punto di vista storico e rigorosamente scientifico. Dopo un primo tentativo — non perfettamente riuscito — che ebbe luogo a Stoccolma nel 1897, toccò a Parigi l'onore di ospitare nel 1900 quello che fu riconosciuto come il primo Congresso internazionale di Storia delle Religioni.

I congressi successivi si seguirono di quattro in quattro anni: nel 1904 a Basilea, nel 1908 a Oxford, quest'anno a Leida. Dicono che nel 1916 il Congresso si riunirà a Heidelberg.

Le questioni generali.

I problemi generali che riguardano la scienza delle Religioni non hanno avuto a Leida una parte così importante come ebbero ad Oxford. Il maggior interesse parve volgersi agli argomenti speciali, frutto di particolari ricerche in questo o quel campo della storia religiosa.

In realtà mancarono molti degli uomini più rappresentativi. Molte scuole, delle più note, non furono rappresentate. Nessuno degli antropologi inglesi: né Lang, né Sidney Hartland, né Fraser, né Marett. La scuola sociologica francese (Hubert, Mauss) era pure assente: S.J. Reinach non c'era intervenuto.

Così, non si ebbero discussioni animate su quegli argomenti che forse interessano più profondamente, che certo interessano in più largo numero, i cultori di storia religiosa.

Forse le cause furono puramente fortuite. Ma forse, anche, è questo un indice che rispecchia fedelmente le condizioni degli studi storico-religiosi nel momento attuale, momento di intensa attività nelle ricerche speciali, ma di sorta, direi quasi di raccoglimento nell'indagine dei problemi più generali, quel raccoglimento che sopravviene dopo una fase costruttiva di sintesi e teoria, e dopo un laborioso travaglio critico intorno alle teorie stesse, le quali ne sono tutte, qual più qual meno, monche e malconce, e quel che resta di loro si compone nelle formule armoniche di un saggio eclettismo.

Il criticismo eclettico ebbe, infatti, al Congresso la sua espressione per opera di uno dei più autorevoli congressisti, il conte Goltz d'Alviella, il quale parlò «du concours que doivent se prêter mutuellement dans la science des religions la méthode historique et la méthode comparative». Già il titolo definisce la posizione presa e difesa dal chiaro scienziato belga, contro le teorie esclusive, e in particolare contro il tentativo di Georges Foucart di sminuire il valore dei dati etnologici in ordine alla scienza delle religioni.

Alle questioni di metodo fece larga parte anche il professor Titus nella sua comunicazione su «l'origine della credenza in Dio»; un argomento che si annunziava come un nuovo contributo, o meglio, un parallelo ai noti studi recentissimi su l'origine dell'idea di Dio. Partendo da un punto di vista evoluzionistico, il noto professore di Göttingen affermò le origini storiche della credenza in Dio, nel senso che la irrinunciabile entro lo sviluppo dell'umanità preistorica un momento in cui l'uomo abbia cominciato a credere in Dio.

I rapporti fra l'animismo e la magia furono trattati dal danese Grinck in una comunicazione dal titolo felicemente sintetico e suggestivo: *Soul or Mana?*

Le Religioni dei popoli primitivi.

La prima Sezione del Congresso era dedicata, oltre che alle questioni generali, alle religioni dei popoli selvaggi. Ma non si ebbero comunicazioni che sulle religioni americane. Miss Owen parlò su «gli dei della pioggia degli Indiani d'America»; L. van Panhuys su «la religione dei negri (Bush-Negros) della Guinea olandese». Il noto americanista K. Th. Preuss, presentò il primo volume della sua grossa opera sugli indiani del Messico (*Die Neger-Expedition, Teztlantl und die Beziehungen unter Mexikanern-Indianern Bd. I. Die Religion der Core-Indianer*); e tenne anche una conferenza su «le basi religiose dell'exogamia» sostenendo la teoria delle origini puramente religiose, non razzialistiche, non utilitarie, delle istituzioni exogamiche.

I Maiesi e Polinesesi non fornirono materia sufficiente alla costituzione della Sezione non che loro era stata assegnata: «non per par défaut de savants» disse il signor De la Saussaye — mais par défaut d'orateurs: car — aggiunse — il y a des savants qui parlent, et il y a des savants qui se taisent. In realtà nessuno sarebbe stato in grado di parlare sulle religioni indigene della Malesia meglio degli etnologi olandesi. Le opere fondamentali in questo campo di studi sono scritte in olandese. Se il Wilken, autore delle classiche opere su l'animismo dei popoli malesi, è venuto a mancare troppo presto alla scienza, non mancano i continuatori delle sue indagini intorno a quei popoli e a quei paesi che sono da secoli sottoposti al dominio coloniale dell'Olanda: basti citare Alb. C. Kruyt *Het ananisme in den Indische Archipel* (Groninga 1900).

Il buddismo.

La Malesia, ma la Malesia buddistica, fornì argomento anche alla comunicazione svolta da uno studioso di Leida, J. B. Speyer, «Ueber einen altjavanischen mahajānischen Katechismus», la quale per ciò fu inclusa nella Sezione sesta.

Di soggetto buddistico furono, in sostanza, anche le comunicazioni presentate alla Sezione seconda (Cina e Giappone), la quale fu quindi fusa con la sesta. Questa era dedicata alle religioni dell'India e dell'Iran. Ma, anche per l'India, il buddismo fu il solo campo trattato. Il vedismo, il brahmanesimo non furono rappresentati. Così il buddismo fornì da solo materia ai lavori su la Cina e sul Giappone, come a quelli sull'India: M. W. de Visser, il noto etnologo leidese, parlò del buddismo Tisang

(Jiān) in Cina e nel Giappone: P. Maasson Ormel sulla logica cinese prebuddistica; e poi anche su i tre corpi del Buddha: P. Oltmanns su i rapporti della morale e del dogma nella religione buddistica.

Su le religioni dell'Iran avemmo una sola comunicazione, per opera di un italiano, il professor U. Pestalozza, docente di Storia delle Religioni nell'Accademia Scientifico-Letteraria di Milano. Egli mosse dall'esame di un passo del libro di Ebn-e-Hertram un nuovo argomento a conferma della teoria che assegna al *zoroastrismo* iranico origini anteriori all'era cristiana.

Le Religioni semitiche e l'Islam.

Meglio rappresentati furono i Semiti nella Sezione quarta, e l'Islam nella quinta.

Il celebre arabologo di Philadelphia, Morris Jastrow, fece omaggio al Congresso della sua opera completa: *Die babylonisch-assyrische Religion*. Egli svolse anche una comunicazione interdisciplinare su «la divinità babilonica, etrusca e cinese», sostenendo con efficacia di argomenti la tesi della probabile irradiazione dei principali metodi divinatori dall'antico centro di Babilonia verso occidente fino in Etruria, e verso oriente fino alla Cina.

Il noto professore di Heidelberg, C. Bezold, in una comunicazione intitolata «Aus dem Pantheon der astologischen Keilschriften» espone un suo tentativo di stabilire l'antichità dei testi astologici cuneiformi in base a una statistica dei nomi divini che vi occorrono: uno dei risultati cui egli giunge è che l'astologia caldea dev'essere di origine posteriore all'epoca assira. — S. Langton parlò di *Bibit seri*, «la sorella di Tammas».

Di indole più propriamente comparativa furono le comunicazioni di D. Nielsen, *Gemeinsamkeit der Götter*; di E. Ménézer, *Considerations sur les rapports entre les religions de la Mésopotamie et les religions de l'Inde et de la Perse*; e specialmente quella di S. A. Cook su «significato delle antiche religioni orientali per la Storia delle Religioni».

Della religione d'Israele parlarono: S. A. Fries, su un tema interessantissimo: «tempi di Jahve fuori della Palestina»; e Foakes Jackson su «l'importanza del regno settentrionale per la religione d'Israele».

R. Dussaud, direttore della *Revue de l'Histoire des Religions*, illustrò a un monumento del culto siriano di epoca persiana conservato al Museo di Costantinopoli.

Importanti conferenze furono tenute sulla religione islamica, sotto la presidenza dell'illustre professore di Budapest, I. Goldziher; C. Becker portò un nuovo contributo alla «storia del culto islamico»; R. Nicholson, di Cambridge, parlò sul misticismo musulmano; L. Massonon sopra «l'influenza del sufismo sullo sviluppo della teologia musulmana dell'Islam avanti il IV secolo dell'egira». Inoltre, M. Hartmann intratteneva la Sezione su «le correnti religiose nell'Islamismo cinese».

Fuoro aggregate alle sezioni quarta e quinta alcune poche comunicazioni di soggetto egittologico, le quali non bastarono a costituire una sezione a parte, la terza, che era stata destinata appunto alle religioni egiziane. A. Moret, del museo Guimet, svolse una sua tesi sulla questione se il *heh* degli egizi possa essere concepito come *tema*. B. A. Tourajeff, di Pietroburgo, portò a conoscenza del congresso le notizie riguardanti il Museo egizio che è stato aperto quest'anno a Mosca.

Religioni dei greci e dei romani.

Una delle sezioni più attive fu la settima, destinata alle religioni dei greci e dei romani. I lavori si svolsero sotto la presidenza successiva di tre noti cultori degli studi religiosi: l'antichista classico J. Toutain, dell'Ecole des Hautes Etudes, R. Wüchsch, di Königsberg, redattore dell'*Archiv für Religionswissenschaft*, e L. Farnell, professore ad Oxford.

Il Wüchsch parlò «dei pupini magici egiziani», presentandone alcuni originali che si conservano a Leida. Il Farnell diede un saggio degli studi cui egli ora attende sulla religione dei morti nell'antichità, parlando su «certe questioni relative al culto degli eroi in Grecia». Il Toutain presentò due comunicazioni: una «sul culto del Tolomeo nell'isola di Cipro», e una sulla organizzazione; e un'altra «sulle caverne sacre nell'antichità greca e romana».

Di argomento romano avemmo una comunicazione di J. B. Carter, il direttore della Scuola americana di Roma, «sul problema del *res sacrorum*»; una di L. Deubner «sopra la *lustratio* dei romani»; e una terza di M. A. Kugener su «Costantino e gli aruspici».

Nella settima Sezione svolse anch'io la mia comunicazione su «i primordi della religione in Sardegna», dando notizia della recente scoperta di una tomba preistorica di Tonara, la quale permette, a mio avviso, di perseguire fino all'epoca eneolitica gli elementi fondamentali della religione sarda dei morti e delle acque, integrando così la linea di sviluppo della religione in Sardegna, che va dal manismo verso il teismo (monoteismo?). Questa comunicazione fu la sola svolta in italiano.

La sezione settima ebbe anche alcune conferenze illustrate da proiezioni. Una di esse riuniti il Congresso in seduta plenaria nel teatro di Leida: fu quella di M. E. Guimet, il celebre fondatore del celebre museo, il quale, parlando dei «simboli egizio-romani» espone un vero e proprio saggio di simbolica computata, cercando di mostrare la presenza e la persistenza di alcuni simboli in ambienti culturali diversissimi. Ricordo accorto a questa, per una certa affinità dell'argomento, la conferenza di W. Weber sulla «religione popolare nell'Egitto greco-romano».

Intorno alle religioni preelleniche non ci fu che la comunicazione, interessantissima, di W. N. Bates, sopra «alcune sopravvivenze

egee nella religione greca, visibili nella figura vascolare».

Un altro discorso che destò vivo interesse fu quello di G. Calderon, sopra alcuni «paralleli fra gli elementi traci della religione greca e il *folk-lore* slavo moderno».

Una iniziativa lodevolissima, e destinata forse ad avere una attuazione pratica in un tempo non lontano, fu presa dallo svedese M. P. Nilsson, che presentò un suo «disegno di un *lexicon* della religione greco-romana, con esclusione della mitologia»: un'opera che mira ad integrare il *lexicon* della mitologia greca e romana di W. Roscher.

Religioni dei Celti, Germani e Slavi

costituiscono l'ottava Sezione. Un dotto anonimo accademico, il reverendo Mac Calloch, autore di un prezioso recentissimo libro, *The Religion of the ancient Celts*, tenne una importante conferenza su «la concezione celtica della vita futura».

A. G. von Hamel parlò del «Druidismo in Irlanda». Nella stessa Sezione parlarono sulla religione dei Germani R. M. Meyer, «Noi miti e teorie dei Germani»; e sulla religione lituana R. v. d. Meulen, «sul lituano Vélis».

Il Cristianesimo.

I lavori di storia del Cristianesimo si svolsero nella Sezione decima.

Nei precedenti congressi il Cristianesimo forniva di solito materia al maggior numero di comunicazioni. Ma ad Oxford già si era notata una diminuzione.

Il Congresso di Leida segna un passo di più verso il raggiungimento di quell'equilibrio che è indice della parità identica dell'interesse scientifico portato egualmente su tutti i campi della storia religiosa.

E da notare che quasi tutti gli argomenti trattati riguardarono il Cristianesimo primitivo (critica dei Vangeli, origini cristiane, ecc.). Un discorso interessantissimo fu tenuto dal professor Clemens di Bonn, su «l'influenza delle religioni dei misteri sul Cristianesimo primitivo»: egli conclude che tale influenza, se può essere ammessa nella Gnesa e nello sviluppo della Chiesa romana, deve per le fasi primitive del Cristianesimo essere negata. Parlarono inoltre: K. Lincke, di Jena, su «Pietro»; F. C. Burkitt, di Cambridge, «sui dati di Giuseppe intorno a Gesù»; K. Lake, di Leida, su «Giuseppe e la cronologia dei Vangeli»; e C. W. Emmet, di Oxford, su «l'eschatologia in rapporto all'etica dei Vangeli». G. Krüger, il noto professore di Gießen, espone una sua tesi originale e importantissima intorno al passo famoso di *Matth. XVI, 17-19*, difendendo con validi argomenti la primitività e l'autenticità.

Il professor von Doltschka, di Breslavia, trattò della «comunità con Dio», esaminandola nelle sue varie forme e nel vario carattere che ebbe presso le diverse religioni: fisico nelle religioni primitive, più etico e mistico nelle forme superiori dell'evoluzione religiosa. R. W. Bacon svolse una sua comunicazione «intorno alla teoria di Baur sulle origini cristiane dal punto di vista della religione comparata».

P. Alphonandry, uno dei direttori della *Revue de l'Histoire des Religions*, parlò del «messianismo nel medioevo latino».

Gli italiani al Congresso.

Eravamo due: il professor U. Pestalozza, che rappresentava il Governo italiano, nonché la R. Accademia di Milano e il R. Istituto Lombardo; e io. Parecchi altri studiosi italiani avevano dato la loro adesione, e alcuni avevano anche annunciato qualche comunicazione. Ma non vennero. E fu male per tutti. Sarebbe stata una buona occasione di far vedere agli altri e a noi stessi quale sia la condizione generale degli studi storico-religiosi in Italia: una condizione che certo è assai migliore di quel che potrebbe argomentarsi dal solo criterio della partecipazione italiana ai Congressi internazionali, e che, ad ogni modo, reclama ormai il riconoscimento ufficiale da parte degli istituti di Stato.

E fu male anche per un altro riguardo. Forse una partecipazione nostra più numerosa avrebbe contribuito a formare una più calda corrente di consenso e di appoggio intorno alla proposta presentata nella seduta di chiusura dal professor Pestalozza nella sua qualità di delegato del nostro Governo: la proposta che Roma fosse scelta a sede del prossimo Congresso. Molto probabilmente l'offerta italiana, al pari della proposta americana di M. Jastrow a favore della città di San Francisco, dovrà cedere il passo dinanzi all'invito ufficiale presentato già in precedenza dal Rettore e dai professori dell'Università di Heidelberg.

Ad ogni modo Roma e l'Italia debbono prepararsi fin d'ora ad accogliere degnamente uno dei più preziosi congressi internazionali di Storia delle Religioni.

Raffaello Pettamoni.

MANIFESTI LETTERARI

Evidentemente la letteratura italiana è molto malata: o tale almeno appare a leggere le diatribe che si stanno facendo ora frequenti e a udire i propositi dei molti giovani che si accingono a curarla. Come già i futuristi i quali le consigliavano staccati multimediali: fai *tabula rasa* di molte delle cose dette «parti del discorso» e di cui non si era avuta da tempo immemorabile e di cui egualmente si avverte di cui si era avuta per avvece la sua occasione o una cura spirituale per arrivare ad una occasione o una rappresentazione puramente meccanica del mondo. E ultimamente il capo della nuova scuola, il Marinetti (che è come dubbio un uomo di

molto ingegno) ci ha dato un saggio di ciò che potrebbe diventare, nella mani del futurista, la grande ammalata: un macchinario d'ossa che si muove in una maniera così curiosa, che vien voglia di domandare se i medici non ci stiano facendo una colossale burla per far sentire anche fra noi da profondità ignorante del nostro secolo quel risveglio del viridismo. Ora è la volta dei *manifatturisti*, e questi parlano al serio e dicono molte cose sante e sennate nelle quali tutti possiamo convenire. Il loro manifesto, prelibato ad un nuovo periodo che s'ispirerà il *Suo Giorgio*, è stato pubblicato in questi giorni sul *Resto del Carlino*. Molte cose per esempio i giovani che ho fatto stampare nella nostra letteratura l'anno della *trap a tutto*, che la vecchia letteratura è stata una delle conseguenze della nostra scarsa civiltà morale, e che lo studio della letteratura antica e moderna si è sempre arrestato soltanto alle forme senza penetrare lo spirito. D'accordo; e chi si appropria, senza pubblico non le istituzioni meglio rispondenti ai bisogni morali del nostro tempo, è peggio, con una propaganda di rigorismo idealistico, non farà che operare veramente contro il *liberalismo*. Ma bisogna mettere in una posizione ben chiara per additare il cammino agli altri. Ed io non so se il giornale di *Suo Giorgio* si stia ricominciando a mettersi nella posizione più conveniente. E noi italiani parliamo un po' con troppi immagini, e noi italiani parliamo molte volte mentre dell'entusiasmo. «Figurarsi (dicono mai ai lettori) a maggior chiarezza di questa nostra topografia metafisica, un'utile struttura di montagne che fiorita di giacinto, conduce a un vecchio castello deserto. Noi non vogliamo più salire solo alla cima già un po' arida e caliginosa in cui sono i ruderi marcati e smemolati del vecchio maestro del crepuscolo. Vogliamo fermarci a metà della fredda e silenziosa strada in mezzo fra le piene e il castello, in una casa povera e nota cui giungano ancora i profumi e i suoni della valle e da cui la valle e il castello si veggono con uguale nitidezza». E di là vogliono custodire un alveare silenzioso più lontano, donde la sera scende verso i margini erbosi della valle, e le rovine lacerate e ignote le loro stelle che odorano di terra e di foglie».

Riducendo tutte queste frasi non molto altre che segnano a idee più precise, le sostengo che si ritrova a questa: che i giovani non vogliono tornare al romanticismo sebbene da tutti conosciuto, non vogliono sapere di imitazione classica, ma si propongono di far rivivere ciò che del mondo classico e ciò che del mondo medievale e romantico vivo e fresco ancora dell'anima popolare. E l'anima popolare italiana ha visto e si è manifestata specialmente nel cristianesimo: onde i nuovi letterati vogliono essere dei poeti cristiani. S'intende non cristiani della Teologia, ma cristiani occidentali, seguaci cioè di quella fede che insegna «a vivere e ad amare insieme la libertà e la povertà, a non chiedere mai nulla e a tutto donare allargamento, a non piangere che disastri a Dio e agli uomini, di quella fede infine che riaggiunge il core e riforma la sua dorsale», per dirlo con le parole stesse del manifesto. E qui sorge naturalmente il primo sospetto che in posizione

CASA EDITRICE
NICOLA ZANICHELLI
 BOLOGNA
 NOVITA
 C. LAPWORTH E H. ZIMMERN
TRIPOLI
 E LA NUOVA ITALIA
 Lire Quattro.
 ARMANDO CARLINI
Fra Michelino e la sua eresia
 Con prefazione di RENATO SERRA
 — Lire 3,50 —
 G. B. GIORGINI
 Traduzione italiana
 Di tre Poemetti Latini
 di GIOVANNI PASCOLI
 CENTURIO
PAEDAGOGIUM
PANUM APOLLINIS
 Lire Due.
 D'imminente pubblicazione:
LIMPIDO RIVO
 Antologia
 Pascoliana
 ordinata da Maria
 In FIRENZE presso R. BEMPORAD
 & Figlio, Editori-Librari, via Proconsolo, 7.

le cui si sono mossi i nuovi romantici non è molto visibile a noi che dobbiamo volgere a loro i nostri occhi. Noi non vediamo che il loro idealismo cristiano diffuso da tutti i più alti ideali religiosi che sono balenati discesi alla mente di tutti i popoli. Noi sappiamo davvero vedere in che cosa gli ideali degli agnostici del primitivo Ludo pagano differiscono da questi nuovi ideali. E crediamo che l'errore fondamentale dei giovani romantici contemporanei consista in questo, nel paragonare ciò che è diventato il sentimento religioso pagano nella religione ufficiale dello Stato con ciò che il cristianesimo ha di vivo nei suoi ideali estetici. Che se il paragono si fosse fatto, come doveva, fra le due religioni formali e positive, noi vedremmo che gli ideali veggiani non s'abbiano a cingere per strada in una nuova fioritura di quel cattolicesimo romano alla quale l'Italia deve tanti dei suoi mali.

Noi ci contentiamo di aspirare per le nostre anime alla conquista della religiosità all'infuori di ogni cosa, per evitare che l'ideale veggiano non s'abbia a trasformare in una vera e propria propaganda confessionale. E l'aspirazione ci pare più moderna.

Bisogna certamente esser nemici di tutto quel classicismo di maniera che ha per troppo inquisito l'aspetto della nostra letteratura, ma non bisogna disconoscere che lo spirito classico ha potuto di vivo e di caratteristico alla manifestazione letteraria dell'anima italiana. I nuovi romantici sono impensieriti dal fatto, che la nostra letteratura, a cagione della tradizione classica, è stata impedita di diventare popolare, e non pensano, quando fanno il paragone con le altre letterature, che la impopolarità dei nostri grandi scrittori ha come molto più complesso; alcune delle quali già notate da Ruggiero Bonghi, ed altre dipendenti dal fatto che aveva grande posta, la nessuna letteratura del mondo, fu né potrà mai esser popolare nel senso che a questo aggettivo vogliono dare i giovani del *San Giorgio*. Ora quel paragono che si possa rimandare a tutto ciò che è l'eterna bellezza nazionale in tutti gli istituti, in tutte le leggende, in tutte le tradizioni fiorite in ogni parte d'Italia. Sarebbe un'opera nobilissima, alla quale hanno già dato opera i *Filletteristi*, che se sono forse da noi troppo scarsi, non d'altra parte di grande valore: e che s'estenda questa cultura della letteratura popolare sarà certamente un gran bene, ma sarà anche la dimostrazione che l'anima nazionale è stata viva e fresca e sana anche prima che si sia come ispirato il soffio del cristianesimo. Non che questo fatto sia disconosciuto dal nuovo manifesto: i suoi autori ammettono soltanto che i nuovi eroi che il mito cristiano ha suscitato, sono bensì eroi della Roma e della Grecia pagana, ma che non il cristianesimo ha dato una nuova vita più fresca, più chiara, più alta. E ciò che non persuaderà troppo i lettori più imparziali, ai quali apparirà soltanto una cosa, che il cristianesimo può aver rivelato un'altra faccia di quell'anima, ma che nella sua essenza essa rimane immutabilmente la stessa.

Ora è da questo studio delle tradizioni popolari che noi vediamo quale nostra letteratura possa venir fuori, se non per caso una letteratura di maniera.

Già è sempre un cattivo indizio quello di un manifesto letterario che prenda ad una scrittura di opere

future. Ci s'impiglia nelle teorie, ed allora addio spontaneità. I giovani che parlano da Bologna, dove Giuseppe Carducci fu il rappresentante di quella tendenza classica contro cui ora si affilano le armi, trovano la prova della inferiorità della nostra poesia di fronte alla ricca fioritura straniera, nel considerare che ci sia la la l'amore e la donna. Non c'è bisogno di fermarsi a tutto ciò: è questione di temperamento, e l'amore e la donna hanno avuto la sua classificazione più potente voce, la Francesco Petrarca. Un classico moderno che avesse il temperamento del Petrarca, ritroverebbe anche oggi un accento alto e nobile, per l'uno e per l'altra. A patto naturalmente che non facesse puramente opera di letteratura come fecero pur troppo tutti gli imitatori del grande poeta. Ora (e qui torniamo ad essere d'accordo coi nuovi romantici) ciò che bisogna predicare agli italiani è che si convenga: che ogni imitazione esteriore, che ogni studio della così detta forma è un'abiezione, e che i poeti pur troppo non sono dei fanciulli di nessuna scuola e di nessun programma. Che l'educazione letteraria nostra sia in gran parte difettosa, che sia necessario un metodo filologico che siuti a penetrare lo spirito dei grandi, e non uno puramente letterario che si fermi alla superficie, è un giusto desiderio dei giovani bulgari, e bisogna incoraggiare i loro studi, perché trovino ascoltatori e seguaci; ma non arriveremo a dire che le tradizioni che si fanno così più frequenti dei capolavori della letteratura straniera indicino la pigrizia del nostro spirito che è contento delle apparenze e del peso a poco, istante il fiorire delle tradizioni sta ad indicare che i concetti diretti della nostra letteratura si fanno ora più numerosi che per l'addietro. Se poi le tradizioni valgono a rendere tutto lo spirito di cui sono animate le produzioni originali, è un'altra questione. Joschia De Balle dice che una risposta negativa la quale sua *Difficoltà d'illustrare la lingua francese*, che i «giorgiani», come essi si chiamano, sembrano aver avuto nell'occhio anche per altre argomentazioni e per lo scopo ultimo che si propongono di raggiungere: quello di far fuori delle grida nebbie della letteratura, lo spirito vivo italiano. Non par d'altra il poeta della *Finale* gridare: «Là dove francese...

La morte di Alfredo Oriani, avvenuta il 18 ottobre 1900, non spese né vivificò i primi duevoli allori della sua fama che gli fu figura compagna nell'età virile e solo verso la fine parve allietarsi di gaudio fugitivo l'occhio meditabondo e balenare su la fronte cinta di prece carie. Subito qualche commossa necrologica, articoli riassuntivi della sua opera, affettuosi gridi di amici e di conterranei, che avevano perduto un maestro e un conversatore, ma il elogio funebre passò, per l'articolo critico non c'è sufficiente preparazione, e i discepoli si ritirano nell'attesa perché, adesso, è silenzio.

Il pubblico non sa nemmeno (intendo il gran pubblico, cioè quello piccolo) che cosa si tratti quando si parla di Alfredo Oriani. Qui si fin, in vita, sebbene «stampato», l'uomo «inedito» per eccellenza: non trovò quasi mai stabili editori né che dovessero passare dall'una all'altra delle *Lettere* del regno, pubblicare suppellettili alla macchina, abbandonare le sue opere in un fondo di magazzino. Un giorno si trovava appunto in una di codesti magazzini con un amico e, additandogli una cascata di copie dell'opera più recente, ebbe a dire con dolorosa faccia: «Nessuno potrà affermare che i miei libri non restino!»

Casi analoghi, quei libri che pochi comprano e non tutti fra quei pochi lessero, oggi non si trovano più. Dove siano finiti, ignoro (i bibliofili si disputano, per un'edizione che diventa ininvocabile buona per possederla); ma per chi s'interessa alla storia delle lettere e delle idee occorre che molte copie circolino: non che una o due siano trasmesse di discendenza in discendenza come una parola d'ordine o un segreto di famiglia. Il bisogno crea l'organo, cioè, qui, l'editore: ed ecco a Bologna il Gherardo ristampa *Fino a Doglioli* e *La Rivolta ideale*, prepare, in due volumi, una raccolta di articoli *Fuochi di bianco* e nuove edizioni di *Ombre d'occaso* e di *Disaffetto*; a Firenze la Libreria della «Voce» quello che viene stimato il capolavoro dell'autore, *La lotta politica*.

Accompagneremo volta per volta le ristampe. Altre ancora certo se ne faranno: non tutte, per la mania della completezza, buon numero senza dubbio per la nostra cultura, per la esatta comprensione di un cervello e di un'anima. Forse si lasceranno indietro *Memorie inediti* e *Al di là*, due romanzi giovanili, di scarso significato (specialmente il primo) e anche *Monoteismo* versi curiosi in cui tuttavia la lirica *Al colloquio* non si dimentica; forse i *Drammi*, tutti inediti credo, che lo però vorrò leggere perché, essendo stati finiti, c'è il caso che presentino qualità artistiche o di pensiero di prim'ordine. *Noi, Quartetto*, *Il meco*, *Oleastro*, *Oro incenso e mirra*, *Matrimonio*, *In bicicletta*, convien possederli accanto agli altri citati più sopra.

I lettori ci saranno. La suggestione si estenderà a mano a mano che i libri di codesto pedregno pensante si offrono nella loro luce e la multiforme inquietudine ed errabonda dell'Oriani si piaci in un quadro complesso di sensazioni e di immagini, di idee e di problemi. In lui c'è lo storico delle grandi epoche atto a strategizzare la vita politica di quattordici secoli e il giornalista dell'attimo fugiente che analizza un fatto di cronaca e lo riduce alla sua cellula esistenziale per la quale, collaborando con le altre cellule, si delinea un frammento di storia viva: c'è il romanziere delle meditazioni più profonde in cui le anime risalgono attraverso le idee come zattere a ritroso delle cascate, e il novelliere della scuola di Verga che s'impenna con i suoi personaggi perché li ha visti. In lui vi sta il rovinò li rivide: c'è il critico della letteratura contemporanea che stabilisce i valori degli artisti con una bilancia di cui si serve quindici anni prima il De Sanctis,

voci convisse da vostro accanito Marzocco, secondo Albinus, ed da vostro liberale gallico, tirato dal piuma apais lui par loro orfide, avec une abaleu attento à la langue».

Ora la *Finale* francese, che nel suo fervore d'innovazione voleva, come ragione oggi i nuovi romantici, ritrovare anche alle espressioni dialettali per rivivere l'espressione del pensiero, dovrebbe pure insegnare qualche cosa; dovrebbe insegnare come una *fin* nella compostezza e nella freddezza di Mallarmé. E ciò che avviene sempre di questi movimenti critici suscitati con lo scopo di una cronaca artistica. Noi si dobbiamo preoccupare della nostra elevazione morale, senza dubbio; noi dobbiamo augurarci che la formazione del carattere nazionale sia più seria; noi non dobbiamo trascurare tutti i fattori etici che a questa elevazione possono contribuire. Ma non dobbiamo arrivare fin dove si spingono questi giovani: fino a questa dichiarazione: «Per noi, ripetiamo all'infinito, la morale è tutto, e l'estetica di per sé sola, disgiunta dalla morale, è meno che nulla». Non perché per noi la morale non abbia il più grande valore nella vita; ma perché l'avvertimento è inutile quando si parla di arte. Qualunque sia la nostra etica, cristiana o pagana, la grande poesia ha sempre di per sé, naturalmente, un alto valore; e la morale come ingrediente artistico serve soltanto agli spiriti mediocri.

Ora è curioso che da Bologna donde risuonò la parola di Giuseppe Carducci, che più d'una volta ragguise le volte dell'arte, si discusso il grande valore morale di lui; e si taccia dell'opera di Giovanni Pascoli che quelle volte ragguise qual sempre. Forse perché non ha cantato le donne e l'amore? Forse perché non può andare per le mani, per le mode nelle vesti degli umili cristiani?

Se è così, non so che cosa augurarsi del nuovo movimento. Dei canonicisti arcaico-cristiani, è tutto ciò che non si solleva molto dal suolo, la sola distacca che il popolo possa veramente raggiungere sempre completamente. Ma forse gli autori sono andati troppo in là nelle loro affermazioni, o meglio, non sono stati troppo chiari.

G. S. Gargano.

RISTAMPE D'ORIANI

venti anni dopo il Croce; c'è lo scrittore vario, il pittore di paesaggi, il filosofo della riflessione, soprattutto quest'ultimo: un moralista dalle grandi convinzioni, dalla fede che forma gli apostoli, dalla parola che suscita i poeti, dimani al quale la vita si apre in tante foglie quante sono le sue ragioni di essere, per richiudersi esplorata ma intatta, nel suo boccuolo di mistero.

Per trattare dell'Oriani critico e moralista, come dell'Oriani storico e politico, dovremmo rifarci alla storia della sua cultura, dalle sue predilezioni di studio alla filosofica, alla letteraria: Hegel, Vera, De Meis, Giuseppe Ferrari, Balzac, Carducci, Verga, dei suoi amori umani da San Francisco a Garibaldi, dei suoi odi anche, cioè dei suoi disprezzi o delle sue antipatie, verso certa musica, per esempio, e, in certi punti, verso grandi nomi come il Machiavelli e il Leopardi. Chi al occuparsi di proposito dell'argomento discernerà, meglio che qui non si faccia, quante idee dedusse dai maestri suoi e quante furono così da rendere ogni maestro a noi lettori, ma non potrà disconoscere che nell'Oriani tutto acquista la forma della sua anima e si fonde nello stampo del suo cervello e sarà sempre avvincente quasi sempre persuasivo, tale è il suo calore oratorio e la incisività stilistica, così pressanti appaiono i suoi giudizi anche oggi che dei giudizi di trent'anni fa se ne conservano pochi e quei pochi, per l'appunto, non appartenendo ai critici delle penne maestre.

Nel 1883 esce a Milano *Quartetto* di Alfredo Oriani, libro monotono ma prezioso sfiorante sulle condizioni della letteratura italiana d'allora. Molti scrittori si ricordano, definiti in pochi periodi, magari in una frase sola con la concisione dei grandi lettori di libri che in margine, con una riga, esauriscono la materia critica d'una pagina e quella riga vive e vibra per i germi di pensiero e di analisi pronti allo sbocco. De Amicis s'impadronisce della fibra stessa dell'Aleardi, ed ottiene un secondo trionfo di lagrime. Soldato formò dei soldati di piombo per il pubblico che ne impazzì perché piangevano senza perdere la veridicità. Ma nessuno di quei soldati era dell'esercito che aveva fatto l'Italia. Prati aveva la voce maschia e molle; le note pie, le cadenze quasi sempre lesiose; ma le canzoni salvano dalle sue labbra con un volo inescusabile di insetti in un raggio di sole... Petrucci della Gattina: «pensatore senza sistema, dialettico senza metodo, artista senza forma, ha reso quasi compompolata il proprio ingegno: conosce tutte le lingue, meno l'italiana, ha affuso tutte le idee ed abbandonate tutte le opinioni. Ma la sua fibra che né gli anni né le appassioni poterono fiaccare è ancora della vecchia razza che ha fatto l'Italia».

In *Ombra d'Occaso*, uscito a Bologna nel 1901, si legge un curioso saggio sopra il Leopardi, che mi dispiacerebbe fosse sfuggito al *Giornale storico della letteratura italiana* (l'Oriani era un romanziere, e quindi *poeta vero*) perché contiene una bellissima pagina contro la prosa delle *Opere Morali*, e confutando la teoria lombrosiana dei caratteri degenerativi del genio, riesce ad una efficace distinzione tra biografia artistica e biografia storica e a stabilire quale è, chi ben comprenda, la salute dello spirito leopardiano.

In *Fino a Doglioli* un terzo dell'opera è dedicato ad un esame completo del Machiavelli, cui dette origine la lettura dell'opera di Pasquale Villari e forse il capitolo di Francesco De Sanctis nella sua *Storia*. Più che a quei due maestri, s'ispira a un opuscolo di Giuseppe Ferrari, sembra quasi che voglia contrapporre ad essi come più acuto e definitivo: certo è che mentre il De Sanctis ricono-

sce nel Machiavelli un ricostruttore, un critico che subordina «il mondo dell'immaginazione come religione e come arte, al mondo reale, quale ci è posto dall'esperienza e dall'osservazione», mentre il Villari ne fa il creatore della scienza politica, l'Oriani riduce quelle due grandezze ad una di carattere puramente artistico: negando la sua attitudine alla filosofia ed alla critica (al Machiavelli sfuggono, per esempio, i caratteri delle nazionalità e gli elementi spirituali del cristianesimo), pone in rilievo, come già del resto aveva fatto il De Sanctis, le sue qualità di grande prosatore: «Dimandare se Machiavelli fu onesto o disonesto è supportare un filosofo che stabilisce un sistema; invece artista, colpito dalla fatalità asannina della politica di allora, vi ragiona sopra descrivendola senza oltrepassarla». E in sintesi bellissima lo definì un'ultima volta: «La sua spiegazione sta nel suo secolo nel quale muore tutto il medio evo... Egli n'è il vertice di tutte le contraddizioni, la vittima di tutti gli antagonismi. La sua coscienza era solo nell'intelletto, la sua infallibilità nell'istinto; vuole l'impossibile e l'impossibile diventa la verità del futuro; si stimava un politico e rimane un letterato».

Il saggio è in parte contro il De Sanctis, ma in parte lo corteggia e lo riproduce poi nello stile. L'Oriani aveva tutti gli stili: qui, il desanctisismo, discorsivo, senza distinzioni di capitoli o citazioni di testi, con, tratto tratto, lucidi aforismi di estetica (ne ricordo uno: «L'arte non ha moralità propria, poiché deve entro se stessa lasciar libera la manifestazione di quella dei fatti raffigurati»); altrove il vittorhughiano, come nello scritto su Don Giovanni Verità, con dialoghi, periodi capoversi di mezza riga, asintattici, perentori, o con pezzi di orazione, sovrabbondanti di immagini, di eloquenza progressiva, che s'intenerisce nel lirismo e si solidifica nelle antitesi; altrove ancora, come nelle prime pagine di *Matrimonio*, lo stile alla Ippolito Taine, quadrangolare, corazzato, lucido, penetrante, che ha del sillogismo e dell'architettura, ed esaurisce un concetto critico con la sicurezza di chi elabora premesse e conseguenze o ponga mattoni su matrone per un già disegnato edificio. Tanti stili, tante idee. E l'Oriani se si mostrò critico e scrittore da cui ognuno di noi può imparare, fu un meraviglioso suscitatore di idee, un inseguitore di fantasmi che non ebbe mai tregua.

Visse nella seconda metà del secolo XIX e agli albori del XX, contemplò come uomo e come studioso, il lento dilatarsi delle società vecchie nelle nuove, sentì salire attorno a sé le idee democratiche, ne conobbe l'origine, lo svolgimento e la fine, perché egli poteva calcolare a un dato punto della parabola di una idea la forza dell'ascesa o il termine della caduta; di quanto lo circondava diede l'analisi chimica e psicologica e come colui che aveva tutto veduto, ammirando nel suo tempo i fattori ideali di una nuova rinascita, negò la bontà di molti altri fattori e, impostati i problemi di tutte le vite, dalla individuale alla sociale, li risolse con un appello eroico all'individualismo considerato la più alta espressione politica. Vi giungeva attraverso le esperienze più sottili e le discussioni più feconde intorno ai punti precisi su cui gravava la mente del pensatore: la Libertà, l'Individualità, lo Stato, le Classi, i Partiti, l'Autorità, la Proprietà, la Patria, la Lotta per la vita, la Crisi cristiana, il carattere militare, il femminismo: contro i mediocrità perorò le tesi cosiddette reazionarie che a lui apparivano le sole vere e ricche di un grande avvenire. Considerò come avviamenti di coscienza e tirannia plebea quelli che sono i capitali di un programma democratico: il libero pensiero, il divorzio, la ricerca della paternità, il suffragio universale, la propaganda per la pace. Perciò scrisse la *Lotta politica*, il *Matrimonio*, *La rivolta ideale*.

Ma discusse, ma dimostrò, ma concluse. Anche oggi da taluni si sbratta contro la guerra in nome della civiltà ed anche oggi l'Oriani se visse potrebbe ripetere ciò che scriveva al tempo della prima impresa africana: si confondono storia e preistoria, si paragonano le loro diverse epoche e le loro contraddittorie personalità; si dimentica che se i più civili non avessero conquistato i più barbari, la civiltà non sarebbe mai cresciuta. E la guerra non cesserà mai, dunque? Sì; e quel giorno nel quale nessuna idea per realizzarsi abbia più bisogno di vincere colla forza le resistenze brute di un istinto o false di un interesse, quando cioè l'anima di un popolo possa sottrarsi alla nece spiritualità di un fatto, come l'anima di un uomo superiore, accendendo anche il danno e il dolore».

La rivolta ideale consiste nella ricostruzione della grande famiglia umana in cui si lascino all'individuo integre le sue responsabilità e le sue forme: la religione, la patria, la famiglia, la concorrenza, la gloria; in cui i sentimenti dell'uomo ingenui e sublimi, istintivi e geniali abbiano il loro pieno sviluppo; si riconosca la verità e il mistero, il dolore e l'amore, il diritto a tutte le bellezze, la fede in tutte le virtù, l'obbedienza a tutti i sacrifici.

È un programma di vita superiore che solo i moralisti eccelsi realizzano nel loro monologhi. La vita e l'opera di Alfredo Oriani fu intesa a ciò, esempio grande e sterile perché l'eroismo si esaurisce ma non s'impaura, trova apologeti non epigoni. Dinanzi alla sua fantasia lucida e incandescente i fatti della storia contemporanea si disegnano come appartenenti a una storia più vasta e più lontana: così le brutalità degli anarchici, Caserio, Canova, Henry, Luchini non possono per lui essere delitti perché l'agguato non sa spero alcun guadagno; e, come un grande poeta dal fatto miserando dell'assassinio di una larva d'imperatore amore al pensiero della felicità comune e della stoltezza dell'odio, l'Oriani

GIUS. LATERZA & FIGLI
EDITORI - BARI

Scrittori d'Italia

DE RUGGIERO G. — *La filosofia contemporanea. (Biblioteca di cultura moderna, n. 59) - di pagg. 492 L. 8.-*

Questo libro del giovanissimo autore è un'opera di grande dottrina e di tempo stesso piena di originalità, destinata ad un sicuro successo non solo nel ristretto campo dei filosofi di professione, ma anche fra le persone colte, che pur non avendo il tempo e i mezzi per formarsi direttamente una cultura filosofica, non possono adattarsi a rimanere del tutto estranei alla odierna rinascita degli studi filosofici.

E il libro del De Ruggiero è mirabilmente adatto ad orientare i profani fra i diversi sistemi che durante il secolo XIX si sono contesi il terreno, sia per la semplicità, sia per la ricchezza, sia per la chiarezza con la quale ne sono esposte le caratteristiche fondamentali, sia per la cura che l'A. ha posta nel rendere il libro d'una lettura piena ed attraente. Attraverso un'esposizione sintetica e nutrita della storia della filosofia in Germania, in Francia, in Inghilterra e in Italia nel secolo XIX, l'A. ci fa assistere alla decadenza dell'idealismo classico ed al sorgere della filosofia naturalistica, cercando di indagare la genesi e il significato di questo doppio processo. Dalla dissoluzione del naturalismo vediamo sorgere la speculazione idealistica con le esigenze nuove, che si rivolgono al loro sviluppo, nelle applicazioni originali della loro vita, mostrandoci come essi si svolgono quasi del tutto autonomamente, cioè senza che nessuna sapienza nulla dell'altra, senza che derivi spunti dall'altra. Ma lo stesso metodo di esposizione gli permette anche di mettere molto bene in chiaro come le filosofie dei v. n. pure svolgendosi lasciano secondo un piano proprio, pongono gli stessi problemi, e cui convergono tutte le forze dell'ipotesi isolata. Rivoltando i suoi sforzi a svelare quest'unità più profonda del pensiero filosofico contemporaneo, l'autore è riuscito così a dominare la varietà dei sistemi e delle scuole, che finora si presentava sparata e disgregata, e in pari tempo a determinare il valore e i limiti di ciascun indirizzo, e l'ordine secondo cui l'uno si svolge dell'altro, con una critica sempre vivida e sicura, perché strettamente orientata verso la storia.

Si è anche pubblicato:

MATURI S. — *Introduzione alla filosofia* con prefazione di G. Gentile (Biblioteca di cultura moderna, n. 60) di pp. XVI-300 L. 8,80

Dirigete commissioni e vaglia alle Case Editrici: Laterza e Figli - Bari

LIBRERIA INTERNAZIONALE
Succ. B. SEEBER
FIRENZE

Novità importanti

- Mistral. Les Olivades (En provençal avec traduction). 11.-
- Pascoli. Thalassa (Poema praemio Hecustiano ornatum). 6.50
- Grassano. Orbis latinus (Indice dei nomi geografici latini). 13.50
- Birt. La civiltà romana; trad. G. Decia. 2.-
- Bombe. Di alcune opere del Perugino, ill. 2.-
- Bombe. Federigo Barocci, ill. 2.-
- Baumgarten. Die hellenische roem. Kultur (un volume in-8 ben illustrato). 13.50
- Davidsohn. Geschichte von Florenz Vol. III. 27.-
- Puech. Apologues grecs. 8.-
- Aymard. Les Tonareg. 4.25
- Wolfflin. L'art classique (Initiation au génie de la Renaissance italienne). 13.-
- Mirl. Griechische Laut-und Formenlehre 2. ediz. 10.80
- Georges. Latein. - deutsches Handwoerterbuch VIII ediz. I Vol. A cont. 12.-
- Milani L. A. il R. Museo Archeologico di Firenze, a volume in-8 leg. in tolt. 25.- leg. in pelle 30.-
- Carito D. Nella terra di Washington. Le mie visioni della Paiche Nordamericana. 5.-
- Ziliacovich. E. Pascoli e l'Antico. 2.-

ABBONAMENTI

AL

MARZOCCO

Dal 1° Ottobre

a tutto il 31 Dicembre 1912

ITALIA L. 2.00

ESTERO L. 4.00

Abbonamenti speciali

per non più di 10 numeri

Tanti numeri tante volte due soldi

(Estero 3)

Rimessi anche con francobolli all'Amministrazione.

Via Enrico, Poggi, N. 1 - FIRENZE

Abbonamenti dal

1° Ottobre 1912 al 31

Dicembre 1913:

ITALIA L. 6.50

ESTERO L. 13.00

Vaglia e cart. all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

Un da principio paragonato alle Memiores des autres di Jules Simon. Ora diventeranno populazionine **Una Lira.**
Dirigere commissioni ad Fratelli Treves, editori, Milano.

IL MARZOCO

Per l'Italia . . . L. 5.00
Per l'Estero . . . L. 12.00
Semestre L. 2.00
Trimestre L. 1.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO CRIVELLO

Il mese più semplice per abbonarsi è spedire vaglia e cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

FRANCESCO GUARDI

(Nel secondo centenario della nascita)

A proposito di Francesco Guardi dobbiamo purtroppo constatare la medesima scarsità di notizie già tante volte lamentata nel parlare degli altri pittori veneziani del settecento; né vi è speranza ormai di poterla sanare. Se di Giambattista Tiepolo infatti, dei due Canaletto, dei Notari, dell'Amigoni e di tanti altri che ebbero vita avventurosa e abbandonarono volentieri e a lungo la patria per portare nel più lontani paesi i tesori dell'arte loro, si conoscono appena, e non sempre, il luogo di nascita e qualche data, quali notizie sparse intorno a Francesco Guardi il quale — pari in questo a Pietro Longhi — sembra aver trascorso una vita tranquilla, senza essersi allontanato mai da Venezia se non una volta, nella vecchiaia, per un pellegrinaggio alla montuosa Mastellina donde la sua famiglia era originaria? Si noti poi che il genere di pittura caro al Guardi il quale, per quanto se ne sa, non dispone mai quadri sacri né storici, gli impedisce di stringere con enti pubblici o religiosi quelle relazioni che certamente avrebbero lasciato tracce nelle arte del tempo. Di lui non conosciamo neppure l'effigie, poiché dopo aver rinnegato il presunto ritratto del Museo Correr (che per gli attributi e la suprema distinzione è certamente quello di un pittore, di un artista raffinato; e che una vecchia, se non contemporanea iscrizione ora comparsa autenticata, attribuendolo a Pietro Longhi) ci si porta innanzi un ritratto di giovane e inuto contadino, dovuto probabilmente al pennello di Francesco Guardi, ma che nessun documento serio prova esserne l'autorità.

Francesco Guardi è insomma il meno conosciuto, il più misterioso pittore veneziano del settecento. Apprezzato dai contemporanei, ma non secondo i suoi meriti, fu ricercato più dai forestieri che dai compatriotti i quali solo nel 1784, a settantadue anni, lo elessero membro dell'Accademia di pittura; confuso anche in vita col Canaletto, egli non ebbe sino alla fine del secolo decimono alcuna romananza specie in Italia da dove i suoi quadri — ed erano moltissimi certamente — esularono inavvertiti e per poco prezzo. Furono gli stranieri i quali una ventina d'anni or sono ne esaltarono i meriti singolarissimi; furono essi che ne ricercarono le opere disperse nel vari paesi del mondo, e che ne fecero oggetto di studi speciali, notevoli anche talvolta non fosse altro per l'amore sincero con cui furono conosciuti, ma ben lungi dal soddisfare il nostro legittimo desiderio di conoscenza precisa.

Rimproverando da topi di biblioteche, masie da spolveratori d'archivio — osservavano i moderni istorografi e critici d'arte, affermando che poco importa loro conoscere la vita di Francesco Guardi quando davanti alle sue opere essi possono ammirare la potenza del suo genio e provare tali commozioni, tali godimenti da compensarli a mille doppi della mancanza di freddi, sterili ingombranti documenti.

E sta bene: studiamo le opere di Francesco Guardi; ma quali? E facile correre le gallerie d'Europa e quelle d'America, ancor più facile riunire un centinaio di fotografie sulla fede dei cataloghi Anderson o Bruckmann, abbattere attribuzioni consuetate da decine e da centinaia d'anni, testimonianze di contemporanei (come per le *Feste veneziane* incise dal Brastolon vivente il Guardi, e stampate quali opere del Canaletto) per architettare nuove attribuzioniabili ai, ma assai spesso campate sull'aria e destinate ad essere alla loro volta abbattute. Non dimentichiamo che fino a pochi anni or sono qualsiasi quadro di prospettiva veneziana o venezianeggiante, popolato o no di macchiette, era un Canaletto. Antonio Canal per l'applicazione della camera ottica alla pittura, per la maggiore fedeltà dei dettagli architettonici, per la fama larghissima goduta fra i suoi contemporanei e il mercantismo di alcuni di essi, era infatti il solo pittore prospettico veneziano riconosciuto dagli storici dell'arte nel secolo scorso. Solo recentemente si incominciò a separare dall'opera sua quella ancora più accurata, ma più fredda, del nipote Bellotto; si riconobbe ancora più tardi che altri pittori, come per esempio Luca Carlevaris e Michele Marienchi, per citare soltanto i migliori, avevano trattato eccellentemente la prospettiva prima di lui, e altri contemporaneamente o dopo come il Colombini, il Tironi, già già fino al Chiocci. E infine per merito quasi esclusivo, come osservai, degli stranieri, si raggrupparono a parte alcuni quadri animati più frequentemente da macchiette, riprodotti con maggiore spirito e verità gli aspetti seducenti, caratteristici di Venezia,

trattati con tecnica più spigliata; vi si aggiunsero i paesaggi, i capricci, qualche quadro di genere e un paio di ritratti che sembravano accennare la stessa mano e si proclamò sul confronto di tra o quattro tele sicuramente autentiche essere quella l'opera di Francesco Guardi. Ma quanto incertezza, quali discussioni, quanta diversità di pareri!

E come potrebbe essere diversamente? Perché la tecnica di un pittore che fu a ragione chiamato il primo impressionista, la maniera di un artista che lavorò assiduamente, come Francesco Guardi per lunghi anni, inascoltato, ma non soprafatto né guastato dal successo dovette necessariamente subire profonde alterazioni. A un primo periodo di imitazione canalettesca — disperazione presente e futura dei critici — successe la maturità, lo sviluppo pieno e rigoglioso del suo genio. A questo periodo si potranno verosimilmente assegnare certi quadri più espressivi, più caratteristici per la tecnica, per il colore, per il taglio, quelli dove la saggia gudeasca è più facilmente riconoscibile. Ma sono anche essi differenti e disuguali, come differenti e disuguali si presenta Venezia all'occhio dei suoi innamorati: Venezia la cui atmosfera iridescente, prodotta dal riflettersi dei monumenti nelle acque della laguna, altera la proporzione delle cose a dispetto di tutte le camere ottiche e di tutte le regole della prospettiva (come avverte l'elasticità della nostra pupilla, e come il Guardi seppe fissare nei suoi quadri); Venezia che varia perennemente di colore, attraverso un degradare insensibile di toni, al mutare della stagione, del tempo e dell'ora in cui che mai due volte, si può dire, lo stesso punto di luce si ripete; e anche ciò fu studiato e reso alla perfezione dal Guardi, il primo pittore che si sia preoccupato di dipingere, ripetendo lo stesso paesaggio, autore e tramonti, e giornate di sole, ed effetti di nebbia o di temporale. Come dunque parlare di un colore grigio-argenteo o verdastro proprio ai quadri del Guardi? Sarà stata una predilezione, un effetto speciale reso con speciale maestria, non già una regola costante, stereotipata, che possa far fede assoluta nelle attribuzioni.

Altrettanto dicasi delle folle pittoriche, animate da un soffio potente di vita, confuse nella massa e pur distinte nel loro mille componenti, patrii, plebei, soldati, popolani, bimbi, frati, ciarlatani, maschere, forestieri; o delle macchiette guizzanti in piena luce con mosse naturali, gattose, imprevedute, fulminee — notevolissima tra le altre, e non mai rilevata né ben comprensibile al non veneziano, il gesto del piovare che stazza per tener dritta la gondola — caratteristica anche queste del Guardi, ma che mancano spesso nei suoi paesaggi e nei capricci, mentre non è da escludersi che talvolta, specie nei primi tempi, egli non abbia con esse animato i quadri del maestro o degli amici. Che dire poi delle tele da lui dipinte durante la vecchiaia, quando le facilità di pittura che gli si saranno indebitate, e l'esecuzione si sarà fatta più lenta e un po' manierata? Che dire delle opere degli scolari, primo tra i quali il figlio Giacomo — un artista quasi affatto sconosciuto? Né si creda la tecnica del Guardi inimitabile perché troppo personale e caratteristica: a cagione anzi di ciò vi dovettero essere in passato degli imitatori fortunati, come ai nostri giorni fioriscono degli abilissimi falsificatori addecati dai lauti guadagni e dalla ingenuità degli amatori. E le scene di genere, gli interni, attribuiti a volta a volta al Guardi, al Longhi, a Domenico Tiepolo, e poi ancora al Guardi, a proposito dei quali si arrivò persino ad intendere postumi, ridicoli processi di plagio, non sono un'altra riprova della nessuna conoscenza che allo stato attuale degli studi abbiamo intorno a Francesco Guardi e alle sue opere?

A celebrare il secondo centenario della nascita di Francesco Guardi un gruppo di volenterosi s'era proposto di riunire in Venezia quante più opere di lui si fossero potute raccogliere sembrando loro, e con ragione, che una tale riunione mai per lo innanzi tentata e per quanto temporanea, avrebbe costituito davanti alla folla dei conoscitori e dei profani, certo ugualmente attenti e ammirati, la più significativa, la più degna glorificazione del grandissimo e genialissimo artista non solo, ma sperando anche di recare in questo modo un contributo grandissimo e forse decisivo allo studio e alla determinazione delle sue opere.

L'idea era ottima, ma il magro inventario delle pochissime tale disponibili in Italia pensava a Venezia — che cosa possa far affermare in contrario un caritatevole amor di patria o un garbato sentimento di riconoscenza per atti di mecenatismo indigeno e straniero) dimostrò subito come essa fosse inattuabile. Ci sarà chi con ingenuità e seria preparazione

ANNO XVII, N. 40

6 Ottobre 1923

Firenze

SOMMARIO

Francesco Guardi (Nel secondo centenario della nascita). ALDO RAVA — Shakespeare in italiano. ALDO RAVA — Come la Galleria degli Uffizi comprava quadri francesi al tempo della rivoluzione. NELLO TARCHIANI — Gli ultimi modernisti e la Chiesa. G. S. GARGANO — Il Bernini e la critica moderna. ANTONIO MUCCI — Un corso di storia — Balcani e un progetto di cronaca storica — Per conoscere e salvare Basilea — I medici di Clemente VI — Il Museo dei capelli — Autografi dei doppi premi — Commenti e frammenti: Questioni di passaggio. R. BOCCARDI — Bibliografia: R. Foss

e con intenso amore potrà supplire alla immensa dispersione delle opere di Francesco Guardi recandosi a studiarle ove si trovano e dopo averle severamente esaminate e confrontate saprà degnamente parlarne? Speriamo, e auguriamoci sia un italiano.

Aldo Rava.

Shakespeare in italiano

In questi giorni la Casa Treves ha pubblicato Come vi pare (As you like it), il quinto volume del teatro di Guglielmo Shakespeare nella nuova traduzione di Diego Angeli. Ci è parso interessante, in tale occasione, di chiedere al nostro collaboratore qualche notizia su l'opera di un grande poeta da lui intrapresa e continuata con nobile fervore.

Ed ecco come egli ha risposto al nostro invito:

Subito dopo l'inaugurazione dell'Argentina di Roma, dove aveva trionfato il Giulio Cesare nella veste prosaica del Rusconi, Edouard Houtet che ne dirigeva le sorti mi chiese di tradurmi per l'anno successivo il Coriolano. Durante l'estate, in quel mio rifugio di Poggio Mirto che si prestava così bene alla rievocazione dell'antichissima civiltà romana, io mi accinsi all'opera: e, vincendo non poche e non piccole difficoltà la condussi a compimento. Ma il Coriolano non fu rappresentato mai: prima venne la Navi con un trionfo che nessuno sospettava, e che oggi ci appare quasi come l'apogeo lontano del futuro risveglio nazionale; poi il Garavaglia al ritiro dalla «Stabile», che priva ormai di un primo attore doveva cominciare quella odiosa di guai che l'hanno condotta alla miseria attuale. Ma della rappresentazione mancata, non m'importava molto: mi ricordo solo che volendo dare pubblicità un saggio di quella mia traduzione mi rivolsi ad un editore romano che aveva appunto intrapreso in quei giorni una biblioteca teatrale di traduzioni straniere, e che lo stesso editore mi domandò prima se avevo la proprietà letteraria per l'Italia e subordinatamente se potevo garantirgli che nessun altro avrebbe tradotto in avvenire il Coriolano! Di fronte a un così placido candore, non c'era da rispondere nulla e io mi ritirai in buon ordine e forse non avrei pensato nemmeno più a Guglielmo Shakespeare se — essendo capitato a Bergamo per affari inerenti alla collana dei pittori, scultori e architetti antichi che lo dirigeva — il cavalier Gaffuri non mi avesse proposto di tradurmi in versi italiani il *Mistummers night's dream* che voleva pubblicare con gli acquedotti di Arturo Rucham. La proposta mi tentava molto, anche per un certo mio ricordo sentimentale. Da ragazzo ero stato innamorato di Titania che avevo imparato a conoscere in una vecchia edizione del poeta inglese illustrata da qualche oscuro seguace di William Blake o dello Stoddart, e che andavo annoverando cercando i boschi medicei di Arimino o per gli scopi odorosi della Gofolina. E accettai l'impresa e il volume fu pubblicato, pubblicazione che mi valse un articolo fin troppo lusinghiero dal nostro Garavaglia su *il Marzocco* e una lettera di Sir Kennel Rodd, il molto detto ambasciatore d'Inghilterra a Roma che sembra rinnovare in pieno secolo ventesimo il miracolo degli ambasciatori umanisti del cinquecento. L'articolo e la lettera contenevano parole così lusinghiere che non anche oggi la più grande consolazione di questo mio aspro lavoro e l'uno e l'altra si trovavano d'accordo in questo: che mi incitavano a tentare la grande opera di tradurre tutto quanto il teatro shakespeariano. Dapprincipio l'impresa mi sembrò assurda e così immensa che la vita umana non sarebbe bastata. Ma il suggerimento gettato là come per caso, cominciava a muoversi: l'opera era ardua, ma appunto per questo mi tentava: la fatica sarebbe stata enorme, ma il superarla doveva dare un senso più profondo di gioia. A poco a poco mi abituai a guardare la possibilità di un simile lavoro: finché un giorno mi decisi a tentarlo e ne parlai a Emilio Treves che lo accolse subito con quel suo spirito giovanile ed entusiasta che lo rendono il più prezioso ed entusiasta. Una sola obiezione mi mosse: che in mi sarei stancato presto e avrei lasciato l'opera a metà. Ora che ha già nelle mani quattordici manoscritti e continua a riceverne con la regolarità del destino uno ogni trimestre, si è ricreduto, e or non è un mese mi scriveva che l'atto dell'opera era stato incredibile, visto che già la prima edizione era esaurita. Cosa veramente singolare in Italia, dove si legge poco e dove la conoscenza della letteratura straniera, specie la classica, è così poco diffusa. In quanto agli amici letterati, i più sconsigliati e mi

guardarono compassionevolmente. Uno di loro anzi, non potè fare a meno di esclamare, incontrandomi: —

«Quanto sei giovane ancora! Tu che hai di questi inutili idealismi per la testa!» — E forse aveva ragione, perché per questo mio Shakespeare avevo rinunciato alle fonti più commerciabili della produzione letteraria. Ma non me ne dolgo e sebbene molte illusioni siano cadute e a molte speranze abbia dovuto rinunciare, pure arrivato a metà dell'opera sento che se dovessi ricominciare lo farei ancora con lo stesso entusiasmo e con lo stesso ardore dei primi giorni.

Illusioni cadute e speranze non avviate, ben detto, e non è il caso qui di precisare le une e le altre, anche perché mi dovrebbe di mescolare cose non sempre belle con un lavoro che amo e al quale ho dato la parte migliore e più sincera della mia attività. Non parlo della critica, la quale purtroppo non esiste in Italia se non per lo più vane e le più inutili manifestazioni teatrali. All'infuori di Giulio Caprin, di G. S. Gargano e di Emilio Cecchi, gli altri non se ne sono occupati o se ne sono occupati male. Qualcuno mi ha rimproverato di aver voluto tradurre in versi il teatro di Shakespeare là dove la prosa avrebbe potuto dare una più grande altezza; altri che io ero troppo strettamente attaccato al testo e che questo lo rendeva talvolta oscuro; altri invece che non avevo capito nulla e che non sapevo nemmeno la prima parola della lingua inglese. A questi ultimi non risponderò mai, perché non è il caso di suscitare polemiche intorno a un lavoro che — quando sarà finito — avrà occupato dieci anni di intensa e non mai interrotta fatica. Agli altri poi osserverò che i loro scrupoli hanno tormentato spesso anche me e molte volte, prima di cominciare mi sono domandato se veramente non avrei fatto opera più scientificamente utile traducendo in prosa le tragedie, le storie e le commedie del poeta inglese. Ma mi sono persuaso di no, e per due ragioni. Prima di tutto perché la parte poetica nella sua doppia essenza di versi scolti e di canzoni rimata ha una troppo grande importanza nell'opera shakespeariana per poterla trascurare e in secondo luogo perché una traduzione poetica nel vero senso della parola mancava alla letteratura italiana. Inoltre si aggiungeva a queste una terza considerazione: in tutte le grandi nazioni, parlo specialmente della Russia e della Germania, la traduzione nazionale di Guglielmo Shakespeare è in versi sempre e se noi preferiamo la prosa è perché ci siamo abituati alle traduzioni francesi che per l'indole stessa della loro metrica non possono essere in versi. Mancando del verso sciolto, i francesi dovrebbero ricorrere all'alealessandrino rimato a rime scoppiate e di qui l'impossibilità per loro di tradurre poeticamente i capolavori dell'antichità.

Assunso questo principio, la seconda obiezione a proposito di una troppo rigorosa altezza era come il corollario della premessa. Appunto perché mi si diceva che traducendo in versi avrei dovuto necessariamente allontanarmi dal testo, ho voluto dimostrare che nonostante l'indole così differente delle due lingue, si poteva trasporre parola per parola senza aggiungerci nulla. E questo mi pareva tanto più necessario in quanto che i traduttori italiani avevano sempre avuto una tendenza ad amplificare il testo; così che uno di essi traduceva *What do you think?* in

quali tenebrosi

persuasi avvolge entro il cervello?

e un altro in prosa traduceva *The rest is silence* di Amleto così profondo nella sua semplicità, in questa diluizione inesplicabile: «in verità tutto quanto il resto è eterno silenzio».

Dunque precisavo fino allo scrupolo, precisavo che mi costringe a rispettare i metri, le rime e perfino gli omistichi i quali abbandonando nell'opera shakespeariana; precisavo che qualche volta potrà rendere meno chiaro il testo, ma che avrà, se non altro, il pregio di rispettarlo nel suo spirito e nella sua forma. E se questa oscurità può essermi imputata come un difetto, io mi consolerò che lo stesso appunto è stato rivolto a Bernardo Davanzanti per le sue versioni di Tacito, e che sono in buona compagnia con un precedente di qualche valore.

Ritengo con tali criteri che io mi dirigi alla metà che mi sono imposta. Già quattordici lavori sono compiuti e li quindicesimo — che è *l'Otello* e al quale sto lavorando — in sarà alla fine dell'anno. Saranno così arrivati alla metà dell'intero lavoro: la qual cosa mi permetterà — con l'aiuto di Emilio Treves che verrà certo sollecitare per questo scopo, il lavoro di stampa — di aver finito l'intera opera per il 1926, epoca in cui l'Inghilterra festeggerà il terzo centenario della morte di Guglielmo Shakespeare. Sarà, in questa oc-

casione, un umile contributo italiano alla scolasticità mondiale, sarà una umile offerta del paese che egli forse non avrebbe mai che certo predilezione nella sua fantasia di poeta. Perché — per adoperare le belle parole di Sir Kennel Rodd — se non possiamo dire con certezza che egli sia venuto in Italia, si può affermare senza tema di errare che l'Italia è andata a lui.

Diego Angeli.

Come la Galleria degli Uffizi comprava quadri francesi al tempo della rivoluzione

Per poco la Galleria degli Uffizi non possiede una raccolta di quadri francesi da uguagliare quella di altri musei d'Europa. Sarebbe bastato per questo che tra l'1793 e il 1793 il Granduca di Toscana avesse avuto a Parigi un uomo di gusto ed esperto in cose d'arte, come ne avevano sempre avuti i granduchi di Casa Medici per l'Italia e fuori d'Italia: corrispondenti preziosi che seguivano attentamente il mercato antiquario ed artistico, e non si lasciavano sfuggire le buone occasioni.

Invece, quando, proprio allo scoppio della rivoluzione francese ci si accorse che la Galleria dello stato, mentre era assai ricca di quadri fiamminghi e olandesi, era poverissima invece di quadri francesi, e si pensò di far qualche acquisto per colmare la lacuna, non si seppe o non si volle che ricorrere all'incaricato d'affari a Parigi, Francesco Favi, il quale, come vedremo, trattò la cosa come meglio poté, preoccupato ben d'altro, lui, costretto a rappresentare il Granduca tra la fuga di Varennes e la decapitazione di Luigi XVI.

In quegli anni, fatta eccezione per gli autoritratti, in galleria vi erano appena cinque tele francesi: le due grandi battaglie eseguite dal Borgognone per Mathias de' Medici, la meravigliosa marina di Claude Lorrain acquistata dal cardinal Leopoldo, e un paese di Gaspard Dughet; tutte portatevi dalla Guardaroba o da Pitti nel 1773. Più tardi, nel 1779, si era comprato dagli eredi dell'Hugford il ritratto di J. J. Rousseau, dipinto dal Largillière.

Altre tele, come il *Passe di Claude Lorrain*, pure appartenente al cardinal Leopoldo, e come il ritratto di Nicola Fouquet eseguito da Philippe de Champaigne, erano per le ville o per i palazzi granducali, insieme col *Francesco II del Clouet* che si credeva un Holbein, e con la *auto-caricatura del Callot*; entrarono tutti in galleria, con altre cose francesi, tra l'1790 e il 1796.

Il delizioso Watteau fu scoperto nei magazzini di Palazzo Pitti solo nel 1861, nel quale anno passò pure nella collezione il *Bossuet* di Rigaud.

Mancavano quindi, attorno al 1793, tutti i più celebri seicentisti a cominciare dal Poussin e tutti i settecentisti; quelli lodati dall'Accademia e dalla critica ufficiale in quanto più o meno ricorrevano a Nicola Poussin, questi invece ricercati dagli amatori e dai collezionisti.

Tra le due tendenze, il Favi tenne per l'Accademia; e fino dal marzo di quel tragico '93, cominciò a farsi firmare dai professori che andavano per la maggiore, certi curiosi atti di autenticazione che ancora si conservano nell'Archivio della Galleria.

Generalmente ogni quadro, che fu poi acquistato, ha un suo inserto speciale, con sei o sette certificati che recan la firma di numerosi accademici, dal Vien direttore dell'Accademia, al cavalier Roalin, al Jollain, prima commissario e poi «garde du museum national», al Fragonard, che si firma «agré de Luccademie», ad altri sette ignoti, che il Favi, inserito per inserto, dichiara solennemente e con tanto di bollo d'ufficio, tutti ben noti professori dell'Accademia.

Questo lavoro durò fino al gennaio del '93. Ma intanto il Favi mandava al Granduca una nota di quadri da potersi acquistare; nota che il segretario intimo, Giovanni Tommaso Mannucci, inviava il 18 di luglio del '93 al direttore della Galleria, Giuseppe Pelli Bonciviani, perché l'esaminasse e segnasse i quadri degni d'acquisto.

Nella nota figuravano i nomi del Poussin, Le Brun, Mignard, Jean Le Naïn, Philippe de Champaigne, Le Sueur, Bourdon, La Hyre, Van Loo, Coypel, Natore, Boucher ed altri nomi noti, e in parte neppure mai sentiti rammentare la Firenze.

Il Pelli si mise all'opera, facendosi illumi-

nare un po' del professor Gherardini, il quale — come risulta da certi appunti rimasti — gli deve aver rivelato le qualità del La Nain, del La Hyre e dello Champagne «artista celebre nello stile medio, ma più nobile del nostro Caravaggio».

Ma queste informazioni non bastavano; e dovette rivolgersi all'abate Luigi Lami, l'antiquario di Galleria, col quale ogni tanto si bisticciava per invidia e nonnulla.

E il Lami, oltre a fare appello ai ricordi personali, si dette a sfogliare l'*Abeggé de la vie des plus fameux peintres* pubblicato a Parigi nel 1765 da M. d'Argenville, opera che intitolissima si conserva ancora nella Biblioteca degli Uffizi. Facilmente non fu adoperata che in quella occasione. E fatto appello ai ricordi personali e sfogliato l'*Abeggé*, l'abate Lami fece la sua relazione, precisa per avere una idea del gusto del tempo.

Vi sono proposti per rifiuto i quadri del Natoire, del Coypel, del Boucher «della cattiva epoca della scuola francese, non potendo essi intrinsecamente in disegno né in colorito; mentre naturalmente sono dichiarati degni di acquisto quelli del Poussin e dei suoi imitatori, e quelli di artisti che han vissuto a Roma come il Vouet. Il buon Lami sembra fare una grande condiscendenza nel non escludere il Juvonnet «che però non vide mai Roma».

Per gli altri, come il Bourdon, il Parrocel e lo stesso Juvonnet, propone modestamente di mettere il parere di M. Wicar, pittore che doveva far poi fortuna col napoleonico, e che allora disegnava in galleria le cose più preziose per incidere una raccolta.

E il Pelli, se non l'aveva già fatto, si indirizzava al Wicar, presentandogli quasi tutta la nota dei quadri vendibili, e si decideva poi per la proposta d'acquisto o di rifiuto a seconda del giudizio del francese, anche se contrastante con quello del Lami.

Così ad esempio il Pelli, su parere del Wicar escludeva il Vouet, che il Lami avrebbe accettato, mentre accettava il Grimonx che il Lami aveva già escluso.

Generalmente però l'antiquario e il pittore si trovano d'accordo. Per tutti e due il Poussin è la pietra di paragone. Chi è vicino a lui, come il Bourdon, il Juvonnet, il Le Brun, è degno di acquisto. Per chi se ne allontana, non v'è salvezza. Al Le Moine rimprovera il Wicar di essere «un cortese ma molto debole e più manovrato di lui» e di avere altri «introdotti la cattiva maniera francese adottata dal Boucher; al Natoire di essere un pittore più debole di Giordano; al Boucher di essere più debole del Natoire. Anzi, mentre per rifiutarsi ci si limita a notare in margine: non se ne desidera l'acquisto, per Boucher si nota più crudamente: non è degno d'acquisto».

Ma di tutti questi pareri al tempo ben poco conto nell'acquisto definitivo. Forse d'entrarono di mezzo ragioni economiche, come appa-

rebbe dal fatto che tra i lasciati all'ultimo momento vi fu una *Caccia di Diana* di Philippe de Champagne per la quale al chiodo vennero semina lire, ed un *Fabio e Cincinnato* del Le Sueur di cui si domandavano cinquecento e ottocento lire, mentre il Poussin più grande ne costava seicento, e duecento quaranta i due ritratti del Mignard.

Fatto sta che il 4 dicembre del 1793 entravano finalmente in galleria, dopo una sosta in guardiaroba, venti tele, per le quali, insieme col Poussin e col Le Brun penetrava, tra Raffaele e Tiziano, non solo il La Nain ma anche l'odiato Boucher. Ed ecco l'abate Lami fare un'accurata descrizione dei nuovi arrivati, giudicati generalmente tutti quanti alla stregua del gran Nicola, compreso il Dufrenoy che nella *Morte di Socrate* sembra al Lami «troppo puerile» e che il suo autore, per apparire tale sembra v'abbia adoperato il compasso. Ecco l'abate antiquario concedere all'«ignobile e rosso» La Nain «molta verità, molta forza e molta franchezza d'esecuzione»; ma scagliarsi ferocemente contro il *Già bambino* e *San Giovanni* del Boucher con queste parole: «Vuoti d'espressioni, facchi e dilavati nel colore, sembrano due putti fatti per esser collocati a far popolo in un terzo o quarto piano di una composizione anzi che sul davanti per due figure principali».

Eppure oggi il delizioso tondo del Boucher trionfa nella saletta francese accanto al Watteau, mentre sono stati messi in magazzino, perché dubbi, i *Magi del La Nain*; perché indegno del Mignard, il ritratto della *Marchesa di Sevigné*, in costume di amazzone, stentato e trito anche a giudizio del Lami; e perché copia di quello di Chantilly, il famoso *Tasso a Tramezzo* del Poussin, rispetto al quale, ad onor del vero, ancora il Lami aveva detto che il colorito e il chiaroscuro non facevano il più gran pregio dell'opera.

Eppure Francesco Favi l'aveva acquistato dopo che sette professori dell'Accademia, capitani dal Vien, tra il marmo e il novembre del '94 gli avevano assicurato che era autentico e originale, firmandolo solennemente i sette certificati di nobiltà.

Ma se invece di andare in cerca di tanti attestati per dei quadri mediocri, avesse il Favi posto gli occhi su quel del Watteau, del Chardin, dei Greus, dei Fragonard, — al Frago domandò solo di convalidargli la paternità della *Pecca marcolina* di Philippe de Champagne — quali mai ricchezze avremmo accanto ai ritratti del Languille, del Rigaud, dello Champagne, accanto al Boucher ed al Watteau, accanto al Borgognone ed al Lorenese?

Meglio è non insistere poi bene della memoria di Francesco Favi, incaricato d'affari a Parigi tra la tragedia di Varennes e il supplizio del re. E forse v'è da scusarlo, a pensarci.

Ugo Tassinari

GLI ULTIMI MODERNISTI E LA CHIESA

Non si assiste con indifferenza alla eliminazione sistematica che le supreme autorità del cattolicesimo vanno ancora facendo di tutti quegli studiosi i quali vorrebbero che la Chiesa romana riconoscesse che i suoi dettati ed i suoi dogmi sono accordabili col progresso delle moderne discipline critiche e con le idee democratiche, non repugnano cioè ai bisogni ed alle aspirazioni intellettuali, religiose e sociali del tempo presente. Non si assiste con indifferenza a questa eliminazione, non solo perché la Chiesa romana è tale possente e meraviglioso organismo di clerici e di laici da esercitare ancora nel mondo un'influenza che travalica i limiti del puro ecclesiastico cattolico, è ancora una forza universale che si arride in errore credendola ormai del tutto rinchiusa in se stessa e inattiva; ma anche perché quegli studiosi «modernisti» che essa vuol bandire dalla sua cerchia più autorizzata danno — e lo riconosce la stessa enciclica *Pascendi* pubblicata contro di loro — esempio di vita integra, di entusiasmo spirituale, di bella dottrina, se non sempre di una impeccabile logica.

In queste ultime settimane abbiamo veduto che le rampogne e le ire delle autorità vaticane non sono esercitate non più contro modernisti spiegati e combattuti i quali avessero già accettato una battaglia per rinnovamento della Chiesa e attendessero con sicura previsione la loro scomunica e il loro bando; ma contro uomini che alla maggioranza dei cattolici sembravano, ed erano mostrati, come sostegni preziosi dell'autorità stessa e rappresentanti illuminati e sapienti della scienza e della vita cattolica ancora ligie alla più autorevole ortodossia. Monsignor Duchesne dell'Accademia Francese, il padre Lagrange della Scuola di Gerusalemme, il padre Semeria, sono stati o condannati, o ammoniti, o mandati in esilio, quasi a provare che il Vaticano non desiste dalla lotta intrapresa contro coloro che s'arrogano il diritto di intrudere metodi di critica e di azione moderni negli insegnamenti e nelle pratiche della scuola e della vita cattolica e vuole, oltre che esaminare nuovi libri e scrutare nuove anime, rifare antichi processi, rivedere antiche sentenze per colpire là dove ancora non aveva colpito, e combattere il male, vero o presunto, là dove prima non gli era sembrato pericoloso come oggi. Così, Monsignor Duchesne, che ha al suo attivo opere di critica e di ricostruzione storica tanto importanti come quella *Storia della Chiesa Antica* che ha veduto ultimamente la luce in tre bei volumi in una

ottima veste italiana approntata dalla Società Editrice Libreria di Milano, è in un tempo non remoto servì di testo nei seminari più ortodossi; così il padre Lagrange che tanti servizi ha reso portando il suo contributo di lucida intelligenza e di acume dottrinale nel campo dell'esegesi e dell'archeologia cattolica insegnando e compilando la *Revue Biblique* nel convento di Santo Stefano nella Città Santa; così il padre Semeria che s'era acquistato in Italia e fuori bella fama di predicatore e di sollecitatore di devoti, se non di critico originale e di severo studioso, hanno a loro volta sofferto le punizioni alle quali credettero sempre di essere sfuggiti e contro le quali si erano sempre ed occultamente premuniti, sapendo, se non ostentando, una vigile osservanza di tutti i dettami, non solo della religione e della cultura, ma anche della politica ecclesiastica romana.

Il caso del padre Semeria è stato quello che più ha commosso e ancor commuove l'opinione pubblica tra noi. Il Semeria è od era un attivo ed infamante propagandista delle idee cattoliche, un predicatore colorito e vivace che sapeva esporre con impeto di parola, forse non sempre corrispondente a un profondo processo spirituale interiore, idee e propositi, insegnamenti e consigli. A malgrado dei suoi tentativi fatti nel campo dell'esegesi e della storia non può sostenere il raffronto con uomini come il Lagrange e il Duchesne. Non saprebbe dare di un testo un'edizione critica così severa, accurata, minuziosa e nello stesso tempo elegante come quelle del Lagrange, uno dei pochi esegisti cattolici che di critica e di archeologia biblica e di storia delle religioni conoscano direttamente fonti e derivazioni, di prima mano, per personale esercizio, per attitudini naturali di critica mirabile e che ha saputo, rimanendo nell'orbita delle istruzioni pontificie, sollevare gli studi religiosi cattolici ad una serietà e ad una altezza che i dotti protestanti sono costretti a riconoscere e a stimare. Non saprebbe scrivere con tanta parsimonia di effetti e con tanta armonia di linguaggio e tanta abilità di sintesi una pagina come quella della *Storia antica della Chiesa* o delle *Origini del culto cristiano* del Duchesne. Ma il padre Semeria ha meritato che il pubblico cattolico lo amasse appunto per il calore delle sue effusioni, per la vivacità del suo spirito pronto ad assimilare idee nuove e a comprenderle e riprodurle con apparenze e ornamenti di gusto più contemporaneo di quello al quale il pubblico ortodosso è

abituato, infine per la sollecitudine pratica del suo apostolato. Sembrava ed era uomo di vita e di pulpito militante, più che uomo di raccolti studi e uomo di cattedra e appunto per questo era più popolare ed amato, sicché il suo esilio ha cagionato così diffusa impressione e così convinto dispiacere.

Ma il Duchesne, il Lagrange, il Semeria si sono sottomessi alla volontà del Pontefice e del Vaticano piegando il capo all'ammonezione o alla condanna, o accettando l'esilio. Or questa loro sottomissione risolve oggi il problema della posizione che ha la fede nella Chiesa cattolica e della natura e del carattere della Chiesa stessa. Noi sappiamo che non solo gli studiosi oggi colpiti e che non si professano affatto «modernisti» hanno accettato condanne e rampogne e non rimasti nella Chiesa; ma che volevano rimanere nella Chiesa, a malgrado delle scomuniche e delle condanne, anche modernisti dichiarati e professanti come, per citarne uno dei maggiori, se non il maggiore, Giorgio Tyrrel, il padre gesuita che fu del «modernismo» il più possente e squisito teorico.

I libri del Tyrrel si vanno ancora traducendo e propagando in Italia. E usciti ieri, come seguito al volume intitolato *Il Cristianesimo al buio*, una raccolta di suoi saggi preceduti da una introduzione di A. Cerverato e composti sotto il comune titolo di *Il Papa e il modernismo* (Roma, E. Voghera edit.). Proprio questi saggi possono lumeggiarci la situazione che si è venuta creando nel campo della Chiesa cattolica, cioè quella divisione tra ortodossia scolastica e liberalismo evoluzionista e immanentista che dà luogo alla guerra contro il modernismo. Proprio questi saggi possono farci vedere quali caratteri suoi il fede cattolica deve ritrovare e conservare nella Chiesa, secondo i modernisti.

Tanto nella famosa *Lettera confidenziale ad un professore di Antropologia* con cui si inizia il volume, quanto negli altri saggi anch'essi già noti come *Da Dio o dagli uomini? Il Papa e il modernismo*, la *Sincerità*, la *Teologia aprioristica* etc. ritroviamo il concetto della Chiesa medioevale, opposto a quello della Chiesa modernista e ritroviamo questi concetti esposti ed illustrati colla suaiva e lucida parola di un uomo che al suo ideale religioso ha consacrato tutta la fiamma del suo cuore e tutta la flessibilità e cristallinità del suo spirito.

Secondo il Tyrrel, la Chiesa cattolica, quale il Vaticano la rappresenta e in nome della quale il Pontefice condanna, non è affatto la vera Chiesa, ma un gretto ordine sacerdotale che vuole imporre quella filosofia e quella pratica insegnategli dalla scolastica e che la vita moderna ha approfondito ed oltrepassato. Questo ordine sacerdotale ha acquistato autorità assoluta perché la società cattolica non si rende ragione di quello che fosse e di quello che, secondo il Tyrrel, deve tornare ad essere la vera Chiesa cattolica, un sinonimo di società cattolica in mezzo alla quale lo spirito del Cristo vive ed opera eternamente. La gerarchia ecclesiastica non era e non deve tornare ad essere altro che lo strumento del bene generale dei fedeli. Nella Chiesa bisogna che, ancora, come in antico, ogni fedele sia riconosciuto pieno dello spirito interiore ed abbia doni ed uffici, perché ognuno che forma la Chiesa la deve informare del suo spirito, la parte del corpo vivente del Cristo e deve avere nel prete il suo rappresentante, non il suo dominatore. «Il prete — scrive il Tyrrel — non solo esiste per l'umanità, ma ne deriva e la sua consacrazione non solo ha origine celeste, ma anche origine umana. Proviene dallo spirito attraverso la comunità; e ciò è anche implicito nel cerimoniale dell'ordinazione. Proviene dallo spirito che è nella collettività — proviene da Colui che abita non in tempi fabbricati dalla mano degli uomini, ma nel tempio umano ch'egli stesso si è costruito. E il prete sta sopra al laico solo come rappresentante dell'intero organismo della Chiesa di cui è prete e laico sono egualmente parti costituenti. Da tale organismo, come da Dio, derivano tutti i suoi poteri, e vengo di esso, come verso Dio, è responsabile del loro uso e del loro abuso».

La Chiesa dunque è la comunità dei fedeli, non è il Vaticano; è tutta quella la società cattolica e la suprema autorità, come il divino, sono insiti nel popolo cattolico, quello raccolto intorno al Cristo, il quale naturalmente per il Tyrrel esercitò la sua missione rivestito essenzialmente della sua umanità, in un ambiente umano, tra il suo popolo ebraico, non altro volendo che un compimento della fede ebraica, sempre a servizio del popolo, che doveva, esser liberato dai vincoli troppo stretti del sacerdotismo.

Per il Tyrrel Gesù volle mantenere un concetto di religione che implicava un'idea di governo con sacerdosio, gerarchia, sacrifici rituali, teologia, tradizioni, che corrispondesse appunto ai bisogni della natura umana. S'opponeva soltanto contro l'abuso antisociale ed antipopolare di queste cose, contro il sacerdosio elevato a sacerdotismo. Il sacerdotismo, ecco il nemico del Cristo e il Vaticano oggi e la Chiesa cattolica quale il Vaticano la concepisce sono per il Tyrrel il sacerdotismo per eccellenza perché hanno avvocato a loro tutti i diritti della comunità, hanno di-

menticato che Dio è immanente nel popolo e nel cuore degli uomini e che anche i laici sono cristiani e cattolici e si sono rinchiusi in una gerarchia ufficiale e in una cerchia scolastica di dottrina, in nessun ordine e in nessun capitolo delle quali il cristiano e cattolico può aver voce se non per dichiarare obbedienza.

Tertulliano diceva: «Ubi tres, ibi ecclesia, etiam sunt laici». Oggi il Vaticano e Pio X dicono: «Ubi Petrus, ibi ecclesia» e Pietro si pone contro tutta la corrente del popolo cattolico, della democrazia cattolica che invincibilmente, secondo il Tyrrel, porta lo spirito del Cristo attraverso il mondo e abbatterà tutti gli ostacoli e permeerà tutte le fibre della Chiesa, a malgrado delle condanne. Concepisce la Chiesa come la comunità dei fedeli, concepito il sacerdote come colui che rappresenta e serve i fedeli, si comprende come non si possa e non si debba, anche per il più accanito e conseguente modernista, uscire dalla Chiesa. Si potrà essere banditi ed esiliati dalla gerarchia sacerdotale, non avvisi dal vivo corpo del Cristo che s'infutura, non dalla pulsante famiglia incamminata da secoli a seguire la voce del divino che parla dal Sinai del suo cuore intimo e molteplice. Svelarsi dalla Chiesa significherebbe privare la Chiesa d'una forza vitale che deve concorrere al ripristino degli antichi valori della Chiesa stessa procurando l'abbattimento del sacerdotismo; significherebbe non esser più cattolico in alcun modo. Il papa può dunque separare dalla Chiesa del Vaticano, non dalla vera Chiesa militante, quella che sarà un giorno, secondo la speranza dei modernisti, anche la Chiesa trionfante. Ma, dato il processo storico e diciamo pure l'evoluzionismo storico che s'è compiuta da Tertulliano a Pio X, potrà mai darsi che Pio X torni ad essere nella viva realtà e nel genuino senso delle parole *il servo dei servi di Dio*? Come s'è detto, il Tyrrel crede nel trionfo finale della società cattolica sulla gerarchia cattolica, nell'invasione delle idee del popolo cattolico sulle aride e ormai sterili lande dello scolasticismo medioevale vaticano. Ed a lui anche gli ultimi condannati sembrerebbero nobilitati e cresciuti di valore dal fatto ch'essi passano o sono prossimi a passare, se non ancora nell'apparenza esplicita almeno nell'intima realtà, dal chiuso chiostro vaticano, all'aperta adunazione dei fedeli cattolici e non pronti a servire il Cristo, non più sotto la specie del sacerdote giudice e giustiziere supremo, ma sotto quella del popolo tumultuante e ondeggiante, mare multisonoro battuto da tutti i venti dello spirito divino.

★

Gli epistolari

Il cittadino che protesta è una istituzione veramente civile e non si sviluppa se non nei paesi di grande progresso perché concorrono a formarli elementi vari e complessi: un uomo che si senta cittadino, cioè partecipe di tutti i diritti e di molti doveri, una causa che ecciti il suo malcontento, per lo più un'ingiustizia, un sopruso, una balordaggine, infine un ambiente di caratteri medi e di medie intelligenze disposte ad ascoltarlo e, al comprende, a dargli ragione.

Alcuni giornali hanno apposte rubriche per «Le voci del pubblico», accogliendo le proposte degli uni e le proteste per le decisioni degli altri. Gli uni e gli altri: la storia va avanti così. Gli uni, cioè gli scolari, gli impuniti, gli aspiranti a qualche impiego; gli altri, cioè i professori, i giudici, i commissari, e via di seguito, per binomi del genere, sino all'esaurimento delle reciproche pazienze. I dispetti subiti, le belli contratte, lo scoramento dell'insuccesso, il roscio della sosta hanno bisogno di uno sfogo che non sarà né l'epica cocchiaggine di Capaneo né l'oscuolo delirio di Vanni Fucci ma, nel più grave dei casi, un modesto colpo di rivoltella e, quasi sempre, la protesta. «Me ne ha fatte, ma glie ne ho dette io». E la rubrica del giornale è una valvola di sicurezza.

Il più recente esempio ci viene offerto dai concorrenti alle 150 cattedre d'italiano nelle R. Scuole tecniche i quali, convenuti, come dice uno di essi in una lettera al *Giornale d'Italia*, nell'ampia palestra del «Torquato Tasso» di Roma, dovettero svolgere un tema piuttosto difficile e così concepito: *I caratteri peculiari dell'epistolografia nei vari secoli della letteratura italiana*. Apriti cielo! A sentire quella breve frase con una così lunga parola «epistolografia» ci fu un cupo brontolio di rivolta e l'aureo grido «Abbasso Senofonte!» fu per avere un fratello che vituperasse, per dargli un'idea, tutti i libri delle epistole di Francesco Petrarca o, se più vi piace, tutte le epistole dei suoi libri. Ma come — osserva giustamente il candidato che protesta, nella veste di critico dei suoi critici e censore dei suoi censori — si può esigere, da laureati che si contengono di insegnare nelle scuole tecniche, «la conoscenza di un campo pressoché inesplorato della critica letteraria... degli epistolari di cui non si hanno nemmeno edizioni?».

Ecco: a dirlo tra noi, le commissioni non esigono tanto. «Avete il vecchio e il nuovo testamento, cioè la storia letteraria del Valardi per secoli e quella per paesi, dove c'è materia ad osare; avete una qualunque idea dei vari secoli ricavata dai manuali del D'Annunzio e Bacci, del Torraca, del Casini, dai compendi del Romi e del Flamini, dalle lezioni

del Fiasì. Il vostro torto è di supporre che si pretendano da voi profonde vedute e letture senza termine. Ma nemmeno per omnia!».

Del resto, quanto alla mancanza di edizioni ed alla scarsità di studi critici in proposito, il rilievo dell'anomalo è esatto. Il problema della epistolografia si dimostra piuttosto complesso, e, come in ogni problema, bisogna saper cogliere il punto della sua legittimità. Alla retorica, non alla critica, conviene di considerare l'epistolografia obbediente a dati precetti e capace di storia, nel senso che esista una continuità di fatti detti «lettere» che vivono di vita propria e, succedendosi alla ordine, costituiscono una parte autonoma della letteratura. La continuità è illusoria, senza dubbio, ed istorica è un errore oggi non più compatibile. Eppure le lettere sono un prodotto «composto», metà pratica metà spirituale, e valgono ora come documento storico ora come documento letterario e psicologico; appartengono sia alla letteratura d'arte sia a quella di cultura, danno la sensazione della intimità e della pubblicità, riflettono le abi-

Cerco d'acquistare

NUOVA ANTOLOGIA

tanti: Serie complete quanto singole annate e specialmente le prime pubblicate a Firenze

MILANO - ULRICO HOEPLI - MILANO

ABBONAMENTI

AL

MARZOCCO

Dal 1° Ottobre

a tutto il 31 Dicembre 1912

ITALIA L. 2.00

ESTERO L. 4.00

Abbonamenti speciali

per non più di 10 numeri

Tanti numeri tante volte due soldi (Estero 3)

Rimessi anche con francobolli all'Amministrazione.

Via Enrico, Poggi, N. 1 - FIRENZE

Abbonamenti dal

1° Ottobre 1912 al 31 Dicembre 1913:

ITALIA L. 6.50

ESTERO L. 13.00

Vaglia e cart. all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

LIBRERIA EDITRICE MILANESE

MILANO

F. FONTANA

La leggenda d'Edipo

Lire 5.

GIOVANNI ORSINI

Il poema di Iepanto

Lire 3.

In FIRENZE presso R. BEMPORAD
& Figlio, Editori-Librai, via Pro-
consolo. 7.

Dividere le ordinazioni all'Editore
Ulrico Hoepli - Milano

ogni sensazione fisica e fisiologica non quell'at-
titudine e quell'eccezione che si sono ormai ac-
tuate per lo studio dei criminali. E tempo — una
conclusione — che i grandi uomini vengono ridotti come
parte dell'evoluzione sociale e non metodi di esatta
scienza statistica. E' come di gente che moriva più
dell'uomo delinquente.

Autografia del dopo pranzo. — Un
questo titolo lo Sbracci Mengoni offre a noi lettori so-
lamente di una ricca collezione d'autografi che va mettendo
insieme un (italiano) direttore di ristorante a Londra,
Arnolfo Boriani. Da esponente del Savoy e del
Carlton, il Boriani si è diventato proprietario del
Pall Mall Restaurant in Haymarket ed è ben noto
a Londra anche in veste del suo album. Stava ap-
pena all'Hotel Carlton il Boriani, quando gli avvenne
di avere tra i suoi clienti il famoso generale Roden
Pawell di ritorno dall'assedio di Mafeking. Il Bo-
riani gli presentò una carta da menu decorata e la
bandiera inglese. Il Roden Pawell, grato, firmò la
carta e da quel giorno il Boriani, preso dalla mania
degli autografi, ha cominciato a mettere insieme la
sua raccolta alla quale ha contribuito e contribui-
rà i suoi clienti più illustri, rappresentanti della
politica, dell'arte, del teatro, della letteratura. Pre-
cisamente l'autografo ha decorato l'album con loro
autografi messi ed. Adelfa Parla ha scritto: «Una
bella voce è un dono di Dio» e «Vette Geliberti ha
aggiunto sotto: «A che una brezza vada a un dono
di Dio?». Tutte le cose sono dono di Dio». Allora
Boriani, come, lasciò il romanziere Rider Haggard
per terminare al dibattito e Rider Haggard scrisse:
«Ma il più grande dono di Dio è il silenzio».
La Riga aveva scritto nell'album: «Ricordo d'un
paese che amavo di un popolo che amo e di un
pubblico la cui memoria mi è cara». Francis Bar-
boul scrisse: «M. le Régent avrebbe dovuto so-
stenermi e non pubblicare il mio libro». Lloyd
George, capitano un giorno da Boriani, si rifiutò sulle
parole di scrivere qualche cosa con la sua penna, ma
gli scrisse una lettera ad arte. Ma Boriani gli fece
argomentare che doveva firmare di Gladstone e di John
Bull. Allora il Cancelliere dello Scacchiere scrisse
nell'album alcune parole: «L'idea che Boriani si fece
poi decise da qualche amico e che disse: conf-
fida la libertà del giornale a H. G. Wells, Anthony
Hope, Conan Doyle sono anche così tra i contribu-
tori dell'album, che presentò non solo parole di gra-
titudine per i buoni fatti fatti al ristorante, ma con-
tra e assai più che con la sua penna. E' vero che non
non ingannare mai e ha scritto la Mela. Ma il Bo-
riani ha scritto sotto: «L'arte ha tanti amici che
il bene ingannano». Corrispondenti come Donato Piat-
ti, aviatori come Graham White, monti d'ogni arte
e d'ogni fama, contribuiscono a rendere ricco e
pieno questo album d'un italiano amico d'ogni
paese.

paesaggio: me dell'Isola Penzance, tanto amata da
Eugenia Giamoni, e dell'isola Geyser con cer-
nente belle.

Quanti lettori dell'«Avvenire» conoscono il Verba-
no. Il profondo valore estetico dei luoghi renati:
la pace umida ed intensa dell'Isola Penzance, vi-
laggio di re e di re, vicino nella pietra grigia
della sua casa aperta a pari di fiori e di donne:
la bella chiesa del parco Geyser, nei laghi viali
ombrosi presso la riva oscura e di contro alle terrazze
verdi dell'Isola Belle.

Orbene: conosciuti all'Isola Penzance, un «Risto-
rante Verbanese», dove si mangia ed è di mangia-
bene, ma dove si fa mai governo del bello, a dispa-
gervi sulla facciata se insegna capitale, e rifanno dello
specchio verde d'acqua del lago.

E mezzo male fosse fatto il e l'insegna aveva
rubato solo un angolo dell'Isola; ma poi ne com-
parve una seconda all'approdo dei battelli, framme-
nto di «Tot», agli «Pêche» e non se che altro.

E anche qui padroni: i diritti della pubblicità
c'infeliscano del sentimentalismo del paesaggio, com-
battono a denari la chiarezza di carta.

Ma il giungo stesso, sul muro del vecchio porto
— bella e severa nota di colore per il grigio della
pietra verde a fior d'acqua — compare un lontano
bianco, poi in la sapeva un riquadro nero, poi la
realtà d'un albergo.

Sul numero di luglio della mia rivista, che da
tempo opera una vivace difesa del paesaggio, de-
ducendo le seconde irritazioni: dopo qualche giorno, sul
bianco del porto si allineano come tanti alberi
del cimitero grigio le dedici lettere, alte più d'un metro,
di una seconda rivelazione, e poi, come giunta alla
destra, sull'arco armonico d'una bella casa sulla spiaggia
occorre una terza.

E questa volta il mio amico e condirettore di
Verbania che protesta: anzi come direttore della
Galleria del Paesaggio scrive al sindaco di Cologno
(in che entra anche l'Isola Penzance) una lettera
aperta per invitare a provvedere a quella testa d'un
paesaggio artistico che non può dirsi di comune
dominio.

Ma buona a morto, e il sindaco non gli risponde,
come non risponde ad una sola lettera ed agli articoli
di Verbania. E fra poco il muro del porto avrà altre
insegne, e le belle case altre, e gli alberi altre ancora:
e la scelta delle dell'Isola Penzance sarà un mito
per gli alpini.

E possiamo al Giardino Geyser, comprato anni fa
da una «Società delle Terme» che vi doveva on-
dare delle acque minerali ma solo vi addossò un
cimitero d'«Ardenne» col l'insuperabile dannato Corio dei
frangenti.

La Società va male e liquida: per fortuna i diretti-
vi ed io; ma per sfortuna scomparso solo il bello ed
il brutto rimane: resta il cemento del «Ardenne» ed il
parco di cemento in 37 lotti di terreno, per 37 sta-
da villaggiatura, naturalmente modernissima, natu-
ralmente di cemento, naturalmente brutta.

E tutto ciò distruggendo la magnifica e laghiatima
alica di cemento ed un giardino aperto sul più bel
tiro del Verbanese.

E davanti agli affari che basculano la vedetta
passano per dei rischi che potrebbero risparmiarsi
qui malinconico insano: ma passano ad altro...

Chi fare?
A tutela del paesaggio dovrà per venire la legge
Rendi, ma da che non c'è, bene suggerito il dot-
tore Manzoni, poi sotto e per altri casi, la legge re-
gione 1909: il proprietario di immobili di interesse
storico, artistico ed archeologico non può modificarli
senza un permesso ministeriale.

Intervenga dunque gli interessati e vegliano i dor-
minanti: sarà forse a rimedio del malaffare, come si
comunque vigile e largo in una «Brigata verbanese»
degli amici dei monumenti e viterà mali peggiori.

Ma forse non si potrà far nulla ed io sono un po-
ver uomo ed i diritti della pubblicità prevarranno su
quelli del paesaggio, e parà diritto anche la licenza.

Sul nostro lago e nella nostra città questa in-
valutabile dell'affare continua a risentire e noi dovremo
limitarci a saggiare i lamenti in pagine anche la
sistem di marmar metro e tendere gli articoli di giur-
nale in diffide in carta bollata.

Infra, 30 settembre 1912.
RENZO NOCCARDI.

**Gli abbonati che desiderano il
cambiamento d'indirizzo sono pre-
giati di accompagnare la domanda
con la relativa fascetta di spedi-
zione.**

BIBLIOGRAFIA
DOMENICO BASSI, *Atologia greca e romana*, ad uso
della scuola e delle persone colte, con 97 illu-
strazioni nel testo, e 14 tavole fuori testo in
Firenze, Sansoni, 1912, pag. XII-318.

Chi confronti il presente Manuale di mitologia
greca e romana e ad uso delle scuole e delle persone
colte e coi vecchi trattati e dizionari mitologici,

soliti ad usare nelle scuole, vi troverà un progresso
immenso dal lato scientifico. La confusione fra i miti
greci ed i miti romani, l'ammistamento di fatto-
relli più o meno vicini, disposti come ordine e come
campi in aria, senza alcuno addestramento delle pro-
prie origini loro, sono scritte e leggendarie, si
geografiche e mitologiche o d'alta specie, se
bastava alla intelligenza superficiali delle opere clas-
tiche e all'illustrazione, non meno superficiali di mo-
damenti artistici, non lasciavano nella memoria del di-
scosto nulla di solido, e non potevano formare in noi
quel criterio che li guidasse nel labirinto di tanta so-
luzione sempre evanescente, ed anche spesso contra-
dittoria. Un passo innanzi fu, come dissi, l'opera di
Bartoli introdotta in qualche scuola italiana. Il Manuale di
Bartoli non fu, come tradimento del tedesco, e che
Falcone Paggi stampò; ma anch'esso risentiva come a
chi aveva voluto fare di quella sua enciclopedia un
libro uno studio metodico ed ordinato.

Diamo quindi il benvenuto a questo nuovo Ma-
nuale, della cui diligenza e economicità quando non
basta a far testimonianza il nome del chiaro au-
tore, ne dovrebbe argomentare la bontà, quanto detta,
preziosa, che contiene un lungo e particolareggiato
elenco delle più antiche e recenti opere di cui egli
si è giovato, e palesa i suoi intendimenti scientifici
e scolastici, la guida da seguire solidamente,
senza troppo insistere nei punti di studio; poi-
ché esattamente alla notizia, dirò così, scritta ed ar-
cheologica, data con moderazione, e non più di
quanto fosse bisogno, vi si trova il racconto dei fatti
leggendari, riferiti brevemente ma in modo chiaro e
completo.

Come risulta dall'indice delle materie, il Manuale
tiene distinti gli Dei degli Etruschi, i miti greci com-
piuti per volta con quelli romani nella parte che la
letteratura romana si appropriò, separando per altro
quelli esclusivamente italiani; e alla introduzione espone
i principali criteri con cui si spiegarono le antiche
favole, impostando una regola non troppo assoluta, ma
sempre confusa ed incerta.

Un altro pregio non piccolo di questo Manuale è
l'aver dato una copiosa e opportuna scelta dei princi-
pali e più monumenti artistici, diligentemente
qui riprodotti, il che dispensa l'autore dalle lunghe
descrizioni, che rimangono tanto meno efficaci, delle
immagini figurate, e non insistono con pari efficacia
agli studi archeologici.

Dopo questo libro, alle quali altre e più partico-
lari si ne potrebbero aggiungere, non prendersi
l'aggravio di fare in mala parte, come in generale,
sottrarre, non tanto qualche forma costruita per la
lingua, quanto l'uso di scritti costruiti poco agili, e
una certa durezza dello stile, cui facilmente si ap-
paga.

Il presente Manuale di mitologia greca e romana
è un libro che si può dire un libro di testo, e che si può
dire un libro di testo, e che si può dire un libro di testo.

Il presente Manuale di mitologia greca e romana
è un libro che si può dire un libro di testo, e che si può
dire un libro di testo, e che si può dire un libro di testo.

Il presente Manuale di mitologia greca e romana
è un libro che si può dire un libro di testo, e che si può
dire un libro di testo, e che si può dire un libro di testo.

Il presente Manuale di mitologia greca e romana
è un libro che si può dire un libro di testo, e che si può
dire un libro di testo, e che si può dire un libro di testo.

Il presente Manuale di mitologia greca e romana
è un libro che si può dire un libro di testo, e che si può
dire un libro di testo, e che si può dire un libro di testo.

proprio che è scaturito a leggere continuamente i
filosofi tedeschi, che costituiscono, con ogni, la base
principale di questi studi. E, se l'Autore di questo
di dire una nostra opinione, non approssimiamo l'uso,
anche involontario fra noi e qui mostrato, di co-
stare alle vecchie parentele, con note e citazioni,
quelle ambigue insinuazioni, che non giovano all'at-
tento periphrasi, e che possono più economicamente ser-
vire ad altri differenti scopi.

RAFFAELLO FORABUONI.

**L'importo dell'abbonamento deve sempre
essere pagato anticipatamente. L'Ammini-
strazione non tiene conto delle domande di
abbonamento quando non siano accompagnate
dall'importo relativo.**

NOTIZIE

Il secondo centenario della nascita di Francesco
Guicciardini. — Ieri, sabato, ricorre il secondo centenario della
nascita di Francesco Guicciardini che fu un grande storico Tri-
estino uno dei più spiritosi e più illustri del Rinascimento, degno
di essere accostato ai maggiori maestri storici di quell'epoca.
Molti dei quali, non, sono per fortuna o per disgrazia, più
Francesco Guicciardini nacque a Venezia nel 1505 e vi morì il
giugno del 1571 (Venezia).

In occasione del centenario il Comune di Venezia, su
consiglio dell'Accademia della Gioia, ha fatto erigere nel suo
muro esterno della casa in Campiello della Madonna e
San Cassiano dove Francesco Guicciardini trascorse gli ultimi
anni della sua vita fino alla morte; lavorò ancora più
senza che la vita fu, veramente, il culmine della vita.
perché con nome di Guicciardini questo storico della vita ven-
eziana del XVII secolo.

Per questo centenario l'Unione Veneta d'Arte Grafica ha
preso l'iniziativa di una ricca pubblicazione. Sono stati assie-
rati in edizioni di lusso un'opera di Gian Domenico dell'Arte d'
Francesco Guicciardini, condotta nelle mani di uno studioso e
corredato da cento tavole riproducenti opere e disegni del
maestro.

**È riservata la proprietà artistica e let-
teraria per tutto ciò che si pubblica nel
MARZOCCO.**

I manoscritti non si restituiscono.
FIRENZE — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, gerente responsabile.

COMMENTI E FRAMMENTI

Questioni di paesaggio.

PER LON. G. MORADI
Mi consenta, on. Direttore, di porre sotto il nome
barbarico dell'on. Ronchi questa protesta che l'auto-
rità del *Marzocco* può anzi meglio evolvere che
non la povera *Verbania* che io dirigo. Ella conosce
certo, fra gli altri bei luoghi d'Italia, il Lago Ma-
giore e del lago conosce quel tratto che dalle isole
prende nome di «bacio della Normanna».

Non le parlo qui dell'Isola Belle, troppo comples-
sa per la nostra arte del impio e del dissenso, non
dell'Isola Madre magnifica ed ignota e tre quarti del
fiume (e dei laghi), ma solo di *Strova* imbarbarita
dagli alberghi e da cento brutte ville che con loro
cemento stilizzato invadono e turbano l'equilibrio del

paesaggio.

Novità della settimana:

- Deledda G., *Chimicatura*, novelle - L. 4.
- De Marchi E., *Arabella*, romanzo, editazione
con illustrazioni - L. 3.
- Gandolfi (Vittorio L. Am.) *Giurie e Masochiste*
- L. 3.
- Villari L. G. *Stati Uniti d'America e l'omi-
grazione italiana* - L. 3.
- Marguerite P., *Les Femmes romaines* - L. 3.
- Mistral Fr., *Les Oubliées* poesie inedite
- L. 10-75.
- Hertz W., *Gothas Naturphilosophie im Faust*
- L. 3.
- Blanco B., *Seels u. Welt*
- Vorwerk Max, *Kunst und handwerkliche
Kunstschau* - circa 1-10.
- Pustisch G., *Heinrich Heine Verdringung im
Religion* - L. 3-25.
- Travenca G., *Gothas Faust nach Interpretation
u. Inhalt erklärt* - L. 1-8

Spedizione franco nel Regno

Sperling & Kupfer

Librai di S. M. la Regina Madre
Milano, Via Marconi, 1

Specialità della Casa: Fornitura di
qualunque opera,
anche estera, verso pagamento rateale.
Cataloghi e condizioni a disposizione

Waterman's Ideal Fountain Pen

**PENNA A SERBATOIO
"IDEAL"**

dalla Casa L. E. WATERMAN & Co. New-York
funzionamento interamente garantito.

Scrivere senza penne senza aver bisogno di nuovo inchiostro — Utile a
tutti — Tipi speciali per regali — Indispensabile per viaggio e campagna
— Cataloghi, illustrazioni, gratis, franco — L. A. MARZOTTO — Fa-
brica di Impie specialità *Kob-I-Nor* — Via Rosà, 6 - MILANO.

ARTHUR KRUPP

FABBRICA DI ACCIAIO E METALLO DI BERGHEIM

Posaerie e servizi da tavola
per Alberghi e Privati di
ALFONSO ANGIOLINI & ALFONSO
Ultimi da cucina in metallo
e in ceramica
Cataloghi a richiesta

**PREMIATA
Ditta CALCATERRA LUIGI**

MILANO — Paolo Vetro, 31 — MILANO

Colori - Vernici - Pen-
nelli - Articoli tecnici
e affini per Belle Arti
e industria.

Cataloghi speciali per
DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

BRODO MAGGI IN DADI
Il vero brodo genuino di famiglia

Vendesi in dadi scotti oppure in
scatole di latta robuste e impermeabili

Praticissima per famiglie
scatola da 50 Dadi a L. 2. 50

**LIQUORE
STREGA**

**SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO**
GUARDARSI DALLE INNUMERAVOLI FALSIFICAZIONI

**Fabbrica d'Argenteria
WISKEMANN**

Filiale di Milano: Via Panatolo, 17

FORNERIE E VARELLA IN
OGNI STILE - ARTICOLI PER
REGALI - CASA DI FIDUCIA
PER FAMIGLIE - CATALOGHI
GRATIS A RICHIESTA

**STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO
ANGELO LONGONE**

Fondato nel 1780. Il più vasto ed antico d'Italia
Provisto con grande Magazzino d'Uva del vigneto d'Apicoltura

MILANO - Via Melchiorre Gioia, 20 - MILANO

Culture speciali di Piante da
frutta e per l'industria, al-
beri a foglia caduca per Viali o
Parchi, rose, gerani, Camellie e
fioriture di primo abito anche in
vase. Grandi d'innesto per ba-
chi da sala, Amine, Camellie,
Rose, Rododendri, Piante d'ap-
partamento, (Cratogeomys), Radii
d'esperto, (Mammole), Santoni da
prima, da orto e da fiori. Belle
da fiori con catalogo gratis

**X.ª ESPOSIZIONE
INTERNAZIONALE
D'ARTE - VENEZIA 1912**

Edizione ufficiale di
**CARTOLINE ILLUSTRATE
IN "TIPOGRAVURE"**

riproducenti le più notevoli opere esposte.
Sono pubblicati finora circa settanta sog-
getti.

Serie di 25 soggetti in busta di
cartone con imprimezioni in oro - L. 8.-
Serie di 25 soggetti, id. id. - L. 3.-
Serie di 18 soggetti "Tranquillo
Cremone" - L. 1.-

Riproduzioni "Gravure" (formati circa
centim. 10x10)

Prezzo ciascuna L. 2. Sono pubblicati ancora
più di cento soggetti, scelti fra le migliori
opere esposte alla mostra.

Spediamo l'elenco completo dietro richiesta.

Dirigete le richieste in cartolina-vaglia diret-
tamente agli Editori
**ALFIERI & LAURICH
MILANO - Via Mantova 6.**

FIDES COGNAC ITALIANO

DESTILLATO
FRANCESE

FORNITORE
DELL'ARMATA
ITALIANA

PER LA
SOCIETÀ DESTILLI

GRAN PREMIO
Esposizione di Buenos-Ayres, 1910

GIOCONDA

Acqua minerale purgativa italiana

Libera il corpo e allietta lo spirito
tuto, cito, jucunde....

FELICE BISLERI & C. - Milano.

FARINA LATTEA ITALIANA

PAGANINI VILLANI & C. - MILANO

Il più completo e igienico alimento per i bambini

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911

GRAN PREMIO
(MAXIMA ONORIFICENZA)

CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

I numeri "unici", del MARZOCCO

ESAUIRITI	NON ESAURITI
Segantini (1899)	Carlo Goldoni (<i>Ritratto e fac- simile</i> , 6 pag.) 25 febbraio 1907
Nencioni (1900)	Giuseppe Garibaldi (4 pag.) 7 luglio 1907
Priorato di Dante (1900)	Stiolla e Calabria (7 illustra- zioni, 6 pag.) 10 gennaio 1909
Re Umberto (1900)	Giorgio Vasari (con 9 illustra- zioni, 6 pag.) 30 luglio 1911
Cellini (1900)	Giovanni Pascoli (<i>Ritratto e fac-simile</i> , 6 pag.) 14 aprile 1912.
Verdi (1901)	
Viotto Hugo (1902)	
Tommaso (1902)	
Campanile di S. Marco (1902)	
Bonghi (1906)	
Carducci (1907)	

Il numero unico non esaurito dedicato a
Carlo Goldoni (con 20. pag.) quelli
dedicati a Garibaldi, Stiolla e Calabria
e a Giorgio Vasari (ciascuno con 20.
e 30. pag.) sono rimasti, anche con
l'importo pagato essere rimesso, anche con
trasoboli, all'Amministrazione del Ma-
zocco, Via Enrico Poggi, 7, FIRENZE.

IL MARZOCCO

Per l'Italia. L. 5.00
Per l'Estero. L. 6.00
Si pubblica la domenica. - Un numero cont. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: EDOARDO DAVINTE

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

Betteratura Idealistica e nazionale

(Il nuovo libro di E. Corradini)

Il recentissimo libro di Enrico Corradini, *Sopra le vie del nuovo impero* (Milano, Treves, 1912), s'apre evocando un ricordo ormai lontano: il primo atto che l'Italia ufficiale compì all'inizio della nostra guerra, in quella memorabile seduta del nostro Parlamento in cui fu approvato il decreto di annessione delle due provincie africane, prima ancora che una stilla di sangue italiano le avesse fecondate. Il ricordo del consenso unanime che per quella affermazione si trasferì dall'aula dei rappresentanti della nazione alle vie della città, in cui si videro proletari da una parte e alunni delle scuole dall'altra invasi dal medesimo entusiasmo, è non solo motivo di esultazione, ma causa di acute ed inusitate riflessioni. Quelle due secolite di cittadini rappresentavano l'avanguardia della nuova società. Gli operai la cui mentalità era stata rivolta verso un'unica meta soltanto, le rivendicazioni economiche, gli studenti a cui, per ordini venuti dall'alto, ogni anno erano magnificati dall'attedio i benefici della pace universale, si spogliavano ad un tratto delle loro unilaterali convinzioni di fronte alla realtà. Il materialismo economico e il pacifismo facevano in quell'ora memorabile una solenne bancarotta, nonostante che qualche voce insoddisfatta si ostinasse ancora nel suo dottrinarismo: quella dell'on. Turati, per esempio, che mostrava, di fronte ai suoi più evoluti compagni, tutte le pieghe in cui il suo spirito si era, per converso, involuto; quella del prof. Ghisleri, per un altro esempio, che non riusciva a spogliarsi dei vecchi ideali frateschi ai quali si era educato la sua giovinezza. Ma erano e sono voci inscolate. E, ai badi bene, si trattava di una guerra di conquista, una di quelle guerre, cioè, per le quali non ci dovevano ormai essere più, secondo la nuova morale che pareva sicuramente trionfante, giustificazioni di sorta.

Che cosa era avvenuto perché si determinasse quel mutamento? Null'altro che questo: che le leggi naturali riprendevano i loro diritti nella loro integrità; che si comprendeva istintivamente come la storia degli uomini ha le stesse necessità ferrate della storia della natura; che non si vive se non a patto dell'alternarsi di queste due eterne vicende, la distruzione e la ricostruzione; che distruggere per rinnovare e ricostruire per conservare: due opere che compongono il ritmo stesso della pace e della guerra che fa il verso della vita, e dicono una frase scultorea il Corradini.

Il quale per questa sua attitudine a vedere, così complesso come è, il problema della vita si solleva molto al di sopra di quanti hanno avuto occasione di notare le loro impressioni sulla presente guerra. Scaturisce dalle sue pagine quel valore umano che il materialismo economico e il pacifismo hanno tentato finora di oscurare nella coscienza nazionale. Non che egli non riconosca la legittimità e l'importanza della civiltà economica; non che egli neghi la necessità delle favorevoli condizioni che fa ai popoli la pace; ciò che egli nega è l'illusione della progressiva prosperità che vagheggiano i dottrinari, quel proporsi di raggiungere unicamente quei due fini: poiché l'uno e l'altro conducono in ultimo inevitabilmente alla distruzione della forza morale e della forza fisica, cioè alla morte.

È contro questa morte che insorge il Corradini e, per il suo contrario, che s'è salta. Per questo non come gli sciocchi celebratori della guerra per la guerra, egli fa al socialismo la sua parte di legittimità in quanto anch'esso, forza rinnovatrice, con le sue lotte, opera con la sua guerra, rinasce la parte conservatrice della società, ossia la borghesia; ed egualmente per questo egli, non con le ragioni degli sciocchi, insorge ancora contro i pacifisti, perché comprende che concepire il mondo senza pace è come pensarlo senza società umana; e la pace è la forza organante del mondo e con-

servativa. Ma esalta la guerra come la forza rinnovatrice del mondo. Ed anche, s'intende, la guerra di conquista. E la guerra di conquista, la peggiore secondo gli sciocchi, rinnova i territori in quanto ne caccia i popoli che secondo l'etica della specie li usurpano, e vi stabilisce i popoli produttori. Così la nostra guerra rinnova la Tripolitania. Così la Francia non avrebbe continuato, se la rivoluzione, avvenuta di barbari interni, non l'avesse rinnovata distruggendo una classe, portandone al potere un'altra.

E nella sua visione delle forze operanti nella società umana, egli è così limpido e così sereno che oggi, nel fervore della conquista, non rifugge dal contemplare anche il giorno nel quale anche noi saremo cacciati dal nostro dominio coloniale, che appena ora cominciamo ad organizzare. Poiché l'ordinare e il conservare tendono a ripartirsi, a rallentare e a debilitare le forze prime della conquista; ed esse s'avviano così lentamente verso la corruzione. E allora l'inevitabile accadrà anche per noi. I lettori sentono a quale altezza morale si giunge in queste pagine ispirate e profonde. Da esse, più che dalle altre precedenti, i lettori vedranno quale è l'idealità che palpa più addentro nell'anima di questo italiano, che i suoi avversari si sono spesso compiaciuti a dipingerci come il più ferace esaltatore degli istinti violenti che la guerra distrena. I lettori udranno invece esaltata con una voce sulla quale non è possibile ingannarsi, tanto essa è convinta, è calda, tanto essa ci giunge dagli imprecatori alata e commossa, la bellezza dell'ordine e dell'armonia: ordine morale e armonia materiale di opere: «Un popolo giustifica le sue conquiste non tanto per la sua forza guerresca, quanto per la sua capacità di mettere in ordine. Quest'ultima è di sua natura costruttiva, mentre quella senza questa sarebbe soltanto distruttiva. E, infatti, ci furono, e ci sono, imperi semplicemente distruttori, come fu ed è per eccellenza il turco, e ci furono e ci sono imperi costruttori, come furono nell'antichità i romani e sono oggi le nazioni europee costruttrici. I primi rendono tutto al più alla storia del genere umano questo servizio: agiscono come gustichi di Dio, *flagellum Dei*, Attila o il turco; i secondi sono gli artefici necessari dello sviluppo del mondo».

E così, e ciò che è più commovente nel nuovo libro del Corradini è la esaltazione di questa capacità costruttiva di cui danno prova gli italiani, non solo nel paese che essi stanno conquistando, ma nelle isole dell'Egeo, che essi hanno occupato soltanto come pegno di guerra, e che fatalmente saranno restituite agli antichi dominatori.

Quando si legge ciò che i nostri soldati hanno già fatto nelle piccole terre disseminate dalla natura come gemme nel piccolo mare, più vasto nella nostra immaginazione dell'Oceano, di quale profonda commozione siamo invasi! Le opere e spoglieate isole, sotto il dominio di una forza distruttrice, come fu e sarà ancora la turca, mancavano di strade, e gli italiani le stanno costruendo, mancavano di scuole, e gli italiani ve le hanno impiantate, mancavano di entrate che permettersero alle piccole comunità di poter vivere, e gli italiani le hanno fatte sgorgare dalla terra stessa, mancavano di giustizia e gli italiani ve l'hanno instaurata, mancavano di libertà e gli italiani ve l'hanno fatta sfiorire. Tutti gli italiani, dai proletari che costituiscono la massa dei soldati, ai borghesi che li conducono, affratellati nella medesima opera di civiltà e di bellezza, associati in uno stesso sentimento di bontà e di disinteresse, guidati da una stessa luce d'amore che risplende meravigliosa sul capo che conduce tutti, in Giovanni Ameglio, «il modello d'un tipo di grandi soldati, non rari: terribili e gran cuore di fanciulli».

Gli utilitari meschini e miopi potrebbero dire: a che pro tante fatiche, quando le piccole terre greche ritorneranno fatalmente sotto la infame dominazione antica? Ebbene, è in questo nessun vantaggio che l'Italia ritraerà da tutta l'opera che i suoi figli profondano per i popoli avviliti, che consiste una delle più grandi qualità che la nazione ha dimostrato meravigliosamente, una qualità di un valore morale di primo ordine, quale non si ritrova ormai che raramente nelle altre nazioni europee.

Moralmente è impossibile non ricono-

ANNO XVII, N. 47

13 Ottobre 1912

Firenze

SOMMARIO

Letteratura idealistica e nazionale (Il nuovo libro di E. Corradini), *Sopra le vie del nuovo impero*, LUIGI PARETI — *Scienze esoteriche e occulte*, IL GRAMMATICO — *Sulla fede dell'anima alla salute del corpo*, DOCUMENTI critici per il caso Shaw, GIULIO CAPELLI — *Giovanni Pascoli e il giornalismo*, RAFFAELLO NARDELLI — *I martiri del 1793*, ROBERTO ROSSIGNOL — *Margherita: Daga per Giovanni Pascoli* — *Faust e Moby-Dick* — *Byron e la vergine d'Athina* — *Gli avversari dell'Italia del Triangolo* — *Una visita al Dada-Lama* — *I letterati berlusconi* — *Dietro le quinte del cinematografo* — *Documenti e frammenti*: Per una «ghigliottina» — *Il grido e il colore dei capelli*.

scere che l'impero turco deve morire. E necessario alla salute morale dell'Europa che muoia questo impero turco dei tre continenti che tanto più del regno dei Borboni di Napoli si meriterebbe da un nobile spirito inglese d'esser definito negazione di Dio. Ebbene, questa necessità di ordine superiore urta ormai contro gli interessi plutocratici dell'Europa che si vede costretta a sostenere l'integrità, a prolungare la mostruosa vita, per salvare i suoi capitali, investiti in quel territorio in opere di sfruttamento. E noi abbiamo così provata l'ostilità di tutta l'Europa coalizzata contro di noi. E abbiamo tuttavia profuso il nostro danaro e l'opera delle nostre braccia a migliorare delle terre che dovremo veder di nuovo cader nell'ignavia, nella corruzione, nella tirannide economica e politica per il sacro terrore che hanno le potenze di non poter fare la parte del leone in un futuro smembramento dell'impero. Ma abbiamo avuto bisogno di affermare con opere tangibili una nostra grande e alta aspirazione; e l'opera non sarà perduta. Noi rappresentiamo ora quella forza inferiore ed ideale che rappresentò l'Inghilterra

quando favoriva ed incoraggiava la causa ellenica, quando favoriva ed incoraggiava la causa italiana. Questa forza l'Inghilterra l'ha oggi perduta, e noi, noi soli, noi gli ultimi arrivati, l'abbiamo ritrovata e la gettiamo nel mondo come un seme che sarà fecondato certamente quando i più alti valori della società umana saranno di nuovo riconosciuti.

È la guerra che ci ha fatto accorti di questa nostra virtù civica. È il libro del Corradini che la mette in luce. E la mette in luce con parole che assumono la forma, la quale sola può agire come hevitto nel mondo, con la forza dell'arte, con la forza della poesia.

Enrico Corradini è un poeta: è un grande poeta: uno spirito veggente ed un agitatore di coscienze. Tale è lo spirito del volume *Sopra le vie del nuovo impero*. Quel che esso contiene di osservazioni acute, di bellezze descrittive, di integrazioni ideali, di ammonimenti savi, io non voglio qui rilevare. I lettori troveranno tutto ciò da se stessi; ed i lettori c'è da augurarsi saranno tutti gli italiani che sentono in sé palpitare la nuova coscienza nazionale.

Ignazio.

L'ANTICO FATO DELL'ORIENTE GRECO

In questi giorni di lotta mondiale tra gli ideali di libertà, che spingono nell'Oriente alla crociata contro il «barbaro», e gli interessi materiali di alcune grandi potenze per la conservazione del dominio turco, ci sia lecito richiamare alla mente una lunga serie di contrasti simili combattuti tanti secoli addietro per l'autonomia delle sponde dell'Egeo dal potere persiano. Anche allora per le bizze dei partiti, e per l'invidia reciproca degli stati civili, parve per duecent'anni volere del fato che l'Oriente greco servisse lo straniero.

Nel VI secolo av. Cr. per la prima volta alcune parti del popolo ellenico caddero in potere dei barbari. I Lidi conquistarono le colonie greche dell'Asia Minore, gli Egizi per l'isola di Cipro, e poi quelle sotto Ciro, e questa ai tempi di Cambise, passarono ai Persiani, che avevano ottenuto un immenso, non mai visto impero, dall'Egeo all'Indo. Per molti anni quei Greci si acquietarono al dominio straniero, perché consideravano invincibile la potenza del Gran Re, il quale d'altra parte li trattava con miseria, imponeva tributi tollerabili, e permetteva il progresso economico, derivante dal commercio. Anche quando, dopo la morte di Cambise, quasi tutte le parti del grande impero si ribellarono, quelle città si mantennero quiete; ma finalmente il sentimento nazionale così farvi sentire alta la sua voce contro quella del timore, e dell'interesse finanziario, allorché in spedizione fallita di Dario contro gli Sciti, lasciò intendere che il Gran Re non era onnipotente, come avevano fatto credere le innumerevoli vittorie precedenti. È troppo noto che causa occasionale della levata di sordi fu la ribellione di Aristagora di Mileto, e che i Greci d'Asia intorno al 500 av. Cr., depositi ovunque i tiranni sostenuti dai Persiani, presero con grande rapidità l'offensiva.

In occasione della richiesta di aiuti per parte di Aristagora, alcuni Greci della madre-patria, da secoli avvezzi a piccole lotte regionali, e ad una politica meschina e particolaristica, per la prima volta sentirono gli stimoli del grande, disinteressato, ideale panellenico. E mentre gli Spartani si mantenevano impassibili dinanzi al pericolo che sovrastava a tutto il mondo greco, in Atene, più strettamente legata agli Ioni ribelli, e memore che presso il re di Persia era riparatosi l'abortito tiranno Ippia, parecchi si lasciarono scuotere dalla minaccia, cercarono di sfuggire alla vergogna. Ma non tutti gli Ateniesi seppero rinunciare ad una politica stretta: i pacifisti temevano che la spedizione non accrescesse la potenza dei persiani, che come marinai vi parteciperebbero. L'aiuto fu meschino, di sole venti navi. Moralmente esso significava molto, ma realmente non poteva bastare per cambiare le sorti nella lotta dialettica, mentre attirava sull'Attica la temibile vendetta del Medo. E, peggio ancora, quando queste navi, dopo l'incendio di Sardi tornarono in patria, prese il sopravvento il partito anti-marittimo: le città dell'Asia Minore furono riassegnate a viva forza dal re Dario, senza che dall'Attica giungesse il minimo aiuto.

La desolata rovina dei fratelli Ioni produceva in molti Ateniesi un profondo senso di mestizia e di vergogna: la buona causa

era lottata per miserabili interessi di partito. Due uomini impersonarono questo movimento di ribellione contro la povera politica anti-imperialistica degli ultimi anni: Temistocle e Milziade. E fu grande ventura che essi allora predominassero, perché i Greci furono in grado di reggere all'urto formidabile delle milizie, inviate da Dario nella penisola per punire gli ausiliari dei ribelli asiatici. Mentre Temistocle forniva l'Attica di un partito militare eccellente al Pireo, Milziade rompeva le orde nemiche a Maratona (490).

Ma anche allora il moto nazionale fu ostacolato. Gli opliti vittoriosi non seppero intendere la grandiosità del progetto di Milziade, che sfruttando la vittoria, voleva liberare le Cicladi dalla Persia. E quando, sconfitto per la tenuità delle sue forze, e ferito, egli tornò da Paro, la maggioranza degli Ateniesi, invece di riconoscere negli eventi le conseguenze dei propri errori, si accusò contro il generale che s'era sforzato di ripararli: Milziade fu condannato, e il partito anti-marinaro trionfò nuovamente con Aristide. I risultati del mutato indirizzo furono ben dolorosi nella guerra contro Egina, in cui i Maratoniaci furono vinti dai loro vicini, per terra e per mare. Cominciò allora quella lotta feroce tra Temistocle ed Aristide, che portò all'estraneismo di questo, e alla vittoria fortunata di quello: fortunata perché i provvedimenti marittimi di Temistocle permisero di sfuggire una seconda volta i Persiani irrompenti nella penisola. Il comune pericolo rapprattunò i partiti, e gli stati: allo Termodipoli all'Artemisio e a Salamina, a Platea ed a Micala, la maggior parte dei Greci seppero versare il sangue per la libertà.

Non meno di Atene collaborò a quelle vittorie Sparta, la quale anzi ebbe in quegli anni la direzione della guerra terrestre e marittima. Uno di quei due che avevano circondato il nome spartano di un'aureola di sacrificio e di gloria, Pausania, tentò di sfruttare l'occasione, formando un grande impero lacerato, come all'infuori del Peloponneso. Ma il tentativo fallì, perché il governo spartano inaspettato dal progetto di generale sovvertimento che si attribuivano a Pausania, si liberò di lui nel modo violento che tutti ricordano. Sopperì invece valersi dell'occasione gli Ateniesi, ed assunsero la direzione della guerra contro il Medo, ponendosi nel 478-477 a capo di una lega marittima che comprendeva gli Ioni, gli isolani dell'Egeo, i Greci della Calcidica e della Tracia. Di qui scorse il permanere dualismo tra la lega spartana e quella ateniese, che ebbe tanto tristi conseguenze, anche per quel che riguarda la guerra nazionale contro i Persiani. Conseguenze che si palesarono già subito dopo le epiche lotte del 480 e del 479. Giacché Temistocle, invece di spingere ad una continuazione energica della lotta contro il Medo, mentre era fresco il ricordo delle vittorie e vivo il sentimento panellenico, mirava ormai ad indebolire la potenza di Sparta, favorendo il violento moto democratico anti-laconico scoppiato nel Peloponneso dopo le guerre persiane. La maggioranza degli Ateniesi non volle seguire in questa politica, traditrice degli amici, Temistocle, che fu ostracizzato (470); si permise a Sparta di ristabilire lentamente la sua egemonia sul Peloponneso; ma intanto s'erano

lasciati sfuggire gli anni migliori per continuare la guerra nazionale, gli anni in cui sarebbe stato possibile di colpire nei suoi propri domini il Medo, ancor fiaccato dalle recenti sconfitte.

La caduta di Temistocle segnò un nuovo rialzo della tendenza nazionale in Atene, essendo passata la direzione dello stato nelle mani di Cimone, fautore del buon accordo con Sparta, e della lotta contro il barbaro. Nel 470-469 egli vinse presso l'Eurimede quella squadra, che la mette in luce. E la mette in luce con parole che assumono la forma, la quale sola può agire come hevitto nel mondo, con la forza dell'arte, con la forza della poesia.

La caduta di Temistocle segnò un nuovo rialzo della tendenza nazionale in Atene, essendo passata la direzione dello stato nelle mani di Cimone, fautore del buon accordo con Sparta, e della lotta contro il barbaro. Nel 470-469 egli vinse presso l'Eurimede quella squadra, che la mette in luce. E la mette in luce con parole che assumono la forma, la quale sola può agire come hevitto nel mondo, con la forza dell'arte, con la forza della poesia.

Enrico Corradini è un poeta: è un grande poeta: uno spirito veggente ed un agitatore di coscienze. Tale è lo spirito del volume *Sopra le vie del nuovo impero*. Quel che esso contiene di osservazioni acute, di bellezze descrittive, di integrazioni ideali, di ammonimenti savi, io non voglio qui rilevare. I lettori troveranno tutto ciò da se stessi; ed i lettori c'è da augurarsi saranno tutti gli italiani che sentono in sé palpitare la nuova coscienza nazionale.

Enrico Corradini è un poeta: è un grande poeta: uno spirito veggente ed un agitatore di coscienze. Tale è lo spirito del volume *Sopra le vie del nuovo impero*. Quel che esso contiene di osservazioni acute, di bellezze descrittive, di integrazioni ideali, di ammonimenti savi, io non voglio qui rilevare. I lettori troveranno tutto ciò da se stessi; ed i lettori c'è da augurarsi saranno tutti gli italiani che sentono in sé palpitare la nuova coscienza nazionale.

Enrico Corradini è un poeta: è un grande poeta: uno spirito veggente ed un agitatore di coscienze. Tale è lo spirito del volume *Sopra le vie del nuovo impero*. Quel che esso contiene di osservazioni acute, di bellezze descrittive, di integrazioni ideali, di ammonimenti savi, io non voglio qui rilevare. I lettori troveranno tutto ciò da se stessi; ed i lettori c'è da augurarsi saranno tutti gli italiani che sentono in sé palpitare la nuova coscienza nazionale.

Enrico Corradini è un poeta: è un grande poeta: uno spirito veggente ed un agitatore di coscienze. Tale è lo spirito del volume *Sopra le vie del nuovo impero*. Quel che esso contiene di osservazioni acute, di bellezze descrittive, di integrazioni ideali, di ammonimenti savi, io non voglio qui rilevare. I lettori troveranno tutto ciò da se stessi; ed i lettori c'è da augurarsi saranno tutti gli italiani che sentono in sé palpitare la nuova coscienza nazionale.

Enrico Corradini è un poeta: è un grande poeta: uno spirito veggente ed un agitatore di coscienze. Tale è lo spirito del volume *Sopra le vie del nuovo impero*. Quel che esso contiene di osservazioni acute, di bellezze descrittive, di integrazioni ideali, di ammonimenti savi, io non voglio qui rilevare. I lettori troveranno tutto ciò da se stessi; ed i lettori c'è da augurarsi saranno tutti gli italiani che sentono in sé palpitare la nuova coscienza nazionale.

Enrico Corradini è un poeta: è un grande poeta: uno spirito veggente ed un agitatore di coscienze. Tale è lo spirito del volume *Sopra le vie del nuovo impero*. Quel che esso contiene di osservazioni acute, di bellezze descrittive, di integrazioni ideali, di ammonimenti savi, io non voglio qui rilevare. I lettori troveranno tutto ciò da se stessi; ed i lettori c'è da augurarsi saranno tutti gli italiani che sentono in sé palpitare la nuova coscienza nazionale.

e tutte le città tenute dal Gran Re, e dai suoi antenati, appartengono al Gran Re...», concessione che avrebbe portato al riconoscimento dell'egemonia persiana sulle città greche dell'Asia e delle isole, e perfino sulla Macedonia e la Tessaglia. La formula che fa raffigurata era meno vergognosa per i Greci; tuttavia quell'alleanza anti-nazionale annullava in modo infame i trionfi di Salamina e di Platea, riconoscendo il dominio persiano su quasi tutte le colonie greche dell'Asia Minore. Per un secolo adunque s'era venuto inutilmente il sangue nella lotta nazionale contro il Medo: coll'oro persiano anzi, e specialmente con quello di Ciro il Giovane, poterono gli Spartani reggere a tutti gli sforzi disperati degli Ateniesi, non essendovi loro possibile per la tattica vittoriosa, per terra e per mare, alla lunga lotta fratricida (404). L'egemonia spartana si sostituisce dunque in Grecia all'ateneiese, con odioso aspetto anti-nazionale. L'unico esempio per impedire la pronta dissoluzione, voluta anche da molteplici altre cause, era per lacedemonio di riprendere subito e con energia la guerra panellenica contro la Persia, interrotta da mezzo secolo. Ma come poteva il governo spartano volgersi ora contro l'indispensabile alleato d'ieri? Eppure, più che dal sentimento nazionale, esso fu spinto su quella via dal caso. Sparta, non potendo prevedere il futuro, si era compromessa con Atene e Ciro il Giovane nella spedizione fallita contro il fratello Artaserse; e, morto Ciro, intese che presto o tardi l'avrebbe colta la vendetta del Medo. Meglio era dunque prendere subito l'offensiva: per questo si accendeva a prestare aiuto a Cuma, quando questa città, assalita dal satrapo Tisafarne, ne fece richiesta.

E così, nel 400 av. Cr. incominciò una nuova lotta nazionale contro il barbaro, capitanata dal Lacedemonio. Che l'agguerrimento del Gran Re fosse debole, aveva provato eloquentemente la marcia del diciannovesimo secolo: ma per vincere era necessario disporre di due eserciti, capaci di innovazioni, in specie per quanto riguardava la cavalleria. Disgraziatamente i generali spartani di quegli anni furono inetti, privi di iniziativa, troppo inferiori all'alta missione che loro veniva affidata. I Greci, che avrebbero assistito con entusiasmo ad una guerra vivace, coraggiosa, ben condotta, furono invece testimoni di una guerriglia inesperta, senza ardimenti, alla giornata; si avvidero che non si poteva fare assegnamento sulla serietà dei risultati. Il sentimento nazionale si andò man mano raffreddando, gli interessi particolaristici si riaccesero sempre più prepotenti, e gli alleati di Sparta, insoddisfatti della sua ferrea e sterile egemonia, maturarono il progetto della ribellione. I Lacedemoni stessi pochi anni prima coll'alleanza persiana contro Atene, avevano additato ai propri nemici la via che si poteva seguire. Ed ora, mentre essi in Asia continuavano la lotta dell'ellenismo, vedevano la Grecia i demagoghi di varie città preparare, coll'aiuto dell'oro persiano, la rivolta, che scoppiò violenta nella corinzieta guerra corinzi (395 e 394). Anche prima l'ateneiese Conone, amico a Cipro, ed Evagora, re greco di Salamina nella stessa isola, d'accordo col satrapo Tisafarne spingevano il Gran Re a preparare una grande flotta contro Sparta, che non le avrebbe potuto resistere, per la defezione della sua maggiore alleata marittima: Capinto. Con il richiamo in patria di Agésilao, per assumere il comando contro i corinzi, si può dire virtualmente cessata l'azione di Sparta in Asia contro la Persia; e poco dopo Conone, a capo delle navi persiane, infliggeva presso Cipro (394) una sconfitta decisiva alla squadra lacedemonica. Per opera di un ateniese cadeva dunque l'egemonia marittima di Sparta, e veniva sostituita con quella dei Persiani, mentre molte città greche dell'Asia, e molte isole dell'Egeo, dovevano nuovamente far atto di sottomissione al Gran Re.

Nel 393 Conone con le navi persiane veniva in Grecia, a Corinto e ad Atene, e coll'oro persiano ricostruiva le mura patrie, mentre gli Ateniesi riprendevano febbrilmente il sogno dell'egemonia, e si preparavano a riconquistarla con tutte le loro forze. Ma tutto agì una nuova causa perturbatrice: i Lacedemoni rinunziando all'alleanza contro la Persia, tentarono un nuovo avvicinamento col Gran Re, per poter reggere ai corinzi nella penisola. Essi mandarono nel 391 un'ambasciata a Sardi, offrendo al Medo le coste della Asia Minore, purché fosse data l'autonomia a tutte le città greche dell'isola e della madrepatria (collo scopo di sciogliere a pro di Sparta la lega beotica, di staccare Argos da Corinto, Lemno Imbro e Sciro da Atene). Per allora Artaserse non volle accettare questi patti favorevolissimi, temendo che Sparta, abbattuta col suo aiuto i rivali, riprendesse poi subito la sua politica anti-persiana; ma quando poco dopo Atene, uscendo dalla posizione ambigua in cui da tempo si trovava, si dette apertamente a sostenere il re greco Evagora ribelle, riuscì facile al lacedemonio Antalcide convincere il Gran Re ad un accordo. Subito appreso gli Spartani, coll'aiuto persiano, ponevano i loro rivali in condizioni disperate, e nella primavera 386 il satrapo Tiribazo poteva invitare gli stati greci al congresso per la pace, imposta secondo i patti formulati in un rescritto di Artaserse, inviato da Sesa; e il re Artaserse ritenne giusto che la città dell'Asia siano sue e che a lui appartengano Ciasione e Cipro; e le altre città elleniche grandi e piccole siano autonome... Chi non vuole tale pace avrà da me la guerra.

La crociata contro il barbaro finiva dunque col riconoscimento della sua supremazia perfino sulla penisola greca; riconoscimento tanto più vergognoso in quanto non fu dovuto ad un aumento in potere dell'impero persiano. Questo anzi era in piena decadenza per le ribellioni dell'Egitto, della Caria, di Cipro, per l'infedeltà dei Satrapi, per la debolezza del

l'esercito. La causa della nuova supremazia del Gran Re va dunque ricercata unicamente nelle colpe dei Greci, nelle miserabili contese paragonistiche. Eppure quello stato di cose vergognoso, si perpetuò per mezzo secolo, finché Alessandro calpestando tutti i piccoli interregni dei partiti, imponendo colla forza un termine alle secolari lotte fratricide, non ebbe finalmente conquistato tutto l'Oriente alla civiltà ellenica.

Dovranno in questi giorni dolorosi, i popoli mantenuti nella barbarie dal grido interesse delle nazioni, accacciarsi passivamente, come se davvero pesasse ancora su di essi quel feto ineluttabile? o non potranno piuttosto sperare fervidamente nell'avvento di un Alessandro che sappia e voglia redimerli?

Enigi Parodi.

Nuove edizioni non rivedute e scorrette

Le «Collezioni» dei classici italiani, fatte non per la scuola ma per la coltura, crescono e si moltiplicano. Se ne annunzia una nuova perfino a Firenze — questa vecchia città delle gloriose collezioni *quondam* Le Monnier e Barbèra. Nell'insieme, c'è da rallegrarsene. E non bisogna pretendere troppo; non bisogna in ogni volume che esce cercare il pel nell'uovo e rifiutare il buono, magari soltanto il sufficiente, per il solito pericoloso desiderio del meglio. Il meglio si farà largo da sé, a poco per volta. Basta rifiutare quel che è assolutamente cattivo; quel che è frutto di frettolose speculazioni, alle quali la diffusione della coltura serve soltanto di pretesto. E ce n'è di cattivo, in discreta quantità. Ce n'è, perché i metodi che gli editori seguono sono vari e diversi, e molto diverso perciò il risultato. Si possono ridurre a tre. Supponete che un editore voglia ripubblicare in una sua collezione i *Promessi Sposi*. Parrà a molti una cosa semplicissima. E lo non dirò che sia astrusa quanto fare un'edizione critica delle tragedie d'Eschilo; pure è assai meno semplice di quel che pare ai semplicisti. È vero che ne abbiamo delle edizioni corrette dal Manzoni stesso; ma in quella principessa del 1840, si legge per esempio che il cardinal Federigo cominciò da fanciullo a pensare come potesse rendere la sua vita *utile o santa*, invece di *utile e santa*: uno sproposito che avrebbe fatto rabbrivire tanto il cardinale quanto il Manzoni. E nessuna delle posteriori, anche se viate e riviste da lui, è senza errori. Non sarà dunque la riproduzione meccanica d'una di queste, che ci darà un testo sicuro del romanzo. Bisognerà confrontare, bisognerà scegliere. Avete mai letto — accusate! — il primo periodo? Dico letto con vigile attenzione? Ecco qui nella edizione Hoepli del 1905: — Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutte a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura di fiume... —, con quel che segue. Dunque «due catene di monti tutte a seni e a golfi a seconda dello sporgere e del rientrare dei monti»? È un discorso che si potrebbe anche sopportare, se non si trattasse del Manzoni. Ma il Manzoni non può aver cominciato così sgraziatamente, con quelle catene di monti nelle quali si dovrebbe, subito dopo, distinguere le catene dai monti. Rilleggendolo, s'accorge presto che non bisognava stampar *tutte*, ma *tutto*: è quel ramo del lago *tutto* a seni e a golfi, non le due catene. E seguitando a leggere quel primo periodo trovate la riprova della correzione là dove, compiendo la nitidissima descrizione e tornando alla prima immagine, è detto che poi le rive, allontanandosi di nuovo, «lascian l'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e nuovi seni». L'autorità della edizione non basterà dunque a farci accettare il *tutto*; neanche l'autorità di quella del '40. Per fortuna, e per evitare un dolore ai nemici delle «congetture», la buona lezione era già in molte stampate: ma, per un curioso abbaglio, la cattiva ha preso ormai posto proprio nelle migliori, come nella terza del Corbetti, nella quinta hoepiana e in quella ottima del Belforte, che se ne accorse, ma tardi. Vedete dunque quante cose vi può costringere a pensare e a cercare subito il secondo riga del libro? Se andate di questo passo e ricordate che nel Manzoni virgole, ortografia, troncamenti, ogni minuzia più capillare, hanno regola e legge, vi persuadete presto che anche per dar fuori un'edizione dei *Promessi Sposi* senza esporci al rischio di far ritorsione lo stile dal prolo, ci vuol tempo, pazienza, attenzione, molta pratica di quello stile, e una più che discreta dose di buon gusto, che non fa mai male.

Ma può un editore di «Collezioni», con intento divulgativo e popolare, andare di questo passo? Ammettiamo volentieri che non possa e che non si debba pretendere tutto da tutti, e lasciamo il primo dei tre metodi, quello sicuro e ve-

ramente critico, ai pochi capaci di adoperarlo. Ma non parrà un pretender troppo se domandiamo che almeno si stia al secondo, molto più semplice, che è di scegliere una buona edizione, farla riprodurre, affidare la correzione delle bozze a chi abbia gli occhi buoni e il cervello a posto, e dire sinceramente e modestamente al lettore che non pretendete di dargli nulla di nuovo né di vostro, ma vi siete fidati dell'edizione tale, curata dal tal dei tali. (Gli editori, in generale, dimenticano quest'ultima dichiarazione; cioè dimenticano il *Non rubare*!). Non si potrebbe essere, mi pare, più condiscendenti di così... Nessuno però vorrà arrivare sino al punto di lasciar passare senza protesta il terzo ed ultimo «metodo», che è di prendere, poniamo, una qualunque *Divina Commedia*, a caso; darla a un proto qualunque; farne rivedere le bozze di stampa da un cameriere disoccupato e poi, onestamente come è facile immaginare, con un bel frontespizio e magari un'attraente rilegatura, introdurla a faccia franca in una nuova collezione di classici.

Chi legge poco, o distratto, non crederà possibile che si arrivi a tanta disinvoltura. Invece, non solo è possibile, ma è cosa di tutti i giorni. Per darne la prova evidente e controllabile, dovrei citare editori di collezioni, direttori di collezioni, nomi e cognomi. Ma qualche volta si tratta di editori coraggiosi, di direttori che invece di prestare il nome potrebbero dirigere sul serio, di iniziati tutt'altro che volgari, di primi passi sbagliati che potrebbero ancora ritrovare la buona via. Perciò preferisco, per questa volta, dar qualche saggio delle negligenze e degli spropositi, senza nominare il peccatore: *qui habet aures*...

Dunque, nella più recente edizione dei *Promessi Sposi*, l'editore — o il proto? — ha dimenticato, niente meno, l'introduzione: *L'istoria si può veramente definire...* Per risparmio di spazio? No, perché si trattava di quattro pagine su oltre cinquecento. Perché poco importante? Meno che mai, poiché le quattro pagine sono tra le più manzoniane del Manzoni. È stata proprio una dimenticanza... Il testo non si può dire che sia molto scorretto. Ma le minuzie vi son trascurate fino a stampare *sieno* per *siano*; i troncamenti dimenticati fino a stampare un *grande sospiro* per un *gran sospiro*, e simili. E non vi mancano di quegli errori che turbano il senso, come dove si legge *alti monti* invece di *altri monti*; e dove si legge che i bravi vendevano la loro inazione o la loro connivenza *coi potenti*, invece che *ai potenti*, ecc. Tutto questo, ed altro, soltanto nel primo capitolo. E in un volume, novissimo anche questo, delle poesie del Manzoni, si ripete ancora il vecchio sproposito, mille volte notato e corretto.

L'aria di un cor che indichi
Vero pensando al rege.

Invece di *serve*, e a settentrioni di questa misura (*Il Nome di Maria*):

O che vanga appreso.

Piccolezze, in confronto al trattamento fatto, da un editore pur recentissimo, alle *Tragedie dell'Alfieri*. Ecco un saggio dei veri endecasillabi futuristi affibbiatigli dal proto crudele e lasciati passare dal buon revisore:

Chi d'esser figlio di orfidi padre.
D'Appo si preleva in suo proprio indige.
Bon col sangue ad stemerli. Invan m'è noto.
Mi fossen tramar che il di mal non giungano.
Ovra per anni di Ceto o m'ingannano.
Poi non le stamò: i furor d'Appo.
Mato è il mio labbro. Or è la mia giunta? Devo...

E la lista si può facilmente raddoppiare. Ma ai versi sbagliati potrà rimediare il lettore, se ha più orecchio del revisore. Peggio certi errori. Per esempio, in *Virginia Numitoria* esclama:

Non mostri i figli nostri?

e voleva dire soltanto *non nostri*. E l'icilio — altro di morte sporca quest'è —, invece di *altro*, è nell'*Orestia* Citenne: — Ma, quel destin che a me sovrastò... — dove è da leggere *quasi*, se ci deve essere senso. E gli *alti trionfi* di Saul, non diventati *altri trionfi*. È il terzo esempio del genere: per questo revisore *altri, alti, altri* fa lo stesso. Ma a dar saggio della sua diligenza, bastino questi versi (*Orestia*, I, 3):

Deior preme a te m'istola: la vita
Vivo, legito; e regno...
Ben se quel ben
Caval volato di quel core a vita
Indor perono a te m'istola: la vita
Io la vobal per tuo oratura e mia.

Non c'è senso, è vero? Ma basta cancellare un verso ripetuto e trasporre altri due, e il senso ritorna. Se non che, non son cose che si possano ragionevolmente pretendere da tutti i lettori, specialmente se i popolari.

Un più lungo elogio vorrebbe, se i lettori del *Marzocco*, ormai stupefatti, me lo consentissero, l'ultimo editore della *Vita Nuova*. È un editore, s'intende, che non conosce né di nome né di vista quel Michele Barbi che disonorerebbe la cattedra di Bologna. Ma, ripeto, non si pretende tanto da un uomo della sua col-

tura. Il suo peccato non è solo d'omissione; è d'opera. Egli ha deturpato il mirabile «libello» di vecchi errori manzoniani con aggiunte di suo conio e l'ha infiorata qua e là di annotazioni o puerili o spropositate, che il più delle volte spiegano o vorrebbero spiegare quel che è chiaro, mentre nelle molte e gravi difficoltà si desiderano inutilmente. Un saggio del testo non si può dare: è in tale stato che non mette conto parlarne. Delle note sì, per finire. Noi vi impariamo fin dalla prima pagina che «libello» non ha il significato moderno di scritto satirico e ingiurioso, ma di libricciolo; e che Dante col solenne scordio *Non fiate gli occhi*... «vuole significare che erano quasi trascorsi nove anni quando gli apparve la prima volta Beatrice». E là dove Dante dice d'aver composto un servente, l'annotatore spiega lucidamente: «componimento poetico in uso a quei tempi». Nella stessa pagina il Poeta scrive: «e allora dissi questo sonetto» — e lo riporta. L'annotatore lo guarda. S'accorge che non è un sonetto fatto come quelli che lui conosce, e resta un po' pensieroso. Ma è questione d'un momento. Prende il suo coraggio a due mani e annota che a quei tempi «sonetto non voleva significare quel componimento di quattordici versi che intendiamo noi, ma un qualsiasi componimento poetico breve». Ne accadevano di belle, a quei tempi. E anche ai tempi nostri...

Il grammatico

Dalla fede dell'anima alla salute del corpo

Mary Baker Eddy, la fondatrice e la profetessa della *Christian Science*, è morta da due anni, ma la sua religione non vuol morire, alimentata com'è ancora dalla credulità umana in error di ogni tempo, dalla debolezza umana in corso di sempre nuovi costumi, e di sempre nuove conclusioni. Il vangelo secondo Maria, in *Scienze Cristiane*, non si è propagato, conta sempre un numero inestimabile, un estensissimo, di fedeli, un numero ragguardevole di chiese e di associazioni e giornali e riviste e volanti in cui diffondono i suoi credi, imprimono le sue sentenze, impongono le sue regole. La *Christian Science* è oggi una vera e propria chiesa la quale crede in un Dio, Mary Baker Eddy, anche se questo Dio è una donna e non è più «visibile», per usare il suo lessico fraterno, agli occhi degli uomini. Ma chi fa veramente questa donna? A due anni di distanza dalla sua morte, quando le distribuisce le sue scritture, quando le distribuisce le sue apostoliche, quando si dovrebbe cominciare a veder chiaro tra la foresta degli idoli, delle menzogne, delle congiure, dei processi, degli istinti in cui Mary Baker Eddy fa, non contro la sua volontà, coinvolto sino ai suoi ultimi giorni, quando si dovrebbe cominciare ad esercitare una critica sistematica sugli scritti della profetessa e dei suoi discepoli per accertare le fonti e l'importanza psicologica se non religiosa, può essere utile error di porre la figura della stessa profetessa in un quadro delle linee semplici e sincere, fuori da ogni esagerazione, nella sua più plausibile e logica realtà e sapere lo stesso, così, che non sia di fatto questa *Scienza Cristiana* che mostra di aver tanta tenace volontà di sopravvivere.

Servendosi della enfatica ed intrinseca biblica che ormai è stata scritta e raccolta intorno a Mary Baker Eddy, ha stato una liada e saporta biografia della profetessa Alfred May (Neuchâtel, Dela hex e Nidre edit. 1901) il quale ha cercato appieno di veder chiaro tra la foresta dei documenti spesso contraddittori e delle testimonianze spesso non genuine e del testo spesso contrapposti e ricorretti su cui si debbono basare se vogliamo conoscere la natura vera e almeno approssimativa alla sua chiesa. Alfred May, ritenuto subito, è riuscito ad essere la guida più giudiziosa e guardingo, più richiesta e proprio per questo più sollecitata che si sia avuta in questi ultimi anni per illustrare nel labirinto della *Scienza Cristiana* e dei fatti che condurranno alla sua fondazione, cioè non è più miglior cosa che seguirlo sulla via media, tra i vangelismi e le rampe e le teorie della profetessa e dei suoi discepoli inverte e le pesanti e fragorose trombe di Mark Twain che ha voluto decapitare la profetessa e la sua chiesa in un volume di rapide belle tagliate.

E innanzi tutto vediamo Mary Baker Eddy nella sua prima vita, quella condotta tra la miseria, la malattia e il vero velle replicato malinteso prima di accedere all'ultimo cristiano di cuore angustiato alla Maria del Vangelo. Non nascono, allora di sette figli, da una famiglia di coloni puritani il 16 luglio 1821 a New, vicino a Concord (New-Hampshire) e fu subito tutti orbi di nervi e catenati. Orfelli, viziati, ereditari, la natura della sua convulsività la profetessa alle malattie e alle febbri, anche alla fede in sé stessa. Cominciò a studiare religione e la legge per di se stessa chiamò dal Signore ed eccolo anche lui biblicamente: «Pace, Signore, la tua terra ti consoli» e quando le insegnano la dottrina della predicazione come se è testo comune che con malato e dove mettono a letto. A sei anni prima già di scrivere un libro. A dieci anni studiò il greco, l'ebraico e il latino oltre alla logica, alla scienza naturale, alla scienza morale: ma tutto questa dottrina — alla riforma — quasi della sua mente appena copri la *Scienza Cristiana*. La grammatica stessa copri... e Mark Twain non che questa apostrofe è facilmente credibile da chi legge gli scritti della signora Eddy.

A ventisei anni Mary sposò un certo B. W. W. che dopo nel suoi anni di febbre glielo lasciò malato di un'aglie che alla sua età non aveva dovuto ed abbandonò tranquillamente in altro stato, con un contratto che lo è stato giuramentato rimproverato e che alla sua nascita di regno e oscurato in modo

lasciato dopo averlo prima pienamente amato. Questo figlio lo ritroviamo di fronte a sua madre solo nel come d'uno di quei processi che formano una poco rispettabile parte della vita della signora Eddy, processi d'ogni genere, di proprietà letteraria, di diffamazione, il più delle volte.

Vediamo, Mary Baker, per calmare i suoi mali e «diversi» al di là dello spiritismo, e cominciò anche a «segnare», e a comporre, e scrivere la qualche giornale. Ma nel '53 un dentista, il signor Peterson, nell'uomo, la picchiò ed ella gli si concedette in moglie. Secondo matrimonio, anch'esso infelice! Mary è troppo letteraria e biblicista: è sempre ammalata. In ogni caso, coraggiosa, però costantemente al suo fianco, obbediente ai suoi ordini. Il marito, povero, la condusse in una campagna dove egli s'è fatto costruire un mallo, ma dove far molto della piglia nel punto che vi condusse perché la signora non spone non stata ramori, e la sua è la morte dove levare per andare a far strage di loro salute del raccolto perché i gradimenti non hanno voglia la forma profetico. Dopo tanta bontà, l'ultima però bontà di poter la passione ed eccitare il divorzio. Ma di lì a poco Mary, che aveva quarant'anni, fece la conoscenza d'un altro uomo che doveva avere una straordinaria importanza nella sua vita: Phineas Parkhurst Quincy.

Quincy fu il vero e proprio maestro di Mary Baker. Egli era un magnanimo, un uomo che pensava a praticare una specie di «medicina dello spirito». Sostenere che la sensibilità è una proprietà dello spirito, non della materia, e che quindi non si è, non può essere, una «scienza fisica», né una «scienza medica» quando lo spirito è un principio divino, l'immagine di Dio nell'uomo. La malattia non era per lui che un errore, un'illusione, e così la morte. «Dio sta bene», diceva Quincy al suo ammalato — dunque anche voi state bene! Dio è immortale dunque anche voi siete immortali! E bisogna credere di avere una perfetta salute per godere una perfetta salute, cioè per non cogliere all'errore e all'illusione della malattia e della morte, divina.

Mary Baker andò a trovar Quincy e ne restò entusiasta: ci rimase e non vide più che lui. Cominciò a scrivigli lettere di fuoco, a esprimergli una dedizione assoluta. Curato da lui, il mallo bene. Quincy non poter fare a meno della sua cura e a volare anche a «distanza». L'ora conosciuta nel '64 e nel '64 conosciuta a domandargli perfino una «visione angelica» perché ella ha bisogno d'esser guarita da alcune piccole illusioni, come dolori alla schiena, mali di stomaco, raffreddori. «Volete, nella vostra comprensione, farmi vivere questa sera allo stato?». Mary Baker era diventata la più ardente e zelante discepola di Quincy, ma purtroppo il venturo maestro non riuscì a vincere la «perda d'illusione» d'un tumore canceroso e nel 1866, a malgrado di tutte le sue teorie, venne a morte.

Colla morte di Quincy entrò in un altro periodo della storia di Mary Baker, il periodo, possiamo dire, della sua vita. Appena morto il maestro, Mary lo pianse a calde lagrime e le ceneri con un poma; poi cominciò a pensare di giorni della dottrina da lei insegnata. Qualcuno giorni dopo la morte del maestro, alla istanza, secondo da una risonanza caduta in malo modo e dovete ripartire a letto con forti dolori e con una grave crisi d'isterismo. In capo a tre giorni, però, era già in piedi e poteva camminare. Ella si è tirata a considerare la guarigione come un miracolo e soprattutto a farla passare per tale. Da questo giorno della caduta e della guarigione si fa procedere la vera vita di Mary Baker. Cadevano e guardando ella ebbe la rivelazione del cielo e della sua missione suprema.

Ma l'insegnamento di Quincy doveva ben servire a qualche cosa. Mary Baker corse di porto a frutto e di sostituirsi nell'altro al maestro. Per alcuni anni la sua ostentata fu costruita da una scuola di macchine espedienti e di trilli superstiti e di tentennamenti affettuosi tra lo spiritismo e il me-morismo, tra la miseria e la miseria, sempre in nome a lotte familiari. Abbandonata dal suo, Mary viveva, in questi anni, di spiritualità. Battiva alle porte di qualcuno, si dichiarava inviata dagli spiriti e qualche orazione l'accoglieva a braccia aperte e se la faceva in casa finché le sue strazianti e le sue pretese non gli facevano non sopportabile e non fosse apparso qualcuno per farle intendere che non aveva più nulla di divino. Ma durante questo periodo di tempo Mary Baker medità la sua appropriazione alquanto indebita: gli avvenimenti di questi ultimi anni di Quincy, insomma, e l'averle alcuni portati dalla scienza di lei, diciamo così, e si propose a proseguire l'insegnamento. Nel 1868 già pubblica un annuario di dodici pagine di garbati e malati modeste su «il principio di scienza» a riprese a tutti i rinvii del principio di scienza, della medicina, dell'igiene. Nel '70 fonda a Lynn il suo primo collegio di *Scienze Cristiane*. È ormai provata della critica delle testimonianze ed anche dalle primitive affermazioni di Mary Baker, che l'ostentata paternità delle idee prese ad illustrare a profusione della sua profetessa spetta al Quincy. Dal resto, il mirabile, non dubbia, da obiettare molto all'originalità del Quincy stesso. In ogni modo, Mary Baker smette più tardi di aver approfittato dei quindici anni di Quincy e s'impadronisce, per questo lato, in un istante di contraddizione, in quel suo accanimento tra i suoi costumi postumi e quelli d'una felicità estrema di passare da una «falsificazione» ad un'altra contraria, e di metter opinione a seconda del vento che spira e dell'opportunità anche fantasmi.

Dal colgo e di Lynn che servì a molto come a Mary Baker — anche a scagliarsi in molte volte tra i suoi scolari nel segno Am Gilbert Eddy — emerge la *Chiesa Scientifica*. Ma prima della *Chiesa* ancora il suo Vangelo ed è a dire il libro famoso in cui la profetessa ha esposto in una teologia e la regola della sua teologia, il libro intitolato *Scienze e Religione* e che ha avuto gli «ostentamenti» ottimali di mille copie ed ha fatto guadagnare milioni di dollari. Seguire Mary Baker Eddy dalla contrita alla fama, seguire la sua scienza eretica dal Collegio alla chiesa e dal quindici del Quincy al volume della *Scienza e Religione* con alcuni della *Scrittura*, notiamo come l'appuntamento e l'evoluzione divina interna di è venuta a poco a poco trasformando da sé stessa e nelle mentalità dei suoi fedeli ha un lavoro di Dio, in una predetta dell'Apocalisse, in un secondo Gesù oltre che in una seconda Maria, e come da disgregata già giace al pontificio e dal pontificale alla divinità, non solo nel campo spirituale, nella

E, infatti, il Direttore risponde che avrebbe fatto di tutto per accontentarlo.

Leggeva così attentamente i giornali, anche se di tanto in tanto li buttava via, da seguire amorosamente l'attività degli scrittori che prediligeva o che conosceva di persona. Nel 1908, stando io a Parma per osservare le lunghe vicende della grande lotta agraria, avevo parecchie occasioni di far brevi gite a Bologna, ed ogni volta la signorina Maria consentiva a lasciarmi raggiungere lo studio del fratello.

L'attico internazionale, l'immortale invocatore della giustizia e della bontà, seguiva con vero orgoglio le sue della formidabile contesa parmense e voleva che io gli ne parlassi tanto. Soprattutto non si stancava di sentir enallarsi il fascino che il condottiero popolare, Alcide di Ambra, esercitava sull'immensa moltitudine degli agricoltori.

Gli agricoltori, i medici, i maestri elementari: ecco le tre classi che più suscitavano il suo interessamento. Non si pubblicava nulla in proposito che egli non leggesse, non vaghiasse, non giudicasse. E così pure, d'altro tanto, era ben raro che gli sfuggisse — qualunque ne fosse l'argomento — uno scritto firmato con un nome a lui simpatico.

Osservatore diligentissimo e fine pur delle cose più tenui e più disprezzate, andava a muovere freschi echi di vita anche nei tantucci più modesti dei periodici.

Un giorno scrisse alla direzione di una rivista milanese per sapere chi fosse l'autore di certe insinuazioni così ben dissimulate e così brillantemente intonate da sembrare veri e disinteressatissimi articoli. Gli fu risposto che la firma era fantastica e che essa nascondeva uno dei più nobili nomi del giornalismo. Un nome che gli fu straordinariamente caro per molte ragioni, ma che il poeta — lieto della scoperta — associava più sempre alla propria ammirazione per quegli elogi di calatravici a vapori.

A mio riguardo gli accadeva qualche cosa di simile. Non riusciva a vedermi od a nutrirmi senza ricordare un'intervista fatta da me senza molta fatica e letta da lui con indescrivibile gusto. Il mio giornale mi aveva mandato in una città delle Marche, dove il clero minacciava semplicemente uno sciopero, per ottenere la cacciata del vescovo. Preti, canonici e frati, a cui chiesi chiarimenti, mi assicurarono che monsignore aveva eccessiva benevolenza per certe agenzie che non erano quelle parziali, e che la presenza di certi corpi estranei negli ingranaggi episcopali turbava il funzionamento della macchina diocesana. Siccome tutti dicevano la stessa cosa, cercai di rompere la monotonia della corrispondenza in gestazione, andando ad intervistare il vescovo e domandandogli, fra l'altro, se realmente egli avesse delle amanti. Monsignore, che era pieno di spirito e di intelligenza, trovò piacevole la mia inchiesta, rispose parecchie volte, non si turbò mai e ne venne fuori un'intervista che nel titolo fu giustamente definita dalla redazione: *intervista sara*. Giovanni Pascoli la lesse tante volte da impararla a memoria. Ed io non certo che, se egli mi accoglieva sempre festosamente, il merito non era mio, ma del buon umore che si impadroniva di lui al pensiero di quel vescovo e di quel colloquio. E per se caso egli era di malumore bastava, per farlo ridere, rammentargli che monsignore rideva, rideva...

Che tanti giornalisti si siano visti chiudere la porta in faccia dalle mite ma rigorosa Maria non significa affatto che Pascoli disprezzasse o sminuisse gli uomini o le fattezze della nostra professione. Qualche giornalista che, arrivato a più dell'Anselmo con l'idea di fare un piacere a Pascoli offrendogli una intervista a due colonne di terza pagina, non era riuscito a varcare la soglia della piccola casa o non aveva ottenuto nulla delle cose necessariamente e disinteressatamente dette o appena accennate dal poeta, si vendicò — più d'una volta — mettendoglielo o punzecchiandolo. Quando la sorella non riusciva ad intervistarlo, erano questi sottile e queste punzecchiature di quest'ordine, mandate con tanto di raccomandazione e di segni turchini, che alligevano e spesso abbattevano quel delirantissimo spirito.

Ma del resto io ricordo molto bene alcuni episodi che hanno oggi dubbio sulle simpatie dell'Ente di ieri per la nostra vita e per il nostro lavoro. Posso, per esempio, citare certe parole che egli pronunciò con grande calore in uno di quei congressi accademici che autunnalmente tingono i lauri letterari intorno alle giovani teste che avevamo, in dotte veglie, i misteri di qualche vecchio codice o di qualche consonante raddoppiata.

Sedeva innanzi ai suoi giudici, nella sala delle lauree a Bologna, un giornalista che fra un viaggio o l'altro aveva pensato di addormentarsi in letto.

La tesi era di letteratura italiana, e però doveva discutere Pascoli, che dopo aver analizzato il lavoro del candidato concluse:

« È un lavoro fatto alla brava, che trae vita e forza dalle qualità e dalle consuetudini giornalistiche dell'autore. E per fatti simili tocca a noi letterati e predomanti tecnici a quella meravigliosa e formidabile scuola che è il giornalismo... »

In seguito, il laureando di quel giorno ritrovandosi col Pascoli ebbe occasione più volte di mostrargli grato, non per sé ma per il suo e nostro mestiere, di quell'affermazione fatta con impeto in piena accademia, e sempre il Pascoli ripeteva:

« Non feci una cortesia. Dissi una mia sincera convinzione. Fra i semidei della filologia e dell'arte ci sono delle nullità monumentali e delle fiamme scroccate. In giornalismo, non sbucca fuori — attraverso la prova del

fuoco che è la vita vera d'ogni giorno — se non chi ha fibra salda e spirito acuto... »

E il poeta aggiungeva, esemplificando, nomi e nomi di celebrità letterarie, filosofiche ed artistiche, e poi vi contrapponeva nomi e nomi di giornalisti.

Una volta, quando la recente morte di Carducci faceva esumare tanti episodi grandi e piccoli, Pascoli entrò nell'aula di Lettere agitando gioiosamente un giornale, ed appena giunto alla cattedra disse agli scolari con quel tono di confidenza familiare che s'adattava così bene al suo compiacimento:

« Ho da leggervi una bella cosa. Sentirete, sentirete... »

E spiegò il giornale, soggiungendo:

« State a sentire come un giornalista ha saputo raccontare la presentazione che d'un magnifico cavallo fu fatta al Carducci. È una pagina impressionante... »

E lesse l'articolo con un amore, una squisatezza, un'intima commozione da fargli lucidare gli occhi.

Nell'aula era il silenzio delle grandi occasioni. Il compiacimento del Poeta si diffondeva tra gli scolari. Ciascuno dei quali, forse, aveva avuto sott'occhi quella prosa e non le aveva attribuito alcuna importanza.

Ne era autore non un letterato ma un giornalista sportivo, abituato a pronunciare sentenze senza appello in fatto di *lari* e di *ostendersi*, ma nient'affatto ambizioso di offrir, dalla cattedra di Carducci e di Pascoli, esempi di bello scrivere alla gioventù italiana.

Il cavallo che aveva destato l'entusiasmo di Carducci apparteneva, se ricordo bene, a Biondini. Il giornalista sportivo era il petroliere Hector (Ettore Nuzzi).

E ancora. Un giorno, mentre stavo con lui nella stanzetta di ingresso al suo appartamento di Bologna, Pascoli, che era un po' turbato, mi disse, mettendomi quasi il volto sotto al volto e muovendo le mani presso le tempie:

« Insomma, vuoi che gli lo confessi? Certo vuoi il giornalismo mi fa quasi paura... Mi creda, se io mi confronto a tutti i poeti e letterati che godono buona fama ai giorni nostri, confesso che sento di trovarmi abbastanza in alto. Ma se mi confronto con i giornalisti di valore... ecco, non esagero dicendo che allora mi sento un po' mortificato... »

Pascoli tacque un momento. Poi soggiunse:

« Partendo da questa verità, voglio scrivere un articolo... »

« Benissimo. Vuol dettarmelo subito? »

Pascoli rise di cuore e prese a passeggiare per la stanza, e passeggiando continuava a volgere verso di me la faccia ridente. Poi, invitandomi col gesto verso il suo studio, mi disse:

« Venga, venga a rimirare la scenetta dell'intervista con monsignore... »

Raffaello Nardini.

I MARTIRI DEL 1799

Narra Luigi Settembrini: « Basilio Pontù mi voleva un bene diverso dagli altri scolari, perché lo fui imprigionato, e spesso quando eravamo solo ragionava con me di politica. Un giorno parlavamo di quel glorioso del '99, ed io mi dissi di avere un libro prezioso, una Bibbia, che suo zio prete prete a leggere a quei condannati, ed essi leggendo in quella via preparavano a morire. E levo così, prese quella Bibbia, e la bacì, e l'apri, e la bacì anch'io... »

In quel bacio è l'espressione, direi, quella religione del culto e della gratitudine dei patrioti che videro l'unità d'Italia, verso quelli che, primi, consacrarono col martirio gli ideali di libertà e di grandezza della patria. Una catena ideale unisce i patrioti della Partecipazione a quelli che furono perseguitati dai Borboni dal '13 al '60.

Finché se la repubblica partenopea, scrive Benedetto Croce, fu un tentativo fallito, e sotto l'ulteriore servi a creare una tradizione rivoluzionaria e l'educazione dell'esempio nell'Italia meridionale (1).

In questo risveglio della coscienza nazionale, che dà luogo a ricordi patriottici, lo sguardo si rivolge con particolare attenzione alle origini sacre della nuova Italia, e per questo breve e drammatica storia della Partecipazione scopre alcune delle più lontane e pure sorgenti.

Bene a proposito pertanto ricomponiamo raccolti in un libro, denso di fatti ed agile di forma, quegli studi intorno alla Partecipazione, che il Croce scrisse anni sono, ed ha ora ampliato, con serenità di storico e con animo d'italiano. Perché egli ha il merito di avere contribuito a liberare la storia del Risorgimento dal malinteso patriottismo, che offende la verità e vien meno al fine che si propone dell'efficacia educativa.

Avvenni a sentir ripetere da stranieri e da italiani, che la mobilità di carattere e l'apatia non per ragioni ataviche e geografiche le caratteristiche del popolo meridionale, non troviamo nella breve storia della Partecipazione la confutazione migliore di quei pregiudizi. Né si tratta soltanto di quel gruppo di uomini di pensiero trasformati dalla repubblica in uomini di azione, ma di quel popolo di lazzaroni, che desta l'ammirazione degli stessi nemici per la tenacia e la forza, con cui contrasta al francese la vittoria.

Solo, in quel dramma, vile fu il re; Ferdinando non merita il titolo di tiranno, « troppo onore, osserva il Croce, a chiamarlo tiranno: il che farebbe supporre, per lo meno, l'ambizione della forma e del potere. Egli pensava alla caccia, alle femmine, alla buona tavola, e purché gli si lasciassero fare le suddette cose era pronto a intimare la guerra, a fuggire, a promettere, a sparguerla, a perdonare, a uccidere, spesso ridendo allo spettacolo bizzarro. Vero carnefice, pulcinella... »

Quale contrasto tra la raffinata perfidia di

quel giudici e di quel carnefici e la generosità e il sacrificio delle vittime! È un vero dramma pieno di contrasti, di situazioni inattese, di personaggi caratteristici e straordinari.

Ma non tanto per la drammaticità del fatto a noi interessa questo breve e denso periodo di storia, quanto per l'importanza che esso ha nel pensiero del Risorgimento italiano.

La formula massimiana « pensiero ed azione », che Giuseppe Carducci genialmente applicava allo studio del nostro Risorgimento, trova, io credo, la migliore applicazione in questo periodo. In quel mezzo secolo prima della Rivoluzione francese l'opera di storici, giuristi, economisti, filosofi che precorsero ed accompagnarono le riforme dei Principi segna l'alba del risveglio civile ed intellettuale della Nazione, e segna altresì l'alba del nostro Risorgimento nazionale: è il pensiero che precede l'azione.

La Partecipazione accoglie il fiore dell'intelligenza e della cultura dell'Italia meridionale: Mario Pagano, cittadino di quella repubblica, è lo scolaro di Antonio Genovesi; la tradizione nobilissima risale fino a Pietro Giannone, e scende fino a quei martiri, che chiudono ormai la serie degli uomini di pensiero per iniziare quelli di pensiero e di azione.

Prima tra quei martiri, dei quali il Croce rievoca la figura, è Eleonora Pimentel: nobile tempra di donna in prima linea sempre nelle battaglie intellettuali e politiche dei suoi tempi. « Andiede alla morte con intrepidezza », nota un contemporaneo. Sull'arianesimo e coraggiosamente sul patibolo. L'anima gentile della donna si manifestò anche in quel supremo momento. Intorno giacevano i suoi compagni, ed ella rivolse loro un ultimo saluto.

Come mai questa donna che ancora nel 1799 era stata sostenitrice dei diritti del principe, qualche anno dopo diventa un ardente giacobina? « Tra l'idealismo monarchico », spiega il Croce l'apparente contraddizione — « e l'idealismo democratico, tra il culto fantastico di Numa e di Augusto e quello degli Spartani e dei Romani c'è qualcosa di sostanzialmente comune: il desiderio del bene sociale; che in un primo momento vien cercato come il proprio, e poi si trasforma in un bene comune, in un sovrano assoluto concepito come il protettore del suo popolo, e in un secondo momento, dispiaciuta dall'esperienza la prima illusione, si ricerca invece nella forza popolare vendice dei propri diritti ».

La spiegazione è giusta: io credo però che più di una illusione dispiaciuta dalla esperienza, si tratti piuttosto di nuovi problemi e di nuova fase dello spirito: il caso della Pimentel è lo stesso del Gianni, consigliere di Leopoldo, dei Verri e del Becaria ministri di Giuseppe II, divenuti anch'essi repubblicani.

Le prime lotte, combattute da pensatori repressi, si svolsero entro il campo della libertà economica, delle giurisdizioni feudali e delle relazioni tra Stato e Chiesa; il principe assoluto ebbe naturali alleati e quindi suoi stessi ministri quei pensatori repressi ai vecchi sistemi feudali e ardenti fautori del bene sociale. Ma il campo della lotta ben presto si allargò, dalla libertà economica si passa alle idee di libertà politica: un solo divide questi pensatori da quei principi: gli emanari francesi della Rivoluzione faranno cadere gli ultimi scrupoli che legavano al passato, e trasformeranno in piccioli gli antichi repressi.

Così Eleonora Pimentel, che aveva scritto a sostegno dei diritti del Principe assoluto, tradendo e illustrando la classica dissertazione del Carvatta dal titolo *Nulum nisi a pontifici maximo in Regno neapolitano*, diventa poi tempo dopo la giornalista della repubblica.

Il *Monitore napoletano* fu tra i primi e più importanti giornali politici di Napoli, un'iva di regoli di due volte la settimana; e gli articoli sembra fossero scritti interamente dalla Pimentel. Non discorsi di letteratura e di arte o metafisiche dissertazioni teoriche, come in altri giornali del tempo, ma questioni vitali ed urgenti, politiche ed economiche, formano l'argomento degli articoli del *Monitore*.

Uno di quei problemi era la condotta politica che la repubblica avrebbe dovuto tenere verso il popolo di Napoli, vinto ma non domo, desideroso della rinascita. Bene riconosceva Pimentel e da animo forte si rassegnava, « il popolo napoletano, allorché insorse alla resistenza, se mostrò accanimento di ragione svelò insieme un vigor di carattere che ignoravano in lui gli stessi connazionali... Consumiamo, essa soggiungeva, gettando gli sguardi sul felice avvenire, che ne presenta quel carattere stesso, rettificato, regolato dalle salutari leggi repubblicane... La plebe diffida dei patrioti perché non gli intendono... »

Il problema, che la Pimentel affrontava, non fu risolto non solo dai patrioti della Partecipazione, ma nemmeno interamente dagli stessi uomini politici che hanno fatto l'unità d'Italia. La Pimentel escogitava molteplici espedienti: (i) vive allozazioni in vernacolo, una gazzetta scritta anch'essa in vernacolo, missioni civiche tra il popolo della città e delle campagne, catechismi scritti da ecclesiastici liberali, opuscoli di propaganda repubblicana, come quello dettato dal prete Cacconi « La repubblica spiegata con lo Santo Evangelio » e via di seguito. « I giornali in vernacolo, la letteratura educativa in dialetto! Ben altro ci vuole », esclama acutamente il Croce — « il popolo, quando ha bisogno di letteratura, se la fabbrica da sé assai bene. E qualche mese dopo, quando la repubblica fu soffocata nel sangue, il popolo sapeva comporre versi sinceri ed entusiastici per il Borbone ed il carnefice ».

Com'era più pratico il cardinale Ruffo con i suoi espedienti non di natura letteraria ma economica! Il 3 marzo, scriveva da Monteleone al ministro Acton: « La prego a credere che le circostanze di utilità e di necessità mi conducono, non già la volontà di bruciare, a fare ciò che faccio... ho fatto qualche rilascio, anzi la metà del locativo ed industria ai braccianti e poveri di quei paesi, che si sono mostrati più fedeli ed arditi, nutrendo sempre la gelosia fra il popolo e il ceto medio ».

La repubblica non sapeva e non poteva resistere su questa via; e la plebe allora non vide nella repubblica che gli antichi sfruttatori: peggiori e nobili!

Chì vide l'intima relazione del problema politico con quello sociale, ed escogitò un sistema per risolvere quei problemi fu Vincenzo Russo, un altro di quei martiri a cui il Croce dedica un particolare studio.

Nativo di Palma, ebbe a maestro nel seminario di Nola il sacerdote Ignazio Falconieri, anch'egli vittima del '99. Dal nativo villaggio campano venne esule in Livorno, e fu commosso ed entusiasta della libertà e della vita semplice ed austera dei montanari elvetici. La qual cosa insinuò non poco in quella concezione di un suo sistema politico-sociale.

Ecco al fondamento dell'idea di una repubblica popolare, nella quale ogni cittadino avrebbe posseduto un pezzo di terra da coltivare direttamente. Alla morte del possessore quella terra sarebbe tornata alla repubblica per una nuova distribuzione. L'industria domestica, e ristretta al puro necessario, il commercio ridotto, dal pari, a permuta di cose necessarie. Nessun lusso di nessuna sorta, l'istruzione limitata alla morale repubblicana e ai principi dell'agricoltura. Non grandi città, ma una serie di piccoli villaggi, costituirebbero le nazioni. Le quali in unione tra loro avrebbero formato, come termine ultimo la « Società universale ».

Il sistema ha relazioni con le utopie dei socialisti del secolo XVIII e con il risorgimento di ricordi delle costituzioni di antiche repubbliche greche, ma non si può dire derivi dal Babeuf, né si può accostare al socialismo moderno. Il Russo, che bene il Croce, non è un precursore, è semplicemente un socialista moralista; e, come tale, egli chiude un periodo della storia del socialismo, ma non ne precorre uno nuovo.

Il Poeta nelle sue *Memorie* scrive che nell'esilio il Russo « menava una vita così austera ed irreprensibile, che divenne d'allora in poi un modello di probità e di virtù, talché chi chiamava un nuovo Costantino ». Nel maggio del 1798 era a Roma l'ultimo pieno di entusiasmo per la libertà e l'autorità del costume, in un discorso tenuto nel Circolo costituzionale, fulminò il ridicolo e stomachevole lusso, condannandolo come antidemocratico. Nel *Monitore* di Roma, egli propagava le sue idee, e nella condotta della sua vita dava l'esempio dell'austerità puritana. Ricorda di lì a poco a Napoli, « era disinteressato a segno », scrive un contemporaneo — « che tutto dava per sovvenire i suoi simili, si manteneva il giorno con poche grane, e si spendeva mangiando un poco in strada, in casa appena aveva un piccolo letto per riposare: amava tutti all'eccesso ».

Quando Napoli era minacciata dalle manovre del Ruffo, Vincenzo Russo fu uno dei primi ad accorrere, egli « si batté da leone » scrive un testimone; il 13 giugno al ponte della Maddalena fu uno degli ultimi a ritirarsi, cadde in mano dei lazzaroni, e il 19 novembre condotto al patibolo con voce forte e sicura gridava: « Io muoio per la libertà! Viva la repubblica! ».

In quel fermento d'idee tra illusioni, errori, utopie, un'idea si afferma lontana dell'avvenire della patria: l'unità italiana.

L'idea non era nuova: era solo nel '99 essa diventa concreta e assume caratteri di convincimento collettivo. Il primo indirizzo rivolto al Direttorio e al Corpo legislativo perché l'Italia fosse unita in forma di repubblica, è del 13 giugno 1799, e fu scritto da Cesare Paribelli, rappresentante della Partecipazione. L'indirizzo fu firmato da moltissimi patrioti che dalla fine del giugno popolarono le vie dell'isola. Giungevano allora in Francia a fronte di più centinaia, vecchi, giovanetti, malati con donne e bambini: erano tra essi molti che avevano coperto importanti uffici politici e militari: dall'agosto 1799 al maggio 1800 approdarono a Marsiglia i bastimenti che trasportavano quei miserandi avanzi della grande rivolta. Talvolta si ritrovavano tra i superstiti alcuni che erano già stati creduti vittime del carnefice.

Quegli esuli della Cisalpina, della Romagna e della Partecipazione, che in avventura comune affratellavano, non mai come allora si sentirono stretti dal vincolo nazionale; e non mai come allora le aspirazioni dell'unità e dell'indipendenza italiana divennero convinimento e fede. « Quelli fra i repubblicani d'Italia (scrive il Botta, testimone autorevole) che cacciati dalla patria avevano cercato riparo in Francia, molto insistevano e con gli scritti e con le opere nel proposito dell'indipendenza e dell'unità d'Italia. L'indirizzo di Cesare Paribelli del giugno è il primo della serie, nel luglio era sottoscritto da 48 esuli una Petizione indirizzata da italiani rifugiati in Francia al Consiglio dei Cinquecento; nell'agosto erano presentate allo stesso Consiglio due memorie, l'una dal titolo: « Il grido d'Italia », l'altra: « Sguardo sulle cause che hanno depresso lo spirito pubblico in Italia e sul modo di rialzarlo »; il modo era quello di costituirsi « la repubblica italiana, una indipendente, democratica e individuale ».

Gli esuli italiani non porgevano però solo suppliche e indirizzi alla Francia repubblicana, ma offrivano il loro braccio di soldati. Fu infatti costituita allora a Digione la legione italiana, che ebbe a capo il loro loro Giuseppe Lechi. Molti degli esuli della Partecipazione erano tra i legittimi, e i Lechi « così scriveva al Paribelli, che gli aveva raccomandato alcuni degli esuli napoletani ».

« La legione è già tutta partita per Bourges. Amico, che bel corpo! Quali speranze si sente risuonare nel cuore un italiano! Ma, oh Dio! se li vedessi in quale orribile nudità, senza più che un solo frammento di pane nero; eppure nessuna lagrima; piangevano di contento nel partire di Digione (il dire: « Ecco i primi passi verso la nostra patria... Oh italiani! Oh patria! »).

Né fu solo entusiasmo fugace e di parole: dodici anni dopo, nel 1811, la legione italiana destava l'ammirazione degli stessi nemici. A Malo l'arciduca avaro di parole del colonnello Pradl: « Rammentatevi italiani questa è la battaglia degli italiani », i cacciatori si precipitarono, come valanga, all'assalto alla baionetta. E questa una giornata, scriveva il generale Kapp, che l'armata d'Italia deve innervare nei suoi fasti.

Furono valorosi soldati, come i loro amici e compagni erano stati eroici innanzi al carnefice. E come sui campi di battaglia di Napoleone si affermava il valore dell'esercito italiano, così su quelle furbe e nelle galere borboniche si affermava il valore dell'esercito italiano.

Chì vide l'intima relazione del problema politico con quello sociale, ed escogitò un sistema per risolvere quei problemi fu Vincenzo Russo, un altro di quei martiri a cui il Croce dedica un particolare studio.

GIUS. LATERZA & FIGLI
EDITORI - BARI

NOVITA:
SCRITTORI STRANIERI
a cura di GUIDO MANACORDA

(Niegente collezione, formato 8°)

Con questa nuova collezione si propone di colmare una grande lacuna nella nostra produzione libraria, fornendo al pubblico il modo di conoscere, in buona forma italiana, le opere più caratteristiche delle moderne letterature straniere, senza esclusioni di lingue o di paesi.

Abbiamo potuto e potremo la massima cura nella scelta dei traduttori, i quali tradurranno non solo direttamente dall'originale, ma anche sui migliori testi e attenendosi scrupolosamente a quei criteri che ispirano le altre nostre collezioni.

Sotto l'aspetto tipografico il volume di questa raccolta risulterà nitido, corretto e severamente elegante.

Nel mese di ottobre del 1912 saranno posti in vendita i seguenti primi cinque volumi:

CERVANTES, *Novelle* - Traduzione di ALBERTO GIANNINI - Vol. di pagg. 320 L. 4.-
Il *cantare del Grif*, con appendice di *romances* - Traduzione di GIULIO BARTONI - Volume di circa pagg. 200 - L. 4.-
ECKERMANN, *Colloqui col Gotha* - Traduzione di EUGENIO DONADONI - Volume di circa pagg. 300 - L. 4.-
PAPARRIGOPULOS, *Opere* - Traduzione di CAMILLO CRISI - Vol. di pagg. 382 L. 4.-
POE, *Opere poetiche complete* - Traduzione di FEDERICO OLIVERO - Volume di circa pagg. 300 - L. 4.-

In corso di stampa:

CERVANTES, *Don Chisciotte*, traduzione di EUGENIO MOLIN
THACKERAY, *The book of snobs e scritti minori*, trad. di GIOVANNI RABIZZANI
NORRIS, *Il grande*, traduzione di PAOLO VITTORELLI
GIL VICENTE, *Opere*, traduzione di ACHILLE PELLIZZARI
FRANCO, *Il diavolo*, traduzione di RAFFAELLO PICCOLI
HANS SAFTIR, *Opere scelte*, traduzione di GUIDO MANACORDA
GOETHE, *Wilhelm Meister, Lehr- und Wanderjahre*, trad. di ALBERTO SPAINI
SCHLEGEL, *Le opere e scritti minori*, traduzione di CARLO MANACORDA
WALTHER, *Opere*, traduzione di GINA MARTIGNOLI
WIELAND, *Opere*, traduzione di LUDWIG MARIN
HUBER, *Scritti vari*, traduzione di VITO CRISTIANI

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice.
Gius. Laterza & Figli - Bari

ABBONAMENTI!

AL
MARZOCCO

Dal 1° Ottobre
a tutto il 31 Dicembre 1912

ITALIA L. 2.00
ESTERO L. 4.00

Abbonamenti speciali
per non più di 10 numeri

Tanti numeri tante volte due soldi
(Estero 8)

Rimessi anche con francobolli all'Amministrazione.

Via Enrico, Poggi, N. 1 - FIRENZE

Abbonamenti dal
1° Ottobre 1912 al 31
Dicembre 1913:

ITALIA L. 6.50
ESTERO L. 13.00

Vaglia e cart. all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

ma: i fabbricanti di film avevano ragione di formare un *front*? Era naturale o no che la cosa cinematografica fosse pagata, non in ragione della sua durezza, ma in ragione del suo valore artistico? E i proprietari, avevano o no ragione di protestare contro i fabbricanti e di voler rimanere ai patti antichi? Queste domande implicavano una misura: il ruolo del cinematografista è ancora così basso per il pubblico che questo non sapeva per chi pagasse. Ma tutto va poi meglio. Risulta dalle ultime notizie che non tutto le cose hanno aderito al *front*. Ve ne sono, anzi, molte che non hanno voluto sapere di sindacati e questi possono ancora fornire quarantamila metri di film per settimana, di cui quindici di dramma eccezionali. I proprietari di sala cinematografica possono che questo lavoro nel momento è speroso, sopprimendo il *front* di giungere ad un accordo in qualche settimana. Quarantamila metri di film? Ecco una cifra che stupirà i profani. Ma i profani sarebbero anche più stupiti se sapessero quanto spendono le case per acquistare una di queste film. Ve ne sono alcune che non costano così, la compagnia altre costano carissime, fino a venti, trenta, quarantamila marchi. Questi sono i prezzi correnti. Una film è stata anche acquistata al prezzo di un mezzo milione per essere rivistata in tutta l'Europa. E un *record* che forse non si rivedrà facilmente. Ebbene, sapete quanto prende l'autore anonimo delle scene, talvolta (saggevolmente) e richiedendo più lavoro di quel che s'immagina sulle prime? Le tariffe, a Berlino, da venti a trenta mila. Venti marchi per un'idea che fruttava qualche volta parecchio decine di migliaia di marchi! Gli autori di scenari non sono sindacati, perché hanno sempre l'usanza: cercato di far migliorare i loro compensi! Spesso si parla di moralizzare il cinematografo. Non si potrebbe cominciare dal principio: sindacare all'autore un compenso in rapporto al successo ottenuto? Mettere il nome dell'autore sul manifesto, come l'autore mette il suo nome sopra la copertina d'un libro o la fondazione di un'idea? Il pubblico imparerebbe a conoscere coloro che lo divertono: avrebbe i suoi autori preferiti. I fabbricanti di film ci guadagnerebbero anch'essi.

gli intraprenditori di spettacoli se ne troverebbero bene. Poi darsi che l'attuale guerra cinematografica tedesca porti a buoni risultati generali.

COMMENTI E FRAMMENTI

Per una «ghirlandetta».

di scriviamo.

Il professor Dino Provenza in una sua *Ghirlandetta* di spropositi pubblicata nel *Giornale d'Italia* rimprovera a Gabriele d'Annunzio d'aver usata la parola *attitudine* nel senso di atteggiamento. Ma ancor più strano — egli scrive — è il trovar quest'errore nelle pagine di un maestro della parola: «Ella stette qualche minuto in quell'attitudine» dice Gabriele

d'Annunzio nella *Siesta*, una delle novelle di San Pantaleone. Già: e Gabriele d'Annunzio dice benissimo. Basta aprire il *Vocabolario della Crusca* a pag. 849 del I tomo e leggere: Per *Atteggiamento*, Positura di persona o di figura. *Vocab. Tred.* P. 23: L'attitudine, ovvero movimento de' vecchi, non altro fatto con quella medesima vivacità che quella de' giovani. *Vocab. Viti.* P. 7, 199: «Pecore...» San Giorgio armato, che ha uno stendardo in mano; figura beata, pronta, vivace e con bella attitudine». *San. Tuo.* 2, 117: «San con fedeli, moribondi con bocheggianti s'abbattono in ogni strana attitudine». *Dad.* *Vite* P. 92: «Le quali esento tutte bellissime, disposte in varie attitudini, e graziosamente vestite, erano tuttavia superate dalla bellezza e dalla leggiadria della dea». *Baldin.* *Vocab.*

Dis. 17, 2: «Attitudine, l'atto o l'azione o il gesto che fa la figura, cioè di star ferma, chinarsi, alzarsi o altrimenti muoversi in qualunque modo per esprimere gli affetti che si vogliono rappresentare». Poco male dunque se *attitudine* per atteggiamento si finirà con l'esser menato per buono da tutti; e se d'ora innanzi il professor Dino Provenza andrà più cauto nell'intervenire le sue *ghirlandette*.

Il genio e il colore dei capelli.

Signor Direttore,

Anche prima dell'articolo pubblicato nella *Figaro* *Science Monthly* e riassunto nel 2. 40 del *Marzocco*, di lei chi si rivolge allo studio del colore dei capelli (ed anche degli occhi) negli uomini di genio. Di fatto, il dottore Ludwig Wolmann da dal 1905 raccolte

in un volume intitolato «Die Germanen und die Rassen in Italien» un'infinità di affetti analoghi, e pubblicò anche i ritratti di un centinaio (forse troppi?) di italiani... di genio.

Così quel casale.

Così, 6 ottobre 1912

Diretto
S. DE CHILIA.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel **MARZOCCO**.

I manoscritti non si restituiscono.
Penna — Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI
GIUSEPPE ULIVI, gerente-responsabile.

COVA

CAPPE RISTORANTE CONFETTERIA BUVETTE

Giardino d'inverno - Concerti serali - Mitrovo della Milano scelta e della colonia straniera

MILANO Piazza della Santa **MILANO**
Via A. Manzoni, 1

SPECIALITÀ PANETTONI COVA • ESPORTAZIONE MONDIALE • INDICATO PER REGALI DI NATALE E CAPODANNO

Panettoni da 1/2 a 1/4 di Kg. 12. Franco di porto nel Nord

Fabbrica d'Argenteria WISKEMANN

Piazza di Milano: Via Pasquale, 17

FORNITURE E VASCELLE IN OGNI STILE — ARTICOLI PER REGALI — CASSA DI PIEDUCA PER FAMIGLIE — CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO ANGELO LONGONE

Fondato nel 1780, il più vasto ed antico d'Italia. Presente con grande Botteghe d'Orto dal Ministero d'Agricoltura.

MILANO — 28, Via Melchiorre Gioia, 28 — MILANO

Cotture speciali di Piante da frutto e per l'industria, alberi a foglia caduca per Viali e Parchi, Hempverdi, Conifere e Rosazioni di pronto effetto anche in vaso. Giochi d'arredo per balconi da sala. Amole, Camelle, Rose, Rododendri, Piante d'appartamento, Crantini, Rodici d'arredo, Frangia, Rosoni da prato, da orto e da fiori. Bulbi da fiori ecc.

Il più grande catalogo illustrato

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e sicuro scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il **CORNICURA** vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Nominare il giornale.

FABBRICA MERCI METALLO BERNDORF

Arthur Krupp

PIAZZA DI MILANO - PIAZZA S. PIETRO

Possiede e servizi da tavola per Alberghi e Privati di ALPACCA ARGENTATO, ALPACCA, Utensili da cucina in INOX, PANG, RIVESTIMENTI E BASTIMENTI

Cataloghi a richiesta

BRODO MAGGI DADI

Il vero brodo genio di famiglia.

Venduto a dadi sciolti oppure in scatole di latta robuste ed impermeabili.

Praticissima per famiglia la scatola da 50 Dadi a L. 2. 50

In guardia dalle imitazioni! (Segna il nome MAGGI e la marca Croce Stella).

PREMIATA Ditta CALCATERRA LUIGI

MILANO - Ponte Vetere, 28 - MILANO

Colori - Vernici - Forme - Articoli vari - Affini per Belle Arti e Industrie.

Cataloghi speciali per RISTORANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE DEL SANQUE

NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA) ACQUA MINERALE D'AVOLA

FARINA LATTEA ITALIANA

PAGANINI VILLANI & C. - MILANO

Il più completo e igienico alimento per i bambini

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911

GRAN PREMIO

(MAXIMA ONORIFICENZA)

CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

Waterman's (Ideal) Fountain Pen

PENNA A SERBATOIO "IDEAL"

della Casa L. E. WATERMAN di New-York

funzionamento interamente garantito.

Scrivete parole senza aver bisogno di nuovo inchiostro — Utile a tutti — Tipi speciali per regalo — Indispensabile per viaggio e campagna — Cataloghi illustrati gratis, franco — L. & HARDYBOTH — Firenze — Via delle Terme, 11 — Tel. 101-102-103-104-105-106-107-108-109-110-111-112-113-114-115-116-117-118-119-120-121-122-123-124-125-126-127-128-129-130-131-132-133-134-135-136-137-138-139-140-141-142-143-144-145-146-147-148-149-150-151-152-153-154-155-156-157-158-159-160-161-162-163-164-165-166-167-168-169-170-171-172-173-174-175-176-177-178-179-180-181-182-183-184-185-186-187-188-189-190-191-192-193-194-195-196-197-198-199-200-201-202-203-204-205-206-207-208-209-210-211-212-213-214-215-216-217-218-219-220-221-222-223-224-225-226-227-228-229-230-231-232-233-234-235-236-237-238-239-240-241-242-243-244-245-246-247-248-249-250-251-252-253-254-255-256-257-258-259-260-261-262-263-264-265-266-267-268-269-270-271-272-273-274-275-276-277-278-279-280-281-282-283-284-285-286-287-288-289-290-291-292-293-294-295-296-297-298-299-300-301-302-303-304-305-306-307-308-309-310-311-312-313-314-315-316-317-318-319-320-321-322-323-324-325-326-327-328-329-330-331-332-333-334-335-336-337-338-339-340-341-342-343-344-345-346-347-348-349-350-351-352-353-354-355-356-357-358-359-360-361-362-363-364-365-366-367-368-369-370-371-372-373-374-375-376-377-378-379-380-381-382-383-384-385-386-387-388-389-390-391-392-393-394-395-396-397-398-399-400-401-402-403-404-405-406-407-408-409-410-411-412-413-414-415-416-417-418-419-420-421-422-423-424-425-426-427-428-429-430-431-432-433-434-435-436-437-438-439-440-441-442-443-444-445-446-447-448-449-450-451-452-453-454-455-456-457-458-459-460-461-462-463-464-465-466-467-468-469-470-471-472-473-474-475-476-477-478-479-480-481-482-483-484-485-486-487-488-489-490-491-492-493-494-495-496-497-498-499-500-501-502-503-504-505-506-507-508-509-510-511-512-513-514-515-516-517-518-519-520-521-522-523-524-525-526-527-528-529-530-531-532-533-534-535-536-537-538-539-540-541-542-543-544-545-546-547-548-549-550-551-552-553-554-555-556-557-558-559-560-561-562-563-564-565-566-567-568-569-570-571-572-573-574-575-576-577-578-579-580-581-582-583-584-585-586-587-588-589-590-591-592-593-594-595-596-597-598-599-600-601-602-603-604-605-606-607-608-609-610-611-612-613-614-615-616-617-618-619-620-621-622-623-624-625-626-627-628-629-630-631-632-633-634-635-636-637-638-639-640-641-642-643-644-645-646-647-648-649-650-651-652-653-654-655-656-657-658-659-660-661-662-663-664-665-666-667-668-669-670-671-672-673-674-675-676-677-678-679-680-681-682-683-684-685-686-687-688-689-690-691-692-693-694-695-696-697-698-699-700-701-702-703-704-705-706-707-708-709-710-711-712-713-714-715-716-717-718-719-720-721-722-723-724-725-726-727-728-729-730-731-732-733-734-735-736-737-738-739-740-741-742-743-744-745-746-747-748-749-750-751-752-753-754-755-756-757-758-759-760-761-762-763-764-765-766-767-768-769-770-771-772-773-774-775-776-777-778-779-780-781-782-783-784-785-786-787-788-789-790-791-792-793-794-795-796-797-798-799-800-801-802-803-804-805-806-807-808-809-810-811-812-813-814-815-816-817-818-819-820-821-822-823-824-825-826-827-828-829-830-831-832-833-834-835-836-837-838-839-840-841-842-843-844-845-846-847-848-849-850-851-852-853-854-855-856-857-858-859-860-861-862-863-864-865-866-867-868-869-870-871-872-873-874-875-876-877-878-879-880-881-882-883-884-885-886-887-888-889-890-891-892-893-894-895-896-897-898-899-900-901-902-903-904-905-906-907-908-909-910-911-912-913-914-915-916-917-918-919-920-921-922-923-924-925-926-927-928-929-930-931-932-933-934-935-936-937-938-939-940-941-942-943-944-945-946-947-948-949-950-951-952-953-954-955-956-957-958-959-960-961-962-963-964-965-966-967-968-969-970-971-972-973-974-975-976-977-978-979-980-981-982-983-984-985-986-987-988-989-990-991-992-993-994-995-996-997-998-999-1000-1001-1002-1003-1004-1005-1006-1007-1008-1009-1010-1011-1012-1013-1014-1015-1016-1017-1018-1019-1020-1021-1022-1023-1024-1025-1026-1027-1028-1029-1030-1031-1032-1033-1034-1035-1036-1037-1038-1039-1040-1041-1042-1043-1044-1045-1046-1047-1048-1049-1050-1051-1052-1053-1054-1055-1056-1057-1058-1059-1060-1061-1062-1063-1064-1065-1066-1067-1068-1069-1070-1071-1072-1073-1074-1075-1076-1077-1078-1079-1080-1081-1082-1083-1084-1085-1086-1087-1088-1089-1090-1091-1092-1093-1094-1095-1096-1097-1098-1099-1100-1101-1102-1103-1104-1105-1106-1107-1108-1109-1110-1111-1112-1113-1114-1115-1116-1117-1118-1119-1120-1121-1122-1123-1124-1125-1126-1127-1128-1129-1130-1131-1132-1133-1134-1135-1136-1137-1138-1139-1140-1141-1142-1143-1144-1145-1146-1147-1148-1149-1150-1151-1152-1153-1154-1155-1156-1157-1158-1159-1160-1161-1162-1163-1164-1165-1166-1167-1168-1169-1170-1171-1172-1173-1174-1175-1176-1177-1178-1179-1180-1181-1182-1183-1184-1185-1186-1187-1188-1189-1190-1191-1192-1193-1194-1195-1196-1197-1198-1199-1200-1201-1202-1203-1204-1205-1206-1207-1208-1209-1210-1211-1212-1213-1214-1215-1216-1217-1218-1219-1220-1221-1222-1223-1224-1225-1226-1227-1228-1229-1230-1231-1232-1233-1234-1235-1236-1237-1238-1239-1240-1241-1242-1243-1244-1245-1246-1247-1248-1249-1250-1251-1252-1253-1254-1255-1256-1257-1258-1259-1260-1261-1262-1263-1264-1265-1266-1267-1268-1269-1270-1271-1272-1273-1274-1275-1276-1277-1278-1279-1280-1281-1282-1283-1284-1285-1286-1287-1288-1289-1290-1291-1292-1293-1294-1295-1296-1297-1298-1299-1300-1301-1302-1303-1304-1305-1306-1307-1308-1309-1310-1311-1312-1313-1314-1315-1316-1317-1318-1319-1320-1321-1322-1323-1324-1325-1326-1327-1328-1329-1330-1331-1332-1333-1334-1335-1336-1337-1338-1339-1340-1341-1342-1343-1344-1345-1346-1347-1348-1349-1350-1351-1352-1353-1354-1355-1356-1357-1358-1359-1360-1361-1362-1363-1364-1365-1366-1367-1368-1369-1370-1371-1372-1373-1374-1375-1376-1377-1378-1379-1380-1381-1382-1383-1384-1385-1386-1387-1388-1389-1390-1391-1392-1393-1394-1395-1396-1397-1398-1399-1400-1401-1402-1403-1404-1405-1406-1407-1408-1409-1410-1411-1412-1413-1414-1415-1416-1417-1418-1419-1420-1421-1422-1423-1424-1425-1426-1427-1428-1429-1430-1431-1432-1433-1434-1435-1436-1437-1438-1439-1440-1441-1442-1443-1444-1445-1446-1447-1448-1449-1450-1451-1452-1453-1454-1455-1456-1457-1458-1459-1460-1461-1462-1463-1464-1465-1466-1467-1468-1469-1470-1471-1472-1473-1474-1475-1476-1477-1478-1479-1480-1481-1482-1483-1484-1485-1486-1487-1488-1489-1490-1491-1492-1493-1494-1495-1496-1497-1498-1499-1500-1501-1502-1503-1504-1505-1506-1507-1508-1509-1510-1511-1512-1513-1514-1515-1516-1517-1518-1519-1520-1521-1522-1523-1524-1525-1526-1527-1528-1529-1530-1531-1532-1533-1534-1535-1536-1537-1538-1539-1540-1541-1542-1543-1544-1545-1546-1547-1548-1549-1550-1551-1552-1553-1554-1555-1556-1557-1558-1559-1560-1561-1562-1563-1564-1565-1566-1567-1568-1569-1570-1571-1572-1573-1574-1575-1576-1577-1578-1579-1580-1581-1582-1583-1584-1585-1586-1587-1588-1589-1590-1591-1592-1593-1594-1595-1596-1597-1598-1599-1600-1601-1602-1603-1604-1605-1606-1607-1608-1609-1610-1611-1612-1613-1614-1615-1616-1617-1618-1619-1620-1621-1622-1623-1624-1625-1626-1627-1628-1629-1630-1631-1632-1633-1634-1635-1636-1637-1638-1639-1640-1641-1642-1643-1644-1645-1646-1647-1648-1649-1650-1651-1652-1653-1654-1655-1656-1657-1658-1659-1660-1661-1662-1663-1664-1665-1666-1667-1668-1669-1670-1671-1672-1673-1674-1675-1676-1677-1678-1679-1680-1681-1682-1683-1684-1685-1686-1687-1688-1689-1690-1691-1692-1693-1694-1695-1696-1697-1698-1699-1700-1701-1702-1703-1704-1705-1706-1707-1708-1709-1710-1711-1712-1713-1714-1715-1716-1717-1718-1719-1720-1721-1722-1723-1724-1725-1726-1727-1728-1729-1730-1731-1732-1733-1734-1735-1736-1737-1738-1739-1740-1741-1742-1743-1744-1745-1746-1747-1748-1749-1750-1751-1752-1753-1754-1755-1756-1757-1758-1759-1760-1761-1762-1763-1764-1765-1766-1767-1768-1769-1770-1771-1772-1773-1774-1775-1776-1777-1778-1779-1780-1781-1782-1783-1784-1785-1786-1787-1788-1789-1790-1791-1792-1793-1794-1795-1796-1797-1798-1799-1800-1801-1802-1803-1804-1805-1806-1807-1808-1809-1810-1811-1812-1813-1814-1815-1816-1817-1818-1819-1820-1821-1822-1823-1824-1825-1826-1827-1828-1829-1830-1831-1832-1833-1834-1835-1836-1837-1838-1839-1840-1841-1842-1843-1844-1845-1846-1847-1848-1849-1850-1851-1852-1853-1854-1855-1856-1857-1858-1859-1860-1861-1862-1863-1864-1865-1866-1867-1868-1869-1870-1871-1872-1873-1874-1875-1876-1877-1878-1879-1880-1881-1882-1883-1884-1885-1886-1887-1888-1889-1890-1891-1892-1893-1894-1895-1896-1897-1898-1899-1900-1901-1902-1903-1904-1905-1906-1907-1908-1909-1910-1911-1912-1913-1914-1915-1916-1917-1918-1919-1920-1921-1922-1923-1924-1925-1926-1927-1928-1929-1930-1931-1932-1933-1934-1935-1936-1937-1938-1939-1940-1941-1942-1943-1944-1945-1946-1947-1948-1949-1950-1951-1952-1953-1954-1955-1956-1957-1958-1959-1960-1961-1962-1963-1964-1965-1966-1967-1968-1969-1970-1971-1972-1973-1974-1975-1976-1977-1978-1979-1980-1981-1982-1983-1984-1985-1986-1987-1988-1989-1990-1991-1992-1993-1994-1995-1996-1997-1998-1999-2000-2001-2002-2003-2004-2005-2006-2007-2008-2009-2010-2011-2012-2013-2014-2015-2016-2017-2018-2019-2020-2021-2022-2023-2024-2025-2026-2027-2028-2029-2030-2031-2032-2033-2034-2035-2036-2037-2038-2039-2040-2041-2042-2043-2044-

IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. : ADELFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

La pace e la "Società" per lo studio della Libia

Nata nel primo fervore della guerra e della conquista, la Società italiana per lo studio della Libia logicamente vede aprirsi il periodo della sua attività più vera e maggiore oggi che la guerra è finita e la Libia conquistata. Ma fino a che punto conquistata? La esecuzione della pace che è stata firmata a Ouchy può riuscire laboriosa quasi quanto le trattative che l'hanno decisa. Quale sarà domani l'attitudine dell'ufficialità turca che ha organizzato la resistenza araba? E non potranno gli arabi, anche senza organizzatori... ufficiali, continuare un vasto brigantaggio più sistematico e tenace che non sia il solito brigantaggio beduino?

La questione ha importanza essenziale per la Società libica, perché le esplorazioni e le ispezioni locali, che essa si propone per statuto, sono subordinate a queste condizioni di sicurezza pubblica più o meno relativa che si desiderano nell'interno della regione. Fin che si tratti delle difficoltà normali di tutti i paesi desertici abitati dagli arabi, niente vieta che al più presto si inizino le desiderate esplorazioni sistematiche. Ma se le difficoltà perdurano eccezionali, quale sarà l'aiuto che il Governo potrà prestare agli esploratori? Non si può pretendere che per scortare una carovana di esploratori si mobiliti una divisione, con relativi servizi logistici.

Queste considerazioni intuitive spiegano il riserbo del conte Francesco Guicciardini — il presidente della Società — che, interrogato sui progetti sociali di prossima attuazione, non ha voluto né potuto indicare in che consista precisamente la prima esplorazione locale. C'è già stata, pendente la guerra, una rapida ispezione del dottor Mangano dell'Istituto agricolo coloniale di Firenze, la cui relazione sarà presto resa pubblica.

Chi ha avuto occasione di parlare con il Mangano, appena ritornato dal suo viaggio, sa che il territorio da lui esaminato — per studiarvi il regime fondiario ed anche la natura chimica del suolo — fu, di necessità, anche minore di quello che allora — quattro mesi fa — occupavano effettivamente le nostre truppe. Il limite dell'esplorazione non era segnato dall'intraprendenza maggiore o minore degli esploratori, ma dalle nostre sentinelle vigilanti. A Bu-Kamech non gli fu assolutamente permesso di sbarcare, e il Mangano, per non ritornare assolutamente ignaro delle qualità del terreno in quel punto, per la Tunisia andò a Ben Gardane e vide quel che poté vedere dall'altra parte del confine: vicinanza in certi casi è analogia.

Quest'analogia di alcuni problemi da risolvere in Libia con i problemi tunisini è così certa che opportunamente la Società per lo studio della Libia, anche prima che la pace fosse conclusa — personalmente, non tutti i suoi membri pensano forse che in questo momento non si potesse concludere altro che pace — aveva stabilito la pubblicazione di un libro dell'avv. Ernesto Gutierrez sul *Regime fondiario musulmano in Tunisia* (diritto malechita e diritto hanefita). Sarà questo — che uscirà entro l'anno — uno dei primi due volumi che iniziano le « Pubblicazioni della Società italiana per lo studio della Libia ». La collezione sarà edita dai fratelli Treves, recando però nell'indicazione editoriale oltre il nome di Milano, dove la si pubblica, anche quello di Firenze che pur ha qualche ragione di ritenersi editrice. L'altro volume, anche già pronto per la stampa, è di carattere più generale: è *l'Italia e l'Islam in Libia* di Adobrandino Malvezzi.

Non è chi non veda quanto opere di questa natura dovranno essere meditate e consultate da chi dovrà guidare da oggi in poi la penetrazione economica, giuridica, morale delle terre conquistate. Nelle questioni giuridiche e religiose è sovra tutto evidente quale profonda e precisa preparazione sarà necessaria a chi sarà chiamato via via a risolverle.

La delicatezza estrema di questi rapporti fra organismi e mondi così diversi esige una prudenza e una conoscenza scientifica a formare la quale non poco avrà da cercar lumi e da darne la Società libica. Il senatore Pasquale Villari, interpellato anch'egli a questo proposito,

ha subito messo in chiaro come nelle questioni giuridico-religiose — i famosi *uakuf*, le opere pie amministrative di proprietà religiosa, ne faranno nascere certamente — non sarà possibile ricalcare esattamente gli esempi di ciò che si fa in Tunisia o in Bosnia: la situazione di diritto della Libia essendo — per quanto si può arguire dalle notizie che si hanno fino ad oggi sul testo del trattato di pace — diversa da quella di tutti gli altri paesi che la Turchia ha di fatto ceduti ad altri Stati, anche i problemi particolari che ne sorgeranno saranno in certo senso nuovi e senza precedenti.

Ritornando all'opera di esplorazione locale, che anche il Villari vede facilitata — sempre *suo condizione* — dalla pace conclusa, egli ha accennato a un progetto che evidentemente la Società ha preparato più che in un progetto di massima: una esplorazione complessiva nell'interno, con molteplici obiettivi, geografici ed etnografici, agricoli e commerciali. Ma questo progetto, per essere annunciato, oltre che della notizia della pace ha bisogno che si sappiano avvenire in Libia certe condizioni di fatto, a cui non rispondono ancora né il proclama del Sultano concordante autonomia ai suoi *ex-sultani* né gli altri atti della procedura di questa pace che uno spirito semplice potrebbe trovar troppo complicata.

Quel che è certo è che, sia la pace subito effettiva o no, la Società per lo studio della Libia è preparata ad assolvere progressivamente e metodicamente il suo compito. Anche se le esplorazioni dovranno aspettare ancora qualche tempo, è già evidente la sua opera unificatrice della cultura libica e islamica che l'Italia deve possedere per mettere in valore il suo nuovo territorio... e anche se, Gioverà moltissimo intanto lo schedario generale di tutta la bibliografia concernente in qualunque modo la Libia: a preparare questo schedario — che sarà naturalmente perpetuo — la grande dottrina bibliografica di S. Morpurgo, il prefetto della nostra Biblioteca Nazionale, si è aggiunta alle conoscenze speciali dei soci della Società.

La quale nella pace confida di veder crescere le forze che l'entusiasmo della guerra le ha date. Il numero dei suoi aderenti è andato costantemente aumentando. Anche pochi giorni fa le si sono iscritti sette nuovi soci, due ordinari e cinque aggregati, da Lima nel Perù: italiani che amano sempre più la patria lontana; ingrandendo, pare che si avvicini. Si può ingrandire anche dopo che la guerra è finita, quando si è appreso che anche la pace è piena di difficoltà e di doveri.

TRA LA GUERRA LIBICA

E LA GUERRA BALCANICA

Nel crepuscolo dell'ultima giornata della guerra italo-turca, mentre c'era ancora un po' di luce per distinguere le parole, leggevo nel mio studio un opuscolo di certo giovanotto per nome Arcangelo Di Stasio che è ignoto a me ed agli amici miei. L'importanza dell'editore Laterza, dell'uomo a cui l'opuscolo è dedicato, Giustino Fortunato, di certa terminologia filosofica, mi avevano indotto a tagliare le pagine. L'opuscolo contiene una conferenza intitolata *Da ciò che insegna la guerra*, ed è detta *Conferenza di uno che vi fu soldato*.

Le pagine che furon discorse, son tutte un inno alla guerra, ma non tanto per questo m'attraversò quanto perché nel pieno dell'innocenza una simile ingenuità: « Io non approvo l'impresa di Tripoli e se anche l'approvassi, sarei uomo da non confessarlo (bravo!) per non darla vinta a un gruppo d'uomini senza coscienza, privi assolutamente del senso del civismo, assolutamente amorali, che vollero la guerra per la guerra, per un capriccio d'incoscienti e di pazzi, per un gesto pseudo-eroico, che per riuscire nell'intento loro che non esito a chiamar criminoso, arrivarono fino a minacciare della vita il re: parlo dei nazionalisti ».

Lo spero per me e per altra brava gente che i lettori riconoscano da se medesimi come qualmente il sopradetto Arcangelo Di Stasio non sappia affatto che cosa i nazionalisti siano, e che soltanto resti mostrato a suo carico che egli reputa atto di coscienza, atto civile, atto morale, invece contro uomini che non sa chi siano. Né forse lo sanno gli amici suoi.

ANNO XVII, N. 48

20 Ottobre 1918

Firenze

SOMMARIO

La pace e la « Società per lo studio della Libia » — Tra la guerra libica e la guerra balcanica, ENRICO CORRADINI — L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra, GUIDO BIAGI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. S. GARGANO — Tanti anni fa il paese al progresso (Sopra un congresso di sociologi), VINCENZO CALABRELLI — L'ora della Mecca, * — Italiani alla Corte di Mattia Corvino, ANTONIO A. BERNARDI — Aquila monumentale, NELLO TACCHETTI — Margherita Fagnola ignota di Oxford — La via musicale bolognese — Volpango Giorie a Lommaso (C. Rile) — I resti di Dascari — Alla tavola di Luigi XV — L'Islam fulcro — Lo spopolamento della Francia e la sua causa — Commenti e frammenti — Come si applica la legge universitaria sui limiti di età — A proposito di nuove edizioni non rivedute e scorrette — Vedigia etrusca nei nomi di luogo toscani.

Passiamo. Il curioso del documento è qui: che è, come dicevo, un inno alla guerra cantato da uno che detestava, o forse ancora detesta, non è ben chiaro, la guerra. Detestava, o detesta l'impresa di Tripoli, ma inneggia, più nazionalista guerresco di me, alla guerra fatta per l'impresa di Tripoli; detestava, o detesta la guerra in genere, ma inneggia alla guerra in genere. È un caso d'inni e di detestazioni. « La guerra in genere, la guerra non nostra, la guerra in cui non riusciamo a vivere, o almeno a rappresentarci vivo e palpitante l'ideale del combattente, apparisce certamente un fatto orribile, un fatto orribile, dico, per ciò che ne sono l'idea e l'essenza. Noi stessi laggiù che combattiamo, è questa la verità, passato almeno qualche giorno dall'ultimo combattimento, sentivamo l'orrore della guerra ». E poco dopo: « Voglio celebrare anche la guerra, anche la guerra in genere, quando può esser fatta, come questa in cui l'Italia è impegnata, di fare amicizie, di dolci legami almeno fra uomini della stessa razza o nazione; voglio celebrarla in quanto può esser, come questa, fonte di fraternità fra uomini appartenenti a classi diverse, fonte d'amore, in quanto riesce ad annullare tutte le differenze sociali, perché spoglia gli uomini di tutto le loro vesti pacifiche per renderli nudi nel con la loro umanità comune; e voglio celebrarla, l'attuale guerra, sopra tutto — sopra tutto per questo — perché, se sia stata essa, col potere che hanno di trasformare d'un subito perfino la psicologia più intima i fatti di carattere rivoluzionario o comunque violento, l'autrice o la risvegliatrice, essa ha dato modo a fare sapere finalmente, a farci finalmente certi di questo fatto, in vano e in vano fino a pochi mesi fa invocato: che se il punto di vista economico e sociale vi non sempre due Italie, e ancor vi saranno per un pezzo, di spirito due Italie non vi son più, di spirito l'Italia è finalmente una ».

È detto ammenamente e male, ma insomma il signor Arcangelo Di Stasio attraverso il suo caso consente con i nazionalisti su alcune ragioni per cui i nazionalisti seriamente e bene propugnano la guerra in genere e la guerra in specie, questa in verità e non quella, che il signor Arcangelo Di Stasio detesta e a cui inneggia.

E la conferenza finisce: « Io benedico la guerra anche per questo: perché ha screcciato il mio dolore, si ma accendendomi il dolore, mi ha reso più intenso e vorrei dire più vasto il palpito del cuore, mi ha posto su la via di tutto l'amore ». È detto ammenamente e male, in stile romantico o tenero, ma ancora vi si nasconde una verità nazionalista. L'opuscolo fa la storia d'una conversione, la conversione del signor Di Stasio appunto, dalla miscredenza della guerra in genere e della guerra in specie alla fede della guerra in genere e della guerra in specie. Noi vediamo il giovanotto convertito alla fede nazionalista attraverso quelle sue pagine che inveiscono contro i nazionalisti.

Il valore del documento è qui. È in questa conversione che resta invettiva, è nell'essere, come disse, la conferenza di uno che fu soldato alla guerra libica, un caso de' contrari, una sorta di *delirium tremens* verbale per la guerra di uno che detestava e detesta la guerra. Il valore del documento è insomma qui: nel non avere il signor Di Stasio capito, e nel provarlo tanto bene (è la sola cosa che prova bene), che il suo orrore per la guerra, consentiamogli di chiamarla nel suo stile la guerra in genere, è un imparatistico scolastico che conia e fa tumulto, con gli effetti prodotti nell'animo suo dalla guerra, consentiamogli di chiamarla una guerra in specie.

Confesso che non sarei andato oltre la seconda pagina nella lettura della *Conferenza di uno che fu soldato*, e tanto meno ora ne parlerei ai miei lettori, se nel documento singolare e intimo non avessi subito scorto il documento pubblico. La verità è che lo stato d'animo del signor Arcangelo Di Stasio è tipico, anche perché è eccessivamente quello che è; ma nello stato d'animo di lui si ritrova quello di molti italiani. L'imparatistico scolastico contro la guerra è in molti italiani sconvolto dall'entusiasmo, dal loro proprio entusiasmo, non dall'altri, per la guerra libica. La guerra è la guerra in genere, è l'astrazione, è la parola, e contro questa sta tutto l'imparatistico scolastico: la guerra libica, quella che incominciò gli ultimi giorni di settembre dell'anno scorso ed è finita verso la metà di questo ottobre, quella per cui il giovanotto Arcangelo Di Stasio andò soldato, è la guerra in specie, è il concreto, il fatto, e per questa molti italiani ebbero durante dodici mesi, come il signor Di Stasio, il *delirium tremens* e continueranno ad averlo nelle loro future com-

memorazioni patriottiche che sono l'apice del loro patriottismo. Ma in fondo ai loro animi è restato e resterà l'imparatistico scolastico astratto, sentimentale, individuale, umanitario, pacifista, socialista, repubblicano e monarchico, di gente civile. La guerra è, ripeto, la parola e soltanto il signor Di Stasio può credere che i nazionalisti abbiano voluto questa parola per la parola; la guerra è la parola, la guerra libica è il fatto; ebbene, molti italiani dicono di sì al fatto, riconoscono i benefici del fatto, consentono nei sentimenti auspicati dal fatto, e dicono ancora di no alla parola. La guerra è un orrore, ma la guerra libica è un amore, ma la guerra è un orrore! L'importante è che abbiamo detto di sì alla guerra libica, non vi pare? Chi si cura della guerra in genere, dell'astrazione, della parola, quando il concreto, quando il fatto va? Si ma bisogna anche vedere come va questo fatto. Si, ma sarebbe anche utile potere esprimere l'imparatistico scolastico che non può non indurre negli animi civiltà e debolezzazione. Noi possiamo sorridere del *principio* che vediamo nello stesso animo confondersi con gli effetti dei principi contrari; ma non possiamo negare, non ce lo consente per lo meno il signor Di Stasio, la loro qualunque efficacia. Un fatto curioso d'altro di nota è che non i fatti tra gli uomini, per lo meno in Italia, ma le parole hanno la vita più dura. Le parole hanno un certo loro contenuto tradizionale di combinazione per cui durano in vita più degli stessi fatti che avvengono e come

atti passano. Per questo accade che la gente condanna in astratto ciò che approva in concreto, com'è della guerra. A me è successo spesso di parlare della Tripolitania, della conquista della Tripolitania, della guerra che fu, con molte brave persone, e vederle quasi sempre dello stesso mio sentimento e pensiero. Potrebbero dubitare i lettori o che la guerra è finita? Tripoli fu ed è sì popolare! Ma guai se alle mie brave persone avessi consentito e confessato in un orrore che la conquista di Tripoli è, com'è, una conquista imperialista! È del migliore imperialismo, ma guai a dirlo alle brave persone! Bisogna non dirlo, perché esse, le brave persone, i bravi italiani della buona tradizione misurata e civile, accettano il fatto, ma ripudiano la parola. L'Italia imperialisticamente s'inghiottì un milione di chilometri quadrati, ma guai a dire che si tratta d'imperialismo! La parola è barbara, sa di rapina e poi non è misurata. Da noi ai socialisti e ai monarchici che hanno un fondo d'anima comune, l'anima dei nostri tempi civili. Il fatto sì, ma il parola no.

Il che sarebbe soltanto ridicolo, se non fossero indotti a riflettere che i fatti sarebbero più strenui senza il tirocinio contrario delle parole dalla vita dura, senza l'imparatistico scolastico.

Ora c'è la guerra balcanica. Speriamo che almeno questa segni l'ultima ora dell'imparatistico scolastico.

Enrico Corradini.

L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra

Nella gran sala rotonda del Museo Britannico, che è come un tempio dedicato agli studi, il busto d'Antonio Panizzi, scolpito dal Marrocchetti, attesta la grandezza dell'Inghilterra verso l'uomo italiano per quanto egli operò a vantaggio di quel glorioso istituto. Entratovi come assistente straordinario nel dipartimento degli stampati il 27 aprile 1831, grazie alla protezione di Lord Brougham allora *trustee* o curatore del Museo, il Panizzi a poco alla volta, attraverso a difficoltà e contrasti d'ogni maniera, con un lavoro tenace d'oltre venticinque anni, riuscì a compiere quella integrale trasformazione della gran biblioteca che valse a ridarla un organismo perfetto, capace di quegli accrescimenti e miglioramenti ulteriori che le hanno conservato ancor oggi il primato nel mondo dei libri.

Qual fosse la Biblioteca nel 1831 è ora difficile immaginare. Il magnifico edificio che ora l'accoglie non esisteva, le preziose raccolte onde va oggi superba non le erano state peranco assicurate; i cataloghi trasandati e arretrati; gli impiecati negligenti ed impari all'ufficio. Era una biblioteca degna d'essere amministrata dai governi latini, che le biblioteche mettono alla pari delle conservatorie ipotecarie, non quella nobile officina di studi e di scienza che divenne dopo per impulso e opera del Panizzi. Il quale ebbe il merito d'intendere e di far intendere per primo che la biblioteca in un paese colto e civile ha una funzione di Stato, anche maggiore e più estesa e più comprensiva di quelle che spettano alle università e agli istituti di cultura superiore. Il Museo Britannico divenne un ramo, uno strumento di un pubblico servizio, del più nobile, del più alto fra i compiti attribuiti allo Stato, e d'allora in poi fu considerato dall'intera nazione come il paladino del sapere, come l'arca della scienza. Ma per conseguire questo intento, per raggiungere questo risultato, quanti sforzi, quante lotte, quanto ostinato lavoro dovè sostenere il Panizzi, vincendo diffidenze, invidie, avversazioni che a lui ignoto e straniero non dovevano mancare! Da principio i suoi superiori non l'intendevano; erano gente dabbene e piena di dottrina; un d'essi era quel Cary, a cui dobbiamo una delle migliori traduzioni inglesi della *Divina Commedia*; ma avevano il difetto d'esser letterati e di considerare la Biblioteca come un luogo di riposo, e non ne capivano l'importanza e la funzione sociale ed educativa che era destinata ad avere. Nel luglio 1836, a cagione dei lamenti d'un impiegato destituito, il Parlamento decretò un'inchiesta sull'andamento e l'amministrazione del Museo; e

dianzi alla Commissione inquirente comparve anche il Panizzi e segnalò le molte deficienze dell'istituto, specialmente in confronto di altri istituti stranieri, e con molto coraggio e assai chiaramente enunciò il principio che il Museo non doveva essere soltanto quella specie d'esposizione permanente qual'era allora considerato dal Governo e dal paese, ma doveva diventare un potente strumento d'educazione, un laboratorio scientifico aperto a tutti e a tutti liberale d'aiuto.

Quell'inchiesta, affidata a uomini di grande e meritata autorità e di spacciata coscienza, sortì l'effetto desiderato e il Governo, conscio dell'ufficio assegnato dai nuovi tempi al Museo, rivolse ad esso le cure migliori. Anzitutto si pensò al Catalogo alfabetico che fu affidato nel 1838 al Panizzi, il quale l'anno appresso pubblicò quel corpo di regole per la catalogazione che son state il fondamento degli studi di catalogografia, in seguito così progrediti e perfezionati. Le regole del Panizzi conosciute col nome di *Regole del Museo Britannico* sono sostanzialmente quelle stesse che oggi, in forma più elaborata e compiuta, formano il Codice internazionale di catalogazione formulato dall'Associazione dei Bibliotecari inglesi, d'accordo con quella dei Bibliotecari americani, e che negli ultimi congressi bibliografici si augurò fosse esteso a tutte le biblioteche del mondo, comprese quelle italiane le quali avrebbero dovuto per primo riconoscerne il genio e l'opera d'un illustre compatriotta.

Il Panizzi, quando più tardi poté il governo del Museo, pensò a colmare le deficienze e le lacune con acquistare le opere più importanti in ogni ramo dello scibile, con dar forza alla legge sul diritto di stampa, fino allora trascurata, con procurare alla biblioteca magnifici doni come quello della libreria Grenville. meritatamente considerata la più ricca e preziosa fra le private raccolte di libri. Ma il Museo Britannico ancora aspettava quella potente trasformazione, in cui apparve il genio inventivo del Panizzi, e che fu la pietra angolare della odierna biblioteconomia.

Prima del Panizzi l'architettura bibliotecaria non esisteva; era lasciata all'empirismo dei bibliotecari, e all'estetica degli architetti. Nessuno aveva considerato la biblioteca come un organismo che ha speciali funzioni, alle quali la sua struttura deve corrispondere. La biblioteca come servizio pubblico ha per primo scopo di mettere il libro alla disposizione del lettore nel più breve tempo possibile, cioè con la minor perdita possibile di spazio e di tempo. La distanza dallo scaf-

fale, dove il libro si trova, alla sala di lettura, dove il libro viene adoperato, dev'esser quanto più si può abbreviato; quindi l'opportunità, per non dire la necessità, d'avere una sala di lettura centrale e circolare, e attorno ad essa i magazzini con gli scaffali dei libri. Il Panizzi ideò per primo quel salone a gironi concentrici intorno ai banchi del catalogo, che, aperto al pubblico nel maggio 1857, è considerato ancora oggi come il miglior tipo d'architettura bibliotecaria, ed è stato preso a modello da quanti hanno compreso esser la biblioteca un servizio pubblico, un organismo che deve rispondere alle necessità della sua funzione, e non un mero e vano sfoggio d'estetica architettonica.

Uomini pratici e veramente tecnici non possono ammettere che l'unità della biblioteca sia scissa in separate raccolte, e in diverse sale di lettura; perché ciò moltiplicherebbe le difficoltà del servizio e richiederebbe un numero strabocchevole d'impiegati e di sorveglianti; inoltre questa inconsulta divisione annullerebbe il vantaggio dell'uso d'un catalogo centrale e di un'unica distribuzione dei libri. Sale separate di lettura si possono, anzi si devono apparecchiare per i giornali e per le riviste e per i manoscritti ed i rari; ma non per la suppellettile stampata che costituisce il corpo della biblioteca. Insomma fu merito insigne del Panizzi questo d'aver dato un fondamento razionale e scientifico all'architettura bibliotecaria, la quale ha ormai le proprie norme e regole determinate, che molti, per non dir quasi tutti, disconoscono fra noi, cominciando da coloro che dovrebbero consigliarle. A nessuno verrebbe in mente d'affidare la costruzione d'una casa, con tutti i suoi delicati congegni, ad un costruttore di navi da trasporto. Ma da noi non v'è architetto di villini cooperativi che non si creda capace di costruire l'edificio di quella Bi-

blioteca nazionale fiorentina che dimostrerà, Dio non voglia, l'inesperienza dei nostri tecnici.

Le cure dell'altissimo ufficio non valsero a distogliere il Panizzi da quegli studi letterari nei quali aveva fatto eccellente prova agli inizi della sua carriera, qual professore di lingua e letteratura italiana nell'Università di Londra. Oltre alle edizioni dell'*Orlando innamorato* del Boiardo e del *Furioso* dell'Ariosto, e delle *Rime* del primo, con annotazioni e illustrazioni — scrive il Carducci — attestanti una profonda cultura filologica, critica e letteraria, oltre al saggio *Su la poesia romanistica italiana* «sempre notevole e utile», il Panizzi pubblicò una monografia intitolata: *Chi era Francesco da Bologna?* in cui l'inventore dei tipi italiani o corsivi è da lui identificato col gran pittore Francesco Raibolini detto il Francia, e curò la principessa ristampa delle quattro prime edizioni di Foligno, Jesi, Mantova e Napoli, pubblicata a spese di Lord Vernon. Né basta: per il Museo Britannico e per varie questioni concernenti il Catalogo, scrisse opuscoli e memorie, e vari articoli o saggi dettò per le più autorevoli Riviste; i quali, raccolti in un volume a cura di Luigi Fagan, sono ora conservati nella Biblioteca Medicea Laurenziana, insieme con l'edizione originale, rarissima, della sua opera giovanile *Dei processi e delle sentenze contro gli imputati di Lesa-Majestà e di aderenza alla Sette proscribed negli Stati di Modena*, postillata dal Fagan, e con l'edizione della *Divina Commedia* curata dal Foscolo e stampata dal Pickering, la quale reca in fronte questa dedica autografa di Ugo: *Al signor Panizzi maritamento*. Il foscoliano maritamento è dell'opera dell'esule, del patriotta, dell'italiano, l'elogio forse da lui più ambito, e più degno.

Guido Biagi.

ANTONIO PANIZZII E IL RISORGIMENTO

La vita di Antonio Panizzi, al quale Breccello, sua patria, ha domenica scorsa inaugurato un monumento, è stata narrata da un dotto inglese, da Luigi Fagan, addetto a quel British Museum che l'esule italiano ricondusse completamente ed avviò verso quella magnifica grandezza a cui è giunto nei giorni nostri.

Antonio Panizzi fu dei molti nostri concittadini che per amor dell'Italia fu costretto ad esulare, e dei molti che trovarono asilo e riparo in quell'Inghilterra, il cui popolo e il cui governo, nei giornali e nel Parlamento, presero tante volte unanime e generoso le parti degli oppressi contro la tirannide, acquistando la loro riconoscenza per l'incoraggiamento che essi diedero alla causa della nostra libertà: un'attitudine che pareva, più che dai suoi interessi, dipendere dall'altezza morale del suo carattere e che noi siamo stati così sorpresi oggi di aver veduto tanto indubitata.

I movimenti del 1830 e del 1831 promossi dal Carbonari, a cui il Panizzi apparteneva, a Napoli, in Lombardia ed in Piemonte, lo costrinsero nel 1832 a lasciare le terre del Ducato di Modena, e a recarsi in Cremona ove egli credeva di poter sottrarre ad un arresto sicuro e ad una sicura condanna. Ma s'ingannava: qui ebbe l'invito di recarsi presso il Commissariato di Polizia, e si salvò con la fuga ad un processo, che fu continuato la contumacia e la cui sentenza importò la pena di morte e la confisca dei beni. Si rifugiò a Lugano; ma per le pressioni dell'Austria fu invitato a partire: passò a Ginevra, ma neppure là fu lasciato tranquillo; e allora decise egli con altri compagni di avventura di raggiungere il suolo dell'Italia sacra alla libertà. Volavano giungere alla Francia, ma furono costretti a prendere la via del Reno e del Paesi Bassi, poiché comprendevano che se si sarebbero esporsi, seguendo il primo itinerario, a sicuri pericoli.

Ed ecco il Panizzi nel maggio del 1833 a Londra, per un breve soggiorno, e qualche mese dopo a Liverpool, presentato al biografo di Poggio Bracciolini, il dottor Shepherd, e a quello di Lorenzo de' Medici e di Leone X, William Roscoe, da Ugo Foscolo. Nella attiva città egli seppe farsi valere per la sua cultura, e per la sua rettitudine e poté introdurre nella migliore società, insegnando, come facevano quasi tutti i suoi compatriotti colti, la lingua italiana. Ma quando nel 1838, sotto gli auspici di Lord Brougham, fu fondata l'Università di Londra, egli fu invitato ad occupare la cattedra di lingua e di letteratura italiana. Accettò, e poiché seppe esser degno dell'ufficio e meritarla la fiducia dei suoi protettori, fu nominato in seguito assistente bibliotecario in una sezione del British Museum, anche non fu in ultimo il direttore generale: carica che egli depose soltanto per la sua gravità, e che, acquistata insieme con una pingue mercede pensionaria, la più alta onorificenza che potesse esser data ad uno straniero e la Comandatura dell'Ordine del Bagno.

Dire dei suoi meriti di riordinatore del grande istituto e della lotta che ebbe a sostenere contro gli invidiosi dell'importante posizione che s'era acquistata e dalla quale uscì sempre lusingato e trionfante, non è da me, e non è mio proposito parlare della sua opera di scrittore che non fu piccola né trascurabile, poiché molte sue pagine valsero presso i suoi concittadini di elezione a conciliare all'Italia non inutili ma deboli simpatie. Resterà dir che

Beniamino Disraeli e Guglielmo Gladstone furono egualmente fra i suoi estimatori e i suoi amici, l'ultimo specialmente che trovammo affetto presso il capezzale di lui morente.

Luigi Fagan ha raccolto in un denso volume, pubblicato dal nostro Barbèra, le lettere che dal 1823 al 1890 i più illustri italiani gli scrissero, e basta dare uno sguardo ad esse per comprendere l'importanza che ebbe Antonio Panizzi, di intermediario fra le aspirazioni dei più illuminati spiriti italiani e gli atti che dall'Inghilterra vennero loro da parte dei più eminenti uomini politici. Tutti i nomi che più frequentemente la storia del nostro Risorgimento mette in luce si trovano nell'interessantissimo epistolario.

È Santoro Santoro che ci appare sul limitare, e che ci fa assistere alle prime difficoltà che il Panizzi dovette incontrare. Il nobile patriotta, esule anche lui, già dà i primi consigli; consiglia soltanto, mentre comprende che il giovane amico avrebbe bisogno piuttosto di quegli aiuti ch'egli è dolente di non poterli fornire. Ma i consigli si mostrano la dignità dell'uomo che li dava e di colui a cui erano diretti. Approfonditi, dice il nobile piemontese, non solo la storia letteraria d'Italia, ma anche la politica; e mi pare che li farà perfettamente famigliare la nostra duplice storia sia il miglior modo di manifestare la differenza che passa tra maestro e maestro. E le parole non caddero a vuoto. Poi son notizie di emigranti italiani che continuamente affluivano nell'isola e dei più illustri fra essi, di Filippo Ugolini, di Giovinetti Sculivini, di Ugo Foscolo. L'emigrazione italiana prendeva un carattere di permanenza: agli occhi del nobile uomo e gli dava motivo di rallegrarsi che tutto ciò che di meglio nell'opera e nel pensiero degli emigrati si veniva producendo era dovuto al loro esilio infelice: « Possiamo onorare il nome italiano nella Gran Bretagna coll'interiezione della vita, coll'utilità dei lavori, colla dignità dei discorsi e dei costumi, e col sopportare, anzi vincere la povertà colla speranza e col lavoro ».

E il lavoro era duro e alle volte assai aspro. Ugo Foscolo già costretto a nascondersi sotto il nome di Charles Sinclair Cullen Egge, è nei suoi più tristi momenti. Librai non del tutto onesti sfruttano il suo lavoro e lo frodano nei pagamenti. È commovente sentire i suoi sospiri col Panizzi. Che fare? Ricorrere ai tribunali? Ma oltre alla perdita del danaro nelle spese di un processo, ci va anche dell'onore, e già molto del suo onore egli ha lasciato andare per non trovarsi alle strette di parlare di sé e di scolari. Con l'amico invece ne parla francamente e si giustifica: « Quanto più divento povero, tanto più i sospiri e le calunnie acquistano faccia di vero; e mentre i soli libri e impresari di giornali nel corso dei sedici mesi mi hanno giunti di novanta lire sterline, ed io mi sto qui bisognoso solo per dire di pace, il mondo crede che io mi non ridotto a sì fatto misero per colpa d'odio e di prodigalità: e non è vero. Però parmi tempo di non nascondermi e di parlare ».

Conduceva egli allora avanti l'edizione della *Commedia* per quel tristo del Pickering e come egli chiama l'editore, che gli riduceva i volumi a proporzioni indegne, e cercava pretesti per trarre in lungo la pubblicazione, per dare poi colpo al Foscolo, stancandolo, della sua sospensione; e intanto traeva tutto il vantaggio dalla parte già edita. Il Foscolo non voleva prestarsi al giuoco e ricorre al Panizzi

per aiutarlo a terminar tutta l'opera, offrendogli di collaborare ad una parte di essa, all'ultima, nella quale doveva essere contenuta una tavola cronologica della vita, della fama e delle opere di Dante, una serie dei biograf e chiosatori del poeta e un indice alfabetico di allusioni oscure e vocaboli.

E le tristezze di quella vita così singolare se non sempre regolare, non s'arrestano; e noi sentiamo tremare nelle altre lettere un dolore assai profondo ed uno scoraggiamento tragico.

È di fronte al Foscolo, ecco Giuseppe Peccchio, il maligno biografo di lui, come è stato chiamato, la cui amicizia nel Panizzi si rivela continuamente, e che dovette probabilmente esser tramite della relazione che egli annodò più tardi col Mazzini, e con Carlo Poerio. Il Peccchio si agita insieme col Ciani, che era in lizza, per l'emigrazione italiana e cercava di diffondere la *Giovine Italia*. Il Panizzi ormai introdotto nella migliore società di Londra, è già tale che può contribuire efficacemente ad acquistare simpatie alla causa italiana. « Non conosci — gli dice l'amico — alcuno dei *Travellers Club* che volesse colà proporre l'associazione? Quegli ottusi lo leggerebbero ».

Ma più che altro il Peccchio si slega col Panizzi contro quel Ferdinando Del Pozzo, ministro dell'effimero governo costituzionale del Piemonte, ed esule dopo la reazione. Costui aveva, stando a Parigi, pubblicato un libro sulla felicità che gli italiani potevano procurarsi dal governo austriaco, libro che fu probabilmente già un tradimento, un'opera chimica di buona fede, ma che fu giudicata allora come turpe e traditrice della causa italiana. Il Panizzi non fu certo del meno acuto detrattore di essa, se il Del Pozzo dovette lamentarsi con lui della freddezza con cui egli gli scriveva, pensando improvvisamente dal suo confidenziale al lei sostenuto e diffidente. Il Del Pozzo era convinto sinceramente che l'Austria era un buon governo, e credeva fermamente che il Panizzi sarebbe anch'egli stato un giorno della medesima opinione. « È da savi, diceva egli, mutar opinione; e di momento che egli scrive per l'ultima volta vuol dare al suo ex amico una prova di quanto america, lo conobbi il signor Panizzi democratico e poi lo vidi aristocratico. Non mi farebbe meraviglia se da antisaustrico lo vedessi convertito in un amico appassionato dell'Austria. Non attendeva forse Dante la salute d'Italia dall'imperatore di Magna? Rido pur di me quanto vuole, io credo questa metamorfosi possibilissima ». La metamorfosi naturalmente non avvenne, e i due non si scrissero più.

Il Panizzi intanto volgava la sua attenzione a cose più serie e che più gli dovevano: la pratica che aveva adottata il governo inglese di manomettere le corrispondenze private, massime quella dei Mazzini; il che fu causa, com'è ora noto, della viliissima uccisione dei fratelli Bandiera. Quanto il Panizzi dovette contribuire a far rilevare ai suoi numerosi e potenti amici inglesi l'indegnità di un tal procedere non appare, ma è supponibile che egli ebbe la sua parte nel far nascere lo scandalo parlamentare che mise fine a quella vergogna. E il Mazzini stesso che all'autorevole italiano manda un grido di rivolta: « Ma mai veduto Ella immorale più grande di quella del gabinetto attuale (il ministro Aberdeen che cadde nel 1846) e freddezza eguale a quella dei giornali inglesi, i quali dopo aver l'anno scorso, tutti, compreso il *Times*, gridato come maniaci che la pratica dell'aprire le lettere era infame e un-english, hanno concluso per acquistarsi alla pratica del passato e per l'avvenire? ».

Quando si insiliarono col 1848 i moti più decisivi della rivoluzione italiana, le lettere dirette al Panizzi non come il termometro sensibilibile delle opinioni che i patriotti di ogni partito tentano di far prevalere in Inghilterra per mezzo del Panizzi. È Giovanni Berchet che cerca di togliere il discredito in cui Carlo Alberto è caduto in Inghilterra. « Non tocca a me di fare il panegirico al Re; ma come galantuomo che adora sopra tutto il vero, ti dico che, lasciato stare il passato, del quale siamo noi tutti, e veduto con occhio scrutatore il solo presente dal principio dell'opposizione sua all'Austria fino adesso, Carlo Alberto si conduce davvero in modo schietto, onesto, lodovolemmo ». E più tardi l'autore dell'*Amante* insiste nel perdersi l'amico che se l'Inghilterra è preoccupata giustamente di voler evitare una guerra generale bisogna che si stabilisca qualche cosa di sodo, di ragionevole, di conforme alla giustizia, che valga a calmare l'irritazione degli animi in Italia; altrimenti l'occasione della guerra rinascerà presto. « Sì, mi caro, se la pace la si vuol davvero e duratura qualche tempo, bisogna che tutti ci si adoperino; l'Austria cedendo torreni, l'Italia pagando denari; ed è sempre la canzone che ripetevamo quattro mesi fa (la lettera è del 25 settembre del 1848). Cantala bene quella canzone anche all'orecchio di Rotchild ». E ciò che ripete anche il conte Gabriele Casati. È necessario che la potenza obblighi l'Austria a cedere la Lombardia. « Io la prego di usare tutta la sua influenza perché l'Inghilterra spinga colà massima sollecitudine l'occasione della mediazione collo sgombrare della Lombardia, giacché fu promesso ».

Tutti sanno come le cose andarono; ma nessuno può dubitare che il Panizzi non s'adoperasse in questa delicata e difficile opera. Egli era veramente divenuto un'autorità diplomatica.

E come ad influente autorità Camillo Cavour, che sapeva così bene trar profitto dagli uomini, si valse dell'opera del Panizzi per i suoi avveduti disegni. Quest'opera non ci è perfettamente nota, ma non dovette essere poca se, per esempio, fra le lettere è riprodotta una breve monografia scritta tutta di mano del grande statista, tendente a dimostrare le solide condizioni finanziarie in cui si trovava il Piemonte. Servì essa ad essere sottoposta

agli uomini politici inglesi, ai suoi banchieri, ai giornali, per crescere credito al piccolo regno o alla causa italiana? Forse a tutti questi fini insieme. Certo è che Cavour continua col Panizzi una corrispondenza assiduissima che ce lo mostra a un certo punto stancato e cheto cheto in un angolo oscuro » (31 luglio 1859) non crescono gli edili e gli addegni che i signori della diplomazia nutrono per l'infelice Italia. Ma pur nell'« eclisse totale del firmamento politico » a cui s'era costretto per agevolare quel lavoro, egli non manca di esporre all'amico, in una lettera, quale dovrebbe essere, dopo la pace di Zurigo, l'assetto dell'Italia che dovrebbe uscire da un congresso europeo. La lettera è assai lunga; ma non posso astenermi dal riportare questo passo assai importante: « La restaurazione papale deve impedire ad ogni costo; è questione non solo italiana, ma d'interesse europeo. Importa a noi, ma importa pure all'Inghilterra, alla Prussia, alla Russia stessa, a tutti i paesi ove si vuole lo sviluppo della civiltà, il quale richiede come condizione essenziale la separazione assoluta dei due poteri. Se il Papa conseguisse una vittoria in Italia, la tracotanza e l'orgoglio dei Cullani e dei Mc Hale (due vescovi cattolici d'Irlanda) crescerebbero a dismisura, e l'Europa sarebbe rinchiacciata in un lontano avvenire dal pericolo di lotte religiose analoghe a quelle dei secoli scorsi. Si ceda su tutto anche sacrificare le Romagne. La loro causa, lo ripeto, è la causa della civiltà ».

E non solo dal Piemonte e dalla Lombardia pervengono avvisi e raccomandazioni al Panizzi: a lui si tendono gli sguardi dal misero regno di Napoli, a lui giungono voci dalla Toscana. Luigi Settembrini è tra i suoi più cari amici. Rinchiuso nel triste carcere borbonico di Ventotene, egli medita la fuga, a cui il Panizzi si era prestato, raccogliendo fondi per noleggiare un vapore con cui essi si dovevano compiere. Agostino Bertani è lo strenuo sostenitore del disegno, che non fu potuto mettere in opera, per le enormi pretese degli armatori. La liberazione avvenne altrimenti, come tutti ricordano. Per le pressioni dell'Europa il Borbone si decise a liberare il Settembrini e i suoi compagni, avviandoli su un vapore al di là dell'Oceano. Se non che per la felice audacia del figlio del grande patriotta che contrasse il capitano della nave a mutar rotta, i profughi poterono approdare in Inghilterra, dove dal Panizzi trovarono aiuti di ogni sorta dei quali Silvio Spaventa è una testimonianza inconfutabile: « Ho veduto già parecchi dei vostri amici, tra gli altri il Massari e il Salvagnoli che è stato qui fino a ieri » (27 maggio 1859) e abbiamo naturalmente parlato di voi, e di quanto voi siete capaci per gli amici vostri e per la patria comune ».

Da Firenze Vincenzo Salvagnoli ammonisce che la Toscana si è liberata definitivamente dai lorenesi ed ha trovato nel barone Ricasoli un uomo di Stato completo. Gli manda i saluti e le raccomandazioni dello statista: « Ti saluta e ti raccomanda di non stancarti a giovare la nostra causa, e a mostrare a costui uomini politici che credano a dei galantuomini, la restaurazione lorenesi è impossibile, gli ostacoli non ci ributtano, e i sacrifici non ci spaventano ». Ma le perplessità più ansiose rivelate dalle lettere del Bertani e da quelle dei Medici si riferiscono alle relazioni di Garibaldi e del governo piemontese. È veramente pieno di interesse e di commovente leggere l'ansia dei patriotti, come Bertani, nel voler trovare una via d'accordo tra Cavour e l'eroe leggendario. Il Bertani è esplicito: « Se noi non riusciamo ad associare Garibaldi agli uomini e alle vicende altamente politiche in giornata non ne avremo mai che un guerrigliero, il quale il potere militare e politico gerarchico non concederà mai più che qualche battaglione di volontari o corpi provvisori dovunque e comunque raccolti ed avremo perduta tutta l'utilità che si può cavare, e che è dannazione il perdere, dal prestigio popolare, di cui gode quell'uomo ». Per accrescere quella popolarità anche fuori d'Italia, il Bertani aveva denegato di farlo andare in Inghilterra e il Panizzi ne aveva anche parlato con Lord Shaftesbury. Ma per allora non se ne fece nulla. Gli altri rol governo piemontese si fecero inevitabili quando il vincitore di Varese si dovette allontanare dalla California. E un'eco del dispetto di quell'ordine è nelle audaci pagine di Giacomo Medici, che sfiduciatamente chiedeva al Panizzi di trovargli un impiego nelle Indie, nelle armi o nel commercio. Non così sfiduciato è il Generale, il quale scrive al Panizzi: « Mi dimmi da mio posto nell'Italia centrale, perché non dovevo più stare ove mi logoravo senza utile nessuno per la sacra causa d'Italia. Non abbisogno di dirvi che perciò non abbandonai il pensiero — al disopra di ogni pensiero — di servirvi ancora e presto ». E le parole preludono alla meravigliosa spedizione del Mile.

L'eroe andò poi in Inghilterra e l'accoglienza che vi trovò fu entusiastica e calda.

Il Panizzi ne gioiva; ma un uomo, di animo mediocre, se ne rideva internamente e si sfogava col nobile italiano: Massimo D'Azeglio. Nella lettera con cui egli, ostentando una squallida antipatia e gozzettica, pur facendo al Panizzi (bontà sua) la concessione che Garibaldi è « una delle più elite nati che l'Idio abbia creati », vuol che gli sia permesso di aggiungere che nessun merito, nessun servizio dà diritto ad un cittadino di collocarsi al disopra delle leggi del proprio paese e violarle. E quel che più cuoce lo non sa darsi pace che il Panizzi la pensa diversamente da lui) è l'accoglienza calda che Garibaldi ha trovato in Inghilterra anche nel mondo ufficiale. E ma che un uomo che si crede e si afferma in permanenza superiore alla legge, un uomo che si presenta ancor molle del proprio sangue come di quello di tanti poveri soldati italiani caduti sotto i suoi colpi (la lettera è del 25 luglio 1864), sia ricevuto ufficialmente dallo Stato, dal Parlamento, dai Ministri, dall'erede del trono d'Inghilterra, con onori che non ot-

tenne mai nessun sovrano; che tutti i più altri nomi d'Inghilterra gli facciano riverente corona, mentre egli si dichiara amico di Mazzini, di quell'uomo che, se non fosse e fosse il più forte, il farebbe impiccar tutti: di quell'uomo che ha proclamato la legge del pugnale, e scatenati sull'Europa gli tanti assassini; che tutto questo sia accaduto presso un popolo, al quale si credeva data la missione di serbare pure ed intatte le idee del vero, del giusto, dell'onore e dell'onorevole, e che ogni intelletto sano, ogni cuore onesto non l'abbia da deplorare amaramente, questo è inutile sperarlo ed è impossibile ottenerlo ».

Non era forse lontano dal pensiero del D'Azeglio l'allusione a uno di quegli assassini scatenati in Europa dal Mazzini, a Felice Orsini, ch'egli forse sapeva essere stato amico al Panizzi ed aiutato da lui in modo da fargli dire in una sua lettera che in mezzo ai disinganni tra i quali aveva dovuto passare egli vedeva che esistevano ancora « degli italiani di cuore, di fatti e non di parole ».

Massimo D'Azeglio nelle ultime lettere che troviamo nella raccolta che ho sotto l'occhio, aveva continuato bisogno di giustificarsi. Il che dimostra che l'animo generoso del direttore del Museo Britannico non approvava troppo la sua condotta.

Quando Giacomo Lacaita informava l'amico di tutto ciò che il genere aveva fatto per impedire ad Alessandro Manzoni di recarsi a Torino a dare il suo voto per Roma capitale, gli racconta anche dell'incontro avvenuto colà tra l'autore degli *Inni sacri*, che fece il suo dovere, non ostante ogni pressione in contrario, e il D'Azeglio. Il quale non accennò nemmeno all'avvenimento importante, ma « per circa un'ora non gli parlò d'altro che di tavole che girano e saltano, di spiriti e cose simili, col quali si crede in intima comunicazione ».

La voce della sfavorevole impressione che tale atteggiamento produsse nel Panizzi lontano dovette giungere alle orecchie di lui, ed eccolo a giustificarsi delle pratiche spiritiche, e ad assicurare l'amico che dalle esperienze che egli ha fatto « risultano fenomeni inesplicabili colle leggi comuni che reggono la materia ». Ma nulla della sua opposizione alla proclamazione di Roma capitale, ma nulla delle punture che gli venivano da ogni parte, e terribile quella che su qualche copia a stampa del suo discorso pronunziato nella memoranda seduta, si manifestò con un piccolo emistichio virgiliano che vi fu apposto: *Italianum non sponte sequor*.

Egli cercava la comunicazione con le pure intelligenze dell'al di là, e non voleva ricordare che l'amico con cui si giustificava era di quelli a cui Luigi Settembrini scriveva: « Voi dite bene che i preti sono i veri nemici nostri ».

Troppe altre cose e troppi altri nomi ci sarebbe ora da ricordare. Ma ciò che ho segnalato qua e là mi par bastare a comprendere quanta ragione hanno avuto i cittadini di Breccello a voler eterno nel marmo l'effigie del loro grande concittadino.

Di una cosa potremmo dolerci: che le feste commemorative non sieno state più solenni e più piene. In quest'ora che attraverso l'Italia sarebbe stato più grande il compiacimento per questo nobile e austero suo figlio, sebbene anche più grande l'amarezza per il paese che l'accese e gli fu prodigo di tante simpatie. Esso ha visto oggi malinconicamente tramontare la sua bella tradizione di fede nelle cause politicamente più giuste e moralmente più alte.

G. A. Gargano.

Tastiamo il polso al progresso

(Sopra un Congresso di sociologi)

Un congresso è, o almeno dovrebbe essere, un fatto della vita pratica. Quando un partito politico, o un ceto economico, si raduna a congresso, è agevole seguire lo svolgimento delle questioni che vi si dibattono, sconvolgere un principio di necessità, riassumerlo infine in qualche chiara conclusione. I partiti politici e i ceti economici poggiano sempre, pur con le inevitabili chiacchiere, su questo mondo della realtà. Ma la scienza che ha abituati ormai a un tipo di congresso perfettamente ingiustificato ed inconcludente, il vero che anche l'attività scientifica coinvolge infinite questioni pratiche che potrebbero dar luogo a congressi assai più virtualmente utili ed istruttivi; ma lo scienziato è un essere accademico, e un congresso scientifico non è altro che un'academia provvisoria, o, se meglio vi piace, improvvisata. Cosa volete che se ne ricavi? Nulla. Immaginate che in un congresso di filosofia un tale presenti una comunicazione sulla genesi del sistema (è accaduto) o sopra una nuova interpretazione del noumenon kantiano. Seduta stante ecco che s'impugna un accanito dibattito fra tre o quattro teste occhiate ed arruffate. A un dato momento il presidente scuote il campanello. La discussione è chiusa. Che frutto ne rimane? Non potendosi interpellare, sopra una vertenza filosofica, con appoggio ordine del giorno, l'opinione della maggioranza, i termini della questione debbono rimanere necessariamente insoluti. E allora si potrebbe sapere per qual ragione si portano certi problemi a congresso? Né si dica che di un congresso rimane pur sempre alla fine, come risultato, un corpus di comunicazioni e di discussioni. Vi sono mezzi di pubblicazione assai più propri, nel mondo della scienza, per chi ha veramente da dire delle cose nuove. E non si è mai veduto che ad uno di questi congressi sia accoppiata la solenne inattesa di una nuova scoperta o di una nuova filosofia. Non parliamo poi delle discussioni che vi si svolgono. Se vi si dicono cose originali, vi si dicono in modo

affrettato e confuso; se no, è un rimasticamento di formule che, per tutti i rami dello scibile, ogni persona mediocrementemente istruita è abituata ormai a portare in tasca come la chiave di casa.

Queste considerazioni generali si possono naturalmente applicare anche all'ottavo congresso internazionale di sociologia che si è tenuto la settimana scorsa qui in Roma. Qui anzi la non riassumibile diversità dei lavori è apparsa ancora più evidente per la natura stessa del problema posto in discussione: problema quanto mai contrastato, in cui consistono, con la sua infinita impossibilità di enigma, come aguzzerebbe, a sistema di leggi generali, tutta la sociologia: il progresso. Già, il progresso. Progresso economico, progresso politico, progresso morale, progresso intellettuale, progresso nelle scienze e progresso nelle arti. Tutte le illusioni del progresso.

I più allusi, i più ottimistici, i più ingenuamente disillusi sono apparsi, naturalmente, i delegati rumi e polacchi. Un giovane professore russo, laureato certo a Parigi, sosteneva, figuratevi, che deve esserci, anche per stabilire il progresso della felicità umana, un criterio positivo. Sociologia davvero imperante. Selvaggia smania del dato positivo che caratterizza il tipo più comune dell'intellettuale russo moderno. Ma non è mancato chi ha saputo reagire, specie tra i francesi, a questa smania. I delegati tedeschi (seguitiamo a fare un po' di psicologia) si sono invece divisi per un carattere opposto: per una tendenza a idealizzare, un po' grossolanamente se vogliamo, i più rudali fatti dell'esperienza positiva.

In ogni biennio germanico, non so più chi è che lo dice, c'è una rivista dell'anima di Kant. Ho assistito a un battibecco istruttivo, avvenuto tra un tedesco e un francese, a proposito dell'anima. Il francese sosteneva, e con ragione, che l'anima è un fatto biologico. Ma questa definizione al tedesco non voleva andar giù, e ribatteva: — psicologo, fenomeno psicologico o, il più alto (invitate la sostituzione di quest'altro fenomeno psicologico). Qui bisogna notare che la psicologia d'un tedesco, in genere, non è la psicologia esatta e simmetrica d'uno Spinoza, poniamo. Diciamo fenomeno psicologico, quel tedesco voleva dire evidentemente una cosa gentile, vagamente spirituale, delicata, dolce, e un modo come un altro di essere sentimentali.

Ho veduto un altro tedesco balzare in piedi quando un delegato italiano (permetteteci che lo seguitiamo in questa cronaca senza nomi) ha detto, in francese però, che uno dei maggiori meriti della sociologia è stato quello di aver distrutto la morale e, sorridendo, beato della sua constatazione, il bravo sociologo. Egli parlava di questo punto per dimostrare che non si può partire sociologicamente di un progresso morale. E il suo discorso, a dire il vero, filava lito. La sociologia, egli diceva, essendo una scienza positiva, non può prendere in considerazione l'idea di una morale unica, di una morale assoluta ed eterna, alla quale aspirano dalle origini, e verso la quale si avvia gradualmente, la storia del mondo: «c'è un'idea metafisica». Per il sociologo non esiste una morale, ma esistono infinite manifestazioni temporali di moralità, perennemente mutevoli e contingenti. Queste manifestazioni, oltreché diversissime, di tempo in tempo, sono più spesso contrarie. E il sociologo che volesse stabilire tra di esse un qualsiasi rapporto di progressività o di regressione, dovrebbe di necessità premettere un principio assoluto di morale: ciò che ripugna alla natura positiva e solamente descrittiva della sociologia. Lasciamo ora da parte le suscettibilità morali del tedesco. Non vi pare che quel delegato italiano avesse ragione? Le sue osservazioni non valgono solo per ciò che si dice progresso morale, ma debbono essere estese in genere, a tutta la presunzione sociologica del progresso. In occasione di questo congresso la rivista italiana di sociologia ha pubblicato, in una raccolta speciale, una serie di scritti sul progresso, che se potessimo ora scrutarli uno per uno si verrebbe che confermano appunto ciò che noi diciamo. Prendiamo uno di questi scritti, che è di Franco Savonarola, e lasciamolo parlare in voce nostra. Prima di cominciare se vi sia o no un progresso — dice il Savonarola — non si stabilisce se esiste o no una morale, verso cui tende l'evoluzione, e — nel caso che esista — se la mente umana sia in grado di conoscerla. E in grado di conoscere, di concepire, la mente umana, questo termine ideale? La filosofia risponde: sì. Ma la sociologia deve rispondere, se vuole essere conseguente al suo metodo, no. Dell'esistenza di una morale nulla sappiamo — aggiunge infatti il Savonarola — né possiamo formulare in proposito delle ipotesi che abbiano qualche probabilità di corrispondere alla realtà. E ancora: «L'idea di un progresso generale dell'umanità — essendo né esseri né soggetti — i criteri che determinano la scelta del fine dell'evoluzione — dev'essere necessariamente soggettiva; quindi, a identificazione inammissibile. Contraddittoria così nel suo principio costitutivo la sociologia, la quale consiste tutta, come dicevamo, nella presunzione di determinare sistematicamente le leggi che regolano il progressivo andare dell'umanità, appare come uno dei fenomeni più curiosamente irrazionali del tempo nostro. Come si è potuto realizzare? Rispondere a tale domanda sarà forse possibile allo storico più che al filosofo. Lo storico solo potrà dire un giorno esattamente a quali complicate esigenze economiche, politiche, morali, risponde questa ideologia del progresso che, qualunque battuta in breccia ormai nei campi della scienza, pure persiste e seguita ad estendersi. Certo è, intanto, che, più che ragioni ideali, bisogna domandare a questo fenomeno spiegazioni pratiche. Questa pseudo teoria è un fatto sociale. Questa utopia del progresso è tacitamente creata da un bisogno prevalente di rendere

assolute — cioè, risentiti dal passato e tentanti a perpetuarsi nell'avvenire — certe forme di etica e di rapporto sociale che sono venute in dominio del tempo nostro. Se fosse un bisogno francamente riconosciuto ed affermato avremmo un tipo di cultura attiva, un'apologetica del nostro presente, concepito come vertice storico a racconto di tutte le epoche passate e future del mondo, simile, almeno in ispirito, a quella grandiosa cultura medioevale di cui si può aver immagine solo pensando al cielo del paradiso dantesco. Ma davvero non è il caso. La sociologia vuole essere un metodo di ricerca scientifica, e niente altro. Il che vuol dire che certe necessità pratiche agiscono, sì, in essa, ma arbitrariamente; ma in nessun modo la costituiscono. Dobbiamo anzi vedere in essa, portata a condizioni estreme e spesso ridicole, proprio questa incapacità che è, del resto, di tutta la cultura moderna: la incapacità di porre risolutamente a centro ordinatore di un sistema di cognizioni bisogni ben confessati di azione e di creazione; i quali bisogni, trascurati dalla teoria, continuamente s'introducono in lei di soppiatto, convertendosi in elementi sterili di contraddizione.

Roma

Vincenzo Cardarelli.

L'ORO DELLA MECCA

Il Corano prescrive che nessun infedele possa entrare nella città santa dell'Islam. La casa di Allah, cioè la Kaaba della Mecca, o la tomba del Profeta, a Medina, non debbono essere profanate da chi non appartiene alla religione musulmana, per quanto gran personaggio egli sia o per quanto alta potenza rappresenti. Gli infedeli che hanno potuto visitare la Mecca e gli altri luoghi santi ai riti musulmani han dunque dovuto, per soddisfare la loro curiosità e nello stesso tempo sfuggire alle vendette dell'odio islamico, infiltrarsi tra le caotiche file dei musulmani perifranti ai loro santuari, travestiti da fedeli, fingendosi di compiere le cerimonie prescritte ai privilegiati che possono intraprendere i santi viaggi e trasmutarsi così, completamente, almeno all'esterno, in devoti di Allah.

La finzione è piena di pericoli, una non di rado riuscita bene e le dobbiamo non poche narrazioni dei pellegrinaggi alla Mecca e non poche deviazioni dei luoghi che la tradizione islamica ha santificato e che accolgono ogni anno, ad epoca fissa, migliaia e migliaia di musulmani venuti d'ogni nazione del mondo a compiere il supremo atto d'omaggio al Profeta e a dar segno della solidarietà che lega gli islamiti d'ogni terra con un solo vincolo di fratellanza e in una sola riverenza per fondatore della loro religione.

Ma abbiamo narrazioni e descrizioni anche di musulmani ed è certamente un musulmano l'ultimo colonizzatore narratore e descrittore di pellegrinaggi islamici. H. Kadem Zadeh, un dotto sociologo, già console generale di Persia a Djeddah, il quale ha ora pubblicato per i tipi dell'editore Leroux di Parigi una sua interessantissima *Relazione d'un pellegrinaggio alla Mecca*. Il Kadem Zadeh ha inteso soprattutto a render noto il meccanismo economico che muove i pellegrinaggi e il loro valore sociale, e questo forma uno dei lati più importanti e più originali del suo studio perché il substrato economico-sociale dei pellegrinaggi alla Mecca non è stato ancora affatto posto in chiara luce fra noi, mentre gli studi islamici hanno ormai chiarito che, anche prima di Maometto, i Corani, i custodi del santuario della Mecca hanno dovuto, non solo provvedere agli uffici di un culto, ma anche approfittare di questo culto come di un'industria lucrosa.

Il Kadem Zadeh ha badato specialmente all'organizzazione pensata dei pellegrinaggi alla Mecca; ma non s'è mosso di credere che le osservazioni da lui fatte in Persia o in un ambiente islamico persiano non rivelino un valore generale, non rispondano ad un fenomeno che si ripete in ogni parte del mondo islamico. Vediamo dunque con lui come si organizzano questi pellegrinaggi e, prima, penetriamo tra la folla innumerevole dei pellegrini.

Ve ne sono, abbiamo detto, d'ogni terra e d'ogni nazione, poveri e poverissimi, pochi ricchi che vengono con gran corteo di cammelli e sfregio di vesti e di tappeti. I giovani giungono alla Mecca qualche mese prima del pellegrinaggio e molti prendono dimora stabile nella città santa. Quelli d'Africa e d'Egitto vengono a fruire con tutto quel che sarà loro necessario e fanno il lungo viaggio portando perfino il pane. Gli indiani hanno un carattere misto. Son tra loro i gran ricchi e gli infinitamente poveri che hanno appena di che vivere e restan nudi e sposati all'ombra degli arbusti chiedendo l'elemosina. I persiani sono in generale abbastanza agiati, ma risolti e caparbi, mentre quelli del Turkestan e di Buchara sono in generale poveri ed economici e poco amanti dell'igiene. Questa folla promiscua, che da lontano si muove per fare l'uno o l'altro dei tre generi di pellegrinaggio ordinati dall'Islam, presenta spettacoli di colore indecifrabili e spettacoli di passione religiosa appassionanti e qualche volta furiosi. Ma ha regole che la dirigono o la sorvegliano e qualche volta queste regole non sono quelle e classiche che impongono i tempi e i modi dell'andare e del comportarsi nelle varie tappe del pellegrinaggio e nelle cerchie sacre: sono istruzioni impartite da qualche pellegrino più anziano ed esperto, da qualche devotissimo predicatore che canta e grida tra i pellegrini per guadagnare qualche soldo e cantando e gridando insegna come si debba fare il pellegrinaggio, quando e come si debba salire sul cammello o scendere, quando e come si

debba dormire e come si debbano trattare i cammellieri e così via.

Ma tutta questa folla è organizzata in carovane molto tempo prima che si ponga in viaggio, e qui noi cominciamo a penetrare nella substruttura economica del pellegrinaggio sacro. Quando l'epoca della partenza s'avvicina, coloro i quali hanno deciso di compiere il viaggio si cercano e s'adunano, formano una carovana. Ed ecco che si presentano gli *hamiedars* o conduttori di carovane, uomini che, per solito, avendo fatto molti viaggi alla Mecca, ed avendo acquistata molta esperienza di riti e di luoghi, han preso per mestiere di porsi al servizio dei pellegrini, i quali non han più bisogno, come una volta, di pensare a tutte le loro occorrenze ognun per sé, ma s'affidano al conduttore che provvede alle tende e alle cavalcature, all'acqua e alla difesa dopo aver stretto coi pellegrini un buon contratto in tutta regola. I conduttori di carovane formano, così, una classe privilegiata e ricca che possiede tende, cammelli, asini e provvedono, sì, ad una necessità economica dei pellegrini, ma cercano di far impigliare più gente che possono nelle loro reti necessarie.

Ma gli *hamiedars* non sono i soli che vivono dei pellegrinaggi. Prima che giunga il tempo stesso, in più luoghi vi sono richiamati che girano tra i musulmani invitandoli a fare il pellegrinaggio alla Mecca e agli altri luoghi sacri e cantano per edificazione dei fedeli canti religiosi. Poi, organizzata la carovana, oltre al conduttore famoso, troviamo corrieri e servitori e portatori d'acqua ed altri cantori che insegnano preghiere e lodano le autorità costituite dell'Islam. I pellegrini non portano con loro il denaro necessario per le spese di viaggio e per pagamento del carovaniere; hanno il più delle volte in tasca delle lettere di cambio che scontano presso qualche autorizzato commerciante o affiatato delle città che son vicine alla Mecca. I pagamenti variano, naturalmente, a seconda dei contratti che si stringono col carovaniere, contratti più o meno complicati e gravosi, variando essi col genere di servizi che i pellegrini richiedono dagli organizzatori e conduttori. Essi danno a molti lutti la cui risoluzione è spesso difficile, e costosa a sua volta. Quando poi tutti questi pellegrini arrivano nella città santa o sbarcano nelle città di raccoglimento, come a Djeddah, ecco che ci sono altri uomini incaricati, sempre dietro pagamento, di riceverli, dividerli in schiere, alloggiarli, intrufarli nei dintorni e dentro la Kaaba.

Ad esempio, quando un pellegrinaggio arriva nel porto di Djeddah, trova subito tutti i rappresentanti dell'organizzazione dei pellegrinaggi: agenti, istruttori, locandieri. Costoro vivono dei proventi che dànno loro i pellegrinaggi, ma dei pellegrinaggi vivono città intere come Medina e la Mecca. Questi paesi sterili e deserti cercano di realizzare, quanto più beneficio possono coi pellegrini, perché sanno che la miseria seguita dopo un pellegrinaggio e bisognerà attendere ansiosamente un altro. Djeddah diventa un emporio commerciale, una città di ompi e scambi all'epoca dei pellegrinaggi. Tutti allora si fanno commercianti, bottegai, negozianti, cambiavalute. L'epoca del pellegrinaggio è per gli abitanti della città eguale all'epoca del raccolto per gli agricoltori. Gli indigeni così, mentre i pellegrini visitano le moschee e la tomba d'Eva, a Djeddah fanno denari. La tomba d'Eva è la curiosità più importante di Djeddah. È in un piccolo imbuco fuori dalle mura. Entrandovi, si vede subito una cupola che copre una piccola camera racchiudente una pietra tombale. Sotto questa pietra i fedeli credono sia sepolta la testa di Eva. Da ambo i lati di questa pietra si stacca un muro di settanta piedi di lunghezza che congiunge ad un'altra cupola che ricopre un'altra camera in cui sarebbe sotterrato l'ombelico di Eva e il muro prosegue per altri trenta metri sino alla seconda porta del cimitero dove sarebbero sepolti i piedi di Eva, senza alcuna cupola. Facendo i conti, Eva dovrebbe esser stata lunga più di cento piedi.

Djeddah significa «via», «strada», secondo una delle più plausibili spiegazioni che si danno del nome. È la strada per la quale si va alla casa di Dio, alla città di Dio, alla Mecca. E vediamo l'aspetto della Mecca in tempo di pellegrinaggio. Tra gli alti palazzi di pietra, per le vie larghe non selciate e ornate di pochi alberi e di molti bacini lustrali, ondeggia la folla dei pellegrini. Siamo in un emporio di traffici, in una fiera internazionale. Tutti i pellegrini che vogliono portare qualche cosa come ricordo o regalo ai loro parenti od amici, li acquistano alla Mecca, cosa che dà agli oggetti un valore inapprezzabile per tutti i musulmani. Questa credenza è così forte e così radicata, che i pellegrini cercano anche gli oggetti e i prodotti non indigeni. Tutto ciò che è comprato nella città santa, senza distinzione di provenienza, è considerato sacro. Perciò i pellegrini acquistano oggetti che non esistono nei loro paesi. Per esempio, i persiani comprano bronzi, manifatture, colori indiani, seta di Bagdad, di Damasco, d'Aleppo, stuoie giavanesi, profumi, datteri. I gran commercianti e nelle mani dei giavanesi e degli indiani, grossi negozianti si fanno benefizi. Piccoli mercanti e librai installati intorno alle porte della Kaaba vendono in gran quantità libri di teologia, carte murali indigenti le strade dei vari luoghi santi, raccolte di preghiere, guide, incisioni. La Mecca è proprio una grande fiera mondiale divisa in mercati vari, dove ogni pellegrino è un cliente da mungere bene, tra una tazza di the o di caffè e una preghiera.

Il Kadem Zadeh valuta la cifra media dei pellegrini che si recano alla Mecca annualmente a cinquantamila e dice che, supponendo che ogni pellegrino faccia una compra di almeno due lire turche, ogni anno si fanno nella città santa musulmana centomila lire turche

di affari, cioè a dire due milioni e duecentomila franchi. E se si valuta, egli dice, il minimo di denaro che ogni pellegrino lascia a cinque lire turche si può calcolare che i pellegrini portano nel paese ogni anno cinque milioni e mezzo di franchi. La prosperità materiale della Mecca dipende quindi unicamente dal pellegrinaggio.

Lasciamo i pellegrini alla loro casimone per le vie che dalla Mecca conducono agli altri luoghi santi vicini, come la valle di Mina o il monte Arafat, lasciamoli alle loro preghiere, ai loro sacrifici cruenti, ai loro laceramenti di pietre ed ai loro inni ed alle loro genuflessioni e manteniamoci nel campo economico sociale dei pellegrinaggi, assai meno noto di quello religioso. Quali sono, secondo il Kadem Zadeh, concludendo, le funzioni sociali ed economiche dei pellegrinaggi musulmani? Abbiamo visto che se alla Mecca c'è la Pietra Nera e la Kaaba, c'è anche dell'oro. Ma, prima di tutto, il pellegrinaggio ha questa importanza straordinaria: esso serve a porre in contatto i diversi popoli musulmani che senza di esso non si sarebbero mai incontrati e conosciuti e non si incontrerebbero e conoscerebbero oggi. Tartari e giavanesi, indiani ed africani s'accomunano; formano durante il pellegrinaggio una sola famiglia! Nello stesso tempo pellegrini che non sarebbero mai usciti dal loro villaggio senza obbligo religioso, ne escono e vedono il mondo, essi che non sapevano di bastimento a vapore o di ferrovie. D'altra parte, al pellegrinaggio si fondono non solo le razze, ma le classi. Non vi sono distinzioni tra ricchi e poveri, tutti sono eguali, anche l'emiro, il personaggio più venerato della Mecca che si dice discendente da Maometto.

Il pellegrinaggio realizza una perfetta democrazia tanto più degna di nota in quanto che domina in questa democrazia un senso di purità, essendo severamente proibito durante il pellegrinaggio ogni delitto, ogni eccesso, sotto pena d'annullamento del pellegrinaggio medesimo. Poi, il viaggio lungo e penoso educa i pellegrini non solo religiosamente, ma intellettualmente: permette loro di vedere varie città importanti e di osservarle gli istituti e i costumi, sicché il beneficio del pellegrinaggio è risentito anche da coloro che non vi sono stati, ma che, al ritorno dei pellegrini, sentono da loro parlare di tanto mondo. Anche l'importanza commerciale è, poi in fondo, utile all'educazione e all'istruzione. I pellegrinaggi nutrono gli arabi e gli abitanti delle città sacre, fanno fare bei guadagni alle compagnie di navigazione ed ai mercanti, ma servono per propagare tra i pellegrini cognizioni sui vari commerci, i vari prodotti... Se non ci fossero i pellegrinaggi, molta parte del mondo musulmano resterebbe, non solo priva della suprema consolazione religiosa, ma priva di benessere e di conoscenza.

Se non ci fossero i pellegrinaggi, i rappresentanti di Maometto dovrebbero inventarli!

Italiani alla Corte di Mattia Corvino

Nel bello studio che il De Herrevicz ha dedicato recentemente alla figura di Beatrice d'Aragona regina d'Ungheria (*Historia d'Aragona regina de Hongrie*, Paris, Champion, 1912) troviamo e in accenti quasi a lei disposti e in qualche pagina più complessa e consecutiva così chiaramente suggerita e anche talora delineata l'esistenza di un piccolo nucleo d'importazione, divenuto presto una considerevole corrente d'immigrazione alla corte e nel regno di Mattia Corvino, accentrando intorno alla persona della principessa napoletana da lui fatta regina ai sudditi scontenti e ostili, che mi sembra esso valga la pena di essere rievocato e ricostruito almeno nelle sue grandi linee — fuori del libro in cui del resto non compare che come accenno, — per quel più largo cerchio di lettori, che la complessità del testo storico e biografico può non interessare, mentre può dispiacer loro di gettare uno sguardo retrospettivo su questa emigrazione.

Già da tempo i diplomatici e i sapienti chiamati dall'Italia presso il re avevano cominciato a dare alla corte una impronta italiana, ma fu principalmente dopo l'arrivo della sposa, che Mattia si sforzò, pare, di far dell'Ungheria una seconda Italia. Degli antichi costumi rustici e barbarici della corte ungherese non rimase che la prodigalità, praticata soprattutto alla mensa reale; ma per il resto l'etichetta italiana si sovrappose a tutte le antiche abitudini, urtando, si capisce, gli indigeni — i *divus carceris ungheri*, dicevano gli italiani — ostinati nelle loro tradizioni.

Quando poi vennero a stabilirsi in Ungheria parenti e familiari di Beatrice, e sopra tutto quando ci arrivò il piccolo cardinale Ippolito d'Este, col suo inverosimile seguito di pretori, camerieri, argentieri, stoffette, «gretti», ragazzi e via dicendo, avvenne, al seguito degli illustri personaggi e dei loro addetti (immediati, e, peggio, al seguito dei seguiti, e alla coda del corteo, una vera immigrazione di ferraresi e di napoletani. I ferraresi anzi si abituavano tanto a considerare l'Ungheria come una seconda patria, che la regina stessa dovette riconoscere che ce n'erano troppi. E tutti insieme, ferraresi e napoletani, si installarono così disinvolatamente nella nuova patria d'adozione, che ai magnati indigeni e alle loro spose non rimase che cedere a poco a poco da una corte dove non intendevano e non erano intesi, e da cui la novissima invadenza straniera li metteva fuori con tutti i possibili mezzi. Vero è che le solite rivalità e le invidie interne fra italiani diminuivano e sparivano.

vano di molto, nonostante la protezione della regina, quella che avrebbe potuto essere la più pericolosa potenza di tale immigrazione.

Miniature fiorentine, maschere ferraresi e mode lombarde; formaggi di Piacenza e cumino dolce di Forlì; anguille salate e semi di papone e d'insalata toscana; marroni, olive, cipolle di Ferrara piacquero immensamente al re, che non solo ne importava in copia, ma tentò di acclimatarle e di produrre in Ungheria ciò che era possibile; e ci riuscì più felicemente, pare, nel campo gastronomico che in quello estetico: a ogni modo, è di quel tempo l'introduzione delle cipolle negli orti ungheresi; e la moda di sbarbari la faccia, per gentiluomini. Questa passò con Mattia; quelle rimasero. Il re aveva anche fatto venire dall'Italia giardinieri e agricoltori, da Napoli il confettiere di corte; mentre Beatrice importava un sarto da Teano; e ordinava a Ferrara coltelli e forchette preziose.

Erano inoltre in mano agli italiani e ai rappresentanti di case italiane tutta la banca e il grosso commercio; così abbiamo, a Buda, i Cavalcani, Polli, Buontempi, Felice, Caluri, Antori, Volterra, Amandoli, Simonetti; sotto Ladislao II il Cotta; quella che oggi a Buda è la via dei Magnati si chiamava allora via degli italiani, e le case vi erano, a detta dell'araldo della regina di Francia, in stile italiano. A Presburg il Ventura diedero il nome a una strada, che lo conserva.

Dopo il soggiorno di Giovanni d'Aragona, Estervom, dove fu Ippolito d'Este, era piena di napoletani.

Italiani erano i castellani ed intendenti dei castelli della regina e del cardinale; italiani i segretari, i cancellieri, i corrieri, le stoffette, i messaggeri stabili od occasionali della regina, i quali ultimi esercitavano poi traffici d'ogni maniera, dalla cabala all'imbroghio non astrologico, italiani i lettori, i medici, i confessori di corte.

Delle molte dame, più d'una trovò marito in Ungheria: Aloisa d'Aragona sposò Bernardino Frangipane, Antonetta di Salemo un Vajafai, sua figlia, poi un Pongrac di Transilvania. Ma se si deve credere alle cronache, non fu certo la loro bellezza che vinse il cuore degli indigeni: sia in confronto alla regina che alle «fant belle» ungheresi, le dame della regina erano brutte: così brutte che essendosi una volta sedute senza attendere il cenno sovrano, il re si limitò ad osservare che avevano fatto benissimo «perché così si vedevano meno».

Manco a dirlo, gli immigrati si trovarono contenti e *dépayés*, e tutti, dall'ambasciatore di Ferrara che, venuto a preparare ad Agram il ricevimento d'Ippolito d'Este, «ci si annoiava tanto che ci «invecchiava di dieci anni» a Saladino, al Calcagnini, a Filippo

CASA EDITRICE
NICOLA ZANICHELLI
BOLOGNA

Si pubblica:

LIMPIDO RIVO

POESIE E PROSE
di GIOVANNI PASCOLI
scelte da MARIA

PER I FIGLI GIOVANNETTI D'ITALIA
Da volume in 16 con copertina di A. DE CAMBISI e ritratto
Lire 2,40

INDICE. — Ai figli giovanetti d'Italia — Pensiero non so se triste o lieto — Il pane — La piada — Pin — La fiorita: il pittore, il solitario, la rondine, la cinciallegra, il torcicollo, il cuculo, la capinera, la lodola, l'usignolo — Nelle nasse di Ida — Mistero — Vagito — Campana a sera — L'acquilone — Ricordi di un vecchio scolaro — Il mendicchio — La picconna — La poesia — Il fanciullino — L'agrigio — Bellis perenne — La canzone del girasole — La canzone della granata — Le due faccille — A Maria — La pania — I due faccilli — I due orfani — In viaggio — Le ciaramelle — Messina — Benedizione — A Anna — La nonna — La notte dei morti — La cunella — Di là — Mamma e bimba — Mai più... Mai più... — Fanciullo mendico — Valentino — La Befana — Nannetto — I castagli di Val di Serchio — Primo canto — La partenza del boscaiolo — L'uccellino del freddo — Il compagno del tagliagente — L'albergo — In ritardo — La canzone dell'ulivo — A Giuseppe Gioacchino — Edoardo Bizio — Francesco Bertolini — L'apostolo della scuola — I gemelli — La madre — La cavalletta storta — Casa mia — L'ora di Barga — La mia sera — Il tesoro — Solon — Dal piccolo vangelo: sconsiglio, l'addolito, il fiore, l'ape, il loglio, Gesù — Manlio — Al corbesolo — La grande proletaria si è mossa... — La notte di Natale — La querida caduta.

In FIRENZE presso R. Bemporad & Figlio, Editori-Librari, via Proconsolo, 7.

Ugo Foggi, I, Firenze.

rico Poggi, I, Firenze.

22

— Benedetta!... se l'ho raccontata tante volte... Fu tanti anni fa: tu ne avesti tre e mezzo, ed eri un diavolello con tanti riccioli rossi. Sul ponte dell'Adda, una domenica, io ti tenevo per mano e parlavo con Diodora, sai, quella palliduccia del Ravellino, che poi morì di tubercolosi. Erano entrate in crociera anche le due sorelle Velluti. Ad un tratto non senti più la tua mano nella mia mano: e vidi Diodora e le Velluti, bianche, immobili, tre fantasmi, cogli occhi fissi sulla balaustrata. Tu eri agitata fra le spranghe, capisci, figlia mia; e te ne stavi diritta sulla piccola sporgenza di pietra — una spugna — fissando il fiume. Sotto c'era il gorgo, e chi ci cade non torna... Ebbi la forza di non urlare, di non parlare, di non chiamarti. Avresti potuto volgermi indietro, e nel volgermi cadere a capofitto... Non so che tangibile mi tenessero. Allungai il braccio fra le sbarre, ti presi per la vestituola e ti trassi dentro pian piano... Ah, Vera, Veretta, Veronetta!...

— E io, lo, che cosa dicevo, mamma?... chiese la fanciulla, con sguardo avido.
— Tu dicevi: Mi piace l'acqua...
Veronetta rimase per un poco in silenzio. Aveva la sensazione che il fiume fosse lì, a due passi, nascosto, libero. Quale relazione corresse fra la scena del ponte e la scena di quella sera, non capiva bene. Ma vi doveva essere. Da là dall'acqua erano rive, campi, paesi, città: l'ignoto. Bisognava varcare il fiume, raggiungere le magiche sponde, far dell'ignoto uno scudo per sé, affermarsi, liberarsi.
— Mamma, ascoltami, io non voglio esser povera. Io non voglio divenire operaia, o serva. Voglio studiare...
— Sì, figlia mia, studierai. —

F. Veronetta studiò.
A ventiquattro anni entrava nel primo corso normale. Non che la spronasse vocazione alcuna all'insegnamento; ma questa era per lei l'unica via per imparare, per dare abbozzo ed espressione alle oscure forze che palpitavano in lei. Non riusciva in tutto: le scienze esatte le davano la nausea; ma i suoi compiti d'italiano avevano una nota di profondità, di malinconia, di già vissuto, che facevano subito pensare ai suoi occhi. Quella giovinetta sottile dal viso duro, dai capelli così rami lisci, dallo sguardo quasi inestetico, non era carcio di toscano, né imponente anche ai maestri, nel mistero che portava in sé.
Per comprare i libri, per pagar le tasse, per mandar la figlia bene in ordine a scuola, Anna Longhena aveva già venduto gli orecchini d'oro, la veste di seta nera, l'unico anello.

Così, semplicemente, con la serenità che le faceva fiorire sulla bocca il canto: «Croce e delizia», — delizia al cuore... —, mentre insinuava un poco di pane nel latte dopo dodici ore di fame.

La fanciulla parava non accorgersi del sacrificio, pareva trovar naturale che la madre si spogliasse per lei.

Ma una sera — era tornata stanchissima dalla fabbrica, con una mano fasciata per un rhindio rugginoso che le aveva quasi squarciato il polmo — la donna disse a Veronetta: — Figlia santa, bisognerebbe che a guadagnare qualche lira ci pensassi ormai anche tu. Perché non cerchi qualche lezione?... Siamo in tempo di vacanze. Vi sarà bene qualche ragazza che dovrà ridar gli esami, e vorrà esser preparata.

— Cercherò, mamma. —

Cercò, trovò. Trovò la figlia d'una fruttivendola di via Roma, piccola, paffuta, stupida, resa ancor più stupida dall'incapacità di sua madre a volere far una maestra, una maestra, nell'altro che una maestra; e che da due anni tentava inutilmente di farsi ammettere al primo corso complementare.

Cominciarono per trenta lezioni, a mezzo franco l'una. Ma Veronetta, che nella fantasia sapeva tramutare per incanto rosei e rossi in creature da dramma, non era che un povero essere sparito davanti alle frazioni, navigava male fra gli angoli della geometria, e pronunciando: sud-sud-est, o nord-nord-ovest, pensava involontariamente a grandi uccelli rossi, sperduti fra immensità di cieli e di mari.

Lavoravano insieme, le due fanciulle, con ardore; e talvolta, di fronte ad un problema di soluzione ignota, il viso sciocco della scolaria e il viso intenso dell'adolescente maestra esprimevano la stessa ansia accorta di chi si sforza di comprendere, e non può.

L'ultimo giorno d'esame, verso le due, Veronetta udì battere all'uscio. Dal mattino aveva il tremore: tremava anche nell'aprire. La comparve dinanzi la fruttivendola, grossa, tozza, bitorzoluta, con un viso acido e dispettoso.

— Gianna s'è chiusa in casa: piange.

L'ha boccata in matematica...
Fu indescrivibile l'accento col quale la frase fu proferita. Rabbia, disprezzo, avarizia vi si cozzavano dentro come vespe in una boccia vuota. Gettò tre biglietti da cinque lire sul cassettoncino, e se ne andò senza salutare, con l'aria di chi s'è spremuto in bocca un limone scorbuto.

La fanciulla era rimasta in silenzio. Il capo le girava un poco. S'udiva nella stanzetta il ronzio d'una mosca che batteva colico alle contro i mobili, alla cieca. Con quel ronzio negli orecchi, ella prese i biglietti, li esaminò. Erano tre carte logore, bianche, coll'impronta d'insanabili mani sulla superficie gonfiata: una di esse, rotta in due punti, portava due mozzati francobolli sui margini delle fessure. Mandavano odor di sudicio, di retrotubetto, di tasca tabacosa, di dita arvide e unghiate. Era il denaro, quello. Senza di esso nulla si poteva comprare. Sua madre si esauriva fra le macchine, si squarciava il palmo d'una mano ad un rampone di fabbrica, con pericolo d'accesso o di cancrena, per il denaro. Lei

si era esposta al disprezzo sarcastico d'una fruttivendola analfabeta, per il denaro.

E chi se possedeva molto, di quelle carte lerche e possenti, chi, come i genitori di Nanna e Nina, ne possedeva tante da non contarle nemmeno, poteva farsi servire da coloro che ne era privi; e chi gliele avesse derubate, andava in galera.

Fissò i tre biglietti con odio. Erano i primi che guadagnava, a prezzo di un'umiliazione accatante e meritata. Ne avrebbe guadagnati ancora, tanti, tanti, per vivere, per conquistarsi il diritto di stare al mondo, insegnando cose sciocche a cui lei non credeva (chi le poteva assicurare — provare — che due e due fanno quattro?...).

Il suo ardore per lo studio, unicamente destinato in lei da uno stimolo d'orgoglio e di libertà, non riusciva che a farne un'operaia di diverso genere, del pensiero, della penna, della memoria; ma niente altro che un'operaia.

L'altro volto, dallo specchio posto sul cassettoncino, le chiedeva: — Chi vorresti diventare tu, dunque?... Pallido, quadrato, con sanguigne e tumide labbra, con occhi d'un'intensità intollerabile, l'altro volto, col quale ella teneva ogni tanto strani colloqui, le apparve ora

Il III Congresso internazionale d'Archeologia (Roma, 9-16 Ottobre)

Nella Pasqua del 1905 si riuniva in Atene il primo Congresso archeologico internazionale. Il secondo si tenne al Cairo nel 1908. Il terzo si è tenuto a Roma in questo mese. Nella seduta di chiusura l'assemblea unanime approvò la proposta che la quarta riunione debba aver luogo in Algeri nel 1915.

Così gli archeologi mostrano di volersi raccogliere di preferenza in quei luoghi dove sono più vive e presenti le memorie del passato, quasi per un intimo bisogno di mantenere o di rinnovare il contatto con quel suolo che cela e rivela le cose da loro studiate.

Parè, infatti, che l'archeologia sia, per l'essenza stessa del suo studio, fortemente attaccata alla terra. Chè l'archeologia comincia con l'essere rivelazione e determinazione di strati, e conoscenza di cose sepolte secondo la loro associazione e successione stratigrafica; rude lavoro iniziale per cui l'archeologo quasi provera l'opera del geologo e la compie.

Non per nulla le fidele furono dette i fossili dell'archeologia. Gli strati geologici segnano per epoche di durata incalcolabile la vita della terra quando ancora «l'uomo non era». E ad essi seguono gli strati archeologici, che dell'uomo segnano la prima apparizione e la più antica vita, a partire dal tempo in cui egli seppe abbozzarsi con la pietra l'arma primitiva, arma e strumento insieme, germe misterioso onde crebbe la civiltà.

E come ad illustrare le epoche geologiche valgono i fenomeni tellurici della terra presente, così le prime civiltà umane ricevono luce dai riscontri moderni presso i popoli selvaggi. L'etnologia è per l'archeologia quello che per la geologia è la geografia fisica e la dinamica terrestre.

Per opera dei geologi le scoperte di Boucher de Perthes trionfarono dell'incertezza degli scienziati (1858). In quel giorno nacque l'archeologia preistorica.

Eppure l'archeologia esisteva allora già da un secolo. Orientata dal Vico, tornata verso la storia dell'arte, non liberata del tutto dal viluppo farraginoso dell'antiquaria, ignorava ancora gran parte di sé. Né doveva passar poco tempo prima che pervenisse a quella concezione unitaria fondamentale che è oggi il principio informatore dei suoi Congressi.

Il Congresso di Roma ha avuto una nota caratteristica: la preponderanza dell'archeologia preistorica. Delle dodici sessioni in cui furono distribuiti i lavori, la prima, dedicata alla preistoria, superò di gran lunga le altre per numero delle comunicazioni. E il fatto è tanto più notevole se si pensa che appena un mese prima si era riunito a Ginevra il XIV Congresso internazionale di antropologia e archeologia preistorica.

Dal paleolitico dell'Alta Valle del Tevere (Bellucci) al neolitico di Malta (Ashby, Tagliacarne) all'eneolitico della Savoia (Blanc); dall'età del bronzo (Montelius, Colini) a quella del ferro (la preistoria fu rappresentata in tutte le sue fasi e negli ambienti più diversi); dalla Francia (Mortier) all'America del Nord (Frederick), dal Portogallo (Leite de Vasconcelos) e dalla Spagna (Obermaier) alla Russia (De Linnitschenko, Borodine), dalla Sardegna (Taramelli) alla Danimarca (V. Schmidt).

Questo spaziar dell'indagine sopra gli orizzonti archeologici più diversi e più lontani, questa vastità della ricerca che sembra ignorare le differenziazioni etniche e trascendere i limiti locali, sono propri dell'archeologia preistorica, e vengono essi gradatamente quando ci avviciniamo alle epoche della storia. Allora le cronologie, di relative, cominciano a farsi assolute; allora l'interesse viene a concentrarsi sopra alcuni gruppi definiti, sopra certe unità etniche e certe aree culturali particolarmente importanti, che forniscono il criterio per la specializzazione degli studi. Cadono le barriere isolatrici che sono caratteristiche delle età primitive; e cominciano i contatti e le influenze.

I rapporti dell'antica civiltà egizia con quelle del Mediterraneo orientale furono trattati da E. Schiaparelli; gli influssi dell'Oriente prelenico sulle civiltà primitive dell'Italia da G. Ghirardini; e quelli delle civiltà balcaniche sulla cultura della prima epoca del ferro da C. Marchesetti.

L'Oriente, la Grecia, l'Italia: tre mondi: tre campi inasauribili in cui si distribuisce il lavoro degli archeologi.

La storia della Grecia si apre con una civiltà che non è greca, almeno nel senso che non è ellenica. A. Evans, l'illustre esploratore di Creta, riconfermò al Congresso, in base alle scoperte più recenti, la sua nota «classificazione delle epoche micenee». F. Halbherr e L. Pernier comunicarono gli ultimi risultati degli scavi della missione italiana ad Hagia

come di persona che lei avesse conosciuta in un'altra vita. Ma di quella vita non le rimanevano nei centri nervosi che fuggevoli baleni, ombre improvvisi, frammenti di sensazioni.

— Complimenti, signorina — sogghignò. — Avete cominciato molto bene.

Oh, avrebbe esposta la pelle a ben altre lividure... A quanto pare, era necessario avvertirla. E rise forte senza un perché, pretendendosi colt'agile busto fuor del balcone. Il sole, così limpido in quella prima decade d'ottobre, accendeva un'aureola d'oro rosso intorno ai suoi capelli scompolti. Nell'aria scintillavano tante gemme, tante gemme... E il giardino era lì, suo, suo quantunque lei fosse così povera, suo perché lo potesse trasformare a capriccio, secondo le visioni della fantasia. Possedeva ella dunque un mondo dove il denaro non entrava?... Ridivenne la principessa Olivia della commedia, incoronata di tutte le gemme sparse nell'aria, reginella della fiaba seguita da un corteo di cavalieri dal viso fiorente. Ma, travoltiti dallo strascico trapunto di stelle, comparenti o sì o no, le ammiccavano pure i tre biglietti da cinque lire, ignobili e schifosi come carte da gioco.

Ada Negri.

Trinda e a Feste. Fu letta anche una relazione del greco Hatzidakis su «gli scavi di Tylissos». La civiltà micenea del continente fu illustrata da G. Nicole («Sulla data delle tombe di Micene»).

P. Noack parlò delle sue indagini ad «Eleusa».

L'archeologia dell'Italia ha pure il suo grande problema: gli Etruschi. Non si tratta di decifrare una scrittura, come sulle tavolette cretesi, ma di comprendere una lingua. Le iscrizioni etrusche hanno ormai il loro Corpus. G. Herbig, che ne ha curato e ne cura la pubblicazione, intrattenne il Congresso su «i compiti prossimi dell'archeologia o dell'epigrafia etrusca». Documenti linguistici e monumenti archeologici sono i materiali dell'etruscologia. Glottologia e archeologia debbono darsi la mano e cooperare alla soluzione del problema: così conclude R. Noga nella sua relazione sopra l'«origine della civiltà etrusca». O. Montelius, che è fra gli archeologi stranieri uno dei più benemeriti dell'archeologia italiana, diede un nuovo saggio dei suoi studi profondi sulle antichità etrusche illustrando «la civiltà della tomba Regolini-Galassi».

I risultati degli scavi più recenti eseguiti nelle varie regioni d'Italia furono portati a conoscenza del Congresso: V. Spinazzola parlò degli «ultimi scavi a Pesto, a Cuma e a Pompei»; M. Gervasio di nuove scoperte di ceramica pugliese; E. Stefani sulle «necropoli capuane e sulla «necropoli di Terni»; J. H. Sponson sull'«acropoli di Signa»; E. Gabrici sull'«acropoli di Cuma».

Roma attraesse a sé lungamente l'interesse dei congressisti. Molte delle comunicazioni si svolsero nella sezione di topografia furono dedicate alle antichità romane.

Sulle origini di Roma avemmo due comunicazioni interessantissime: una di G. Boni su «i rapporti fra le necropoli romulee e preromulee di Roma e le necropoli della prima età del ferro in Italia»; l'altra di A. L. Frothingham, che parlò dell'«origine di Roma secondo le leggi augurali».

Il Foro (G. Boni), il Palatino (O. Richmond), «Roma quadrata e il Palatine problem», gli archi trionfali (Frothingham), gli acquedotti (Ashby): furono argomento di speciali studi. Le catacombe romane furono illustrate da O. Maucioni nella sezione speciale dedicata all'archeologia cristiana. Quivi furono anche esposti i risultati delle ricerche archeologiche nelle basiliche di Salona (F. Bulghé) e di Parenzo (N. Tommasi), e nei cimiteri cristiani della Scythia Minor (V. Parvan).

Le orme indelebili che Roma segnò nel mondo all'epoca imperiale furono rintracciate nell'«Itria (A. Paschi), nella Savoia (Corcelle), in Francia (J. Toutain), in Egitto (A. Stern), nella Tunisia nell'Algeria nel Marocco (J. Menage), nella Pannonia (Hampel, Hecker, Kuznitski), nella Scizia (Parvan). E sintetica mente, M. Gervasio mostrò in un'illustrazione la civiltà romana ha trasformato le civiltà locali delle diverse province dell'impero».

Una sezione speciale era dedicata alla numismatica. Chè l'archeologia studia tutto quanto è reliquia materiale e tangibile dell'umanità di altri tempi. E anche la moneta è tale.

F. Gardner portò il contributo della sua esperienza trentennale nella «lettura delle monete greche». A. Simonetti parlò della «numismatica lucana»; S. Seura di alcune monete della Tracia; A. Sambon della «monetazione medievale dell'Italia Meridionale»; S. Ricci delle «seccie italiane».

Ma la scoperta del monumento e la sua valutazione esatta e la giusta assegnazione nel tempo e nello spazio non esauriscono il compito dell'archeologia. Chè il monumento, come tale, può essere studiato e illustrato sotto aspetti diversi: nel suo valore formale e nella sua espressione concettuale; forma e contenuto: figura e idea. Sul tronco robusto dell'archeologia fiorisce la storia dell'arte: ne traggono alimento la storia politica, la storia delle religioni, la storia del diritto.

Una sezione del Congresso era dedicata alla storia dell'arte classica. Ivi F. von Duhn mise in evidenza i caratteri speciali dell'«arte reggina-locurna»; E. Bulle parlò su «Myron»; F. Gardner sulla «testa di Apollo del Mausoleo»; W. Malmberg sul «torso del Belvedere». Anche l'architettura e la pittura furono trattate: L. Pernier riferì sui «tempi ellenici antichissimi»; R. Hausmann su «le ricerche e i risultati riguardanti l'antica pittura murale».

Di soggetto non classico avemmo il discorso di Sp. Lambros su «la tecnica delle immagini degli imperatori bizantini»; e del P. Lamme su «le arti figurate nel primo secolo dell'Islam».

un argomento del più alto interesse anche dal punto di vista della storia delle religioni (culto delle immagini, iconoclastia).

Lo studio dei concetti religiosi applicato ai monumenti ispirò del resto parecchie comunicazioni. Nella sezione speciale fu appunto dedicata alla «Mitologia (Storia delle religioni)»: il noto assiriologo F. Hommel parlò dei «simboli astrali sulle pietre di confine dell'antica Babilonia nel loro valore per l'archeologia e la storia delle religioni»; S. Minocchi di «Venere-Istar nel poema babilonico di Gilgamesh»; e J. Toutain trattò «della religione di Palmira e del culto di Saturno nell'Africa romana» in base ad alcune rappresentazioni figurate. A. J. Reinach parlò degli «emblematici del Dio egiziano Min»; lo stesso Reinach sul «culto delle armi nel mondo prelenico»; A. Taramelli sui «culti antichi della Sardegna»; e il russo I. Lindemann su «i Penati russi e romani dal punto di vista archeologico». Interessanti particolarmente per la Storia del Cristianesimo furono le comunicazioni di R. Paribeni sull'«origine della parola cristiano», e di W. Schulz su «simbolo del pesce nella primitiva arte cristiana».

Se poi passiamo a considerare gli studi di L. G. Loison sui «rapporti fra la Grecia e Cartagine», di V. Arango Ruiz su «le influenze del diritto ellenico nell'evoluzione del diritto ereditario romano», di R. Cagnat su «l'organizzazione dell'annona africana», e altri, appare chiaro come possa l'archeologia contribuire anche all'incremento della storia politica e della giurisprudenza. Se non che questi studi erano tutti basati su materiali «epigrafici». E l'epigrafe è bene un monumento, ma è anche altro o più che monumento: è documento scritto; e come tale appartiene a un campo d'indagine che sconfina da quello puramente e propriamente archeologico. (Non è forse pura filologia il tema presentato da A. Audoulet su «un manoscritto epigrafico della Biblioteca Nazionale di Parigi»?).

E anche più lontano dalla natura e dal dominio dell'archeologia mi sembra lo studio dei papiri; e se trovo conferma negli argomenti che furono trattati nella sezione dedicata alla «papirologia»: L. Weinger, «Papirologia e giurisprudenza»; A. Berger, «I contratti di locazione di case nei papiri greci»; L. Cantarelli, «Sul titolo di *hypotheca* nell'epigrafe di Theadelphia»; G. Verani, «Su tre papiri inediti berlinesi dell'età bizantina-araba e di contenuto giuridico».

Infatti, l'archeologia, se è, deve pur avere dei limiti. Quali limiti? Di tempo e di spazio? Questi trovano effettivamente la loro esplicazione nella pratica, in virtù di quel principio di specializzazione che necessariamente regola gli studi; e di quel criterio di affinità per cui avviene che un lavoro del genere di quello di A. Mallon sull'«epigrafia copta in relazione con la conquista araba dell'Egitto» figurì, di solito, in un Congresso di orientalisti, e una comunicazione sulla civiltà prelenica (Mesones) in un Congresso di americanisti.

Eppure, queste limitazioni non hanno fondamento teorico; e in realtà esiste un'archeologia indiana come una cinese come una nord-americana.

Da un punto di vista teorico e sistematico l'archeologia non ha altri limiti che quelli del suo oggetto. E l'oggetto proprio dell'archeologia è il monumento: ciò che l'uomo d'altri tempi ha lasciato di sé sulla terra come prodotto tangibile del suo lavoro e testimone dell'opera sua esercitata sulla materia: tutto ciò che reca l'impronta delle sue mani, sia esso una costruzione architettonica o un frammento ceramico, un'ascia di pietra o una statua, una pittura murale o una moneta.

Se ogni scienza è conoscenza di fatti, e se l'archeologia vuol essere conoscenza di quel fatto umano che è il monumento inteso nel suo amplissimo significato, l'archeologia non ha altri limiti che quelli inerenti alla natura stessa del monumento; ma questi deve averli, e non può non averli.

Una novità del Congresso è stata una sezione dedicata interamente all'organizzazione del lavoro archeologico, in tutte le sue manifestazioni pratiche: dalle grandi pubblicazioni del materiale al sistema di costruzione degli edifici destinati al lavoro archeologico, dalla museografia al sistema delle citazioni, dai cataloghi fotografici ai dispositivi in commercio. Tutto questo si è proposto di studiare la nuova sezione, affidata alle cure particolari di E. Loewy. Basterebbe a renderla benemerita il voto che essa ha presentato al Congresso, e che il Congresso ha approvato per acclamazione, che il sottosegretario archeologico di proprietà demaniale: una specie di dicastero di Stato applicato alla proprietà dei sottosegretari archeologici.

Invece, i problemi generali della scienza, quelli che toccano la sua essenza, i suoi limiti, i suoi rapporti con le altre discipline non sono stati discussi. A. Sambon ha parlato su «lo scopo precipuo, le delimitazioni e i metodi della scienza numismatica». E mancata una trattazione corrispondente intorno alla «scienza archeologica». Gli studi recentissimi di W. Deonna, su l'«Archeologia, il suo valore e i suoi metodi» non hanno avuto echo al Congresso.

Eppure il Deonna è un creatura: la sua critica è il suo pessimismo non hanno limiti. Dobbiamo molto laggiù di questo? Non credo. Ogni scienza ha un suo ideale teorico che essa tende a realizzare; e in questo suo sforzo è il suo progresso. La storia di una scienza potrebbe essere tracciata graficamente da una linea che unisce i punti di maggiore lontananza e di maggiore avvicinamento a questo ideale.

Dicono che i Congressi sono inutili. Eppure, fra le altre cose, sono essi che segnano questi punti, che fissano queste tappe. Con la scienza *divergono*; e noi assistiamo nei Congressi al suo divenire.

Raffaello Pettazzoni.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

Una difesa dell'erudizione

Il nostro è il tempo delle collezioni e delle antologie. Notate, d'altra parte, che una antologia non è altro che una collezione ridotta ai minimi termini e costretta nelle pagine di un solo volume: e che una collezione non è altro che una antologia ampliata e allargata in parecchi volumi...

Dunque diremo che il nostro è il tempo delle raccolte; non più, per fortuna, di quelle poetiche di cui si deliziarono i banchetti ai tempi della vituperatissima e calunniosissima Arcadia. Sono raccolte di classici letterari e filosofici, scelte di prosatori e di poeti, fatte ora con fini, se non spensierati, certo di speculazione, ora con nobili intenti di diffusione della cultura. Non sono le raccolte del secolo; ma anche in esse c'è molto da biasimare e molto da scartare.

Fa quindi piacere l'aver tra mano e il leggere una raccolta che non è delle solite, e che è compilata da un uomo la cui competenza e la cui onestà non possono essere in guai. Questa *Antologia della critica e della erudizione* (Napoli, Perrella) di Francesco Flaminio, è in realtà molto di più di un semplice florilegio per gli studenti liceali o per quelle cosiddette persone colte che sono, ahime, molto più frequenti sulle copertine dei libri che nelle pubbliche vie.

Il Flaminio si è proposto di narrare, dalle origini fino ai giorni nostri, le vicende della nostra storia letteraria, e ciò per bocca non soltanto di critici che vadano per la maggiore, ma di quanti abbiano saputo dire, sovrattutto e in forma viva ed efficace, cose ben pensate intorno agli scrittori italiani dei vari tempi. Ne sono così usate queste millecentotrenta pagine di critica e di erudizione.

Anche d'erudizione, certamente! «Esclamava questo punto l'autore. E questa esclamazione chiara e il suo intendimento meglio che una lunga dissertazione. Il Flaminio è uno dei primi fra gli eruditi italiani viventi, benché il suo finissimo gusto lo abbia sempre tenuto lontano da quel genere di erudizione indigesta e noiosa nel cui odio gli spiriti spregiudicati hanno spesso il torto di coinvolgere quella vera e sana erudizione che è il vital nutrimento della critica e del sapere. E questa parola accademica, che fa paura a tanti custodi gelosi della loro ambita riputazione di genialità, non ha esitato a scriverla sul frontespizio del libro, accanto all'altra, a cui tutti oggi si affrettano a rendere omaggio». A dire il vero, non è facile stabilire dove finisca l'erudizione e incominci la critica; se pure non si vuole alludere a quella critica petulante e faticosa che non vale di più della pedanteria della quale parlavamo sopra. Ma i pedanti e gli improvvisatori non hanno diritto di cittadinanza nella repubblica delle buone lettere; lasciamoli fra gli idioti spartani o al più fra i meteci ateniesi. La vera erudizione non può non essere geniale (vedi il Muratori): così come la vera critica non può non essere fondata su una sicura erudizione (vedi quello che del Foscolo critico ci fa sapere, in un passo di questa stessa antologia, Vittorio Cian). È ben vero che in pratica vi sono alcuni che danno eccessiva importanza alla ricerca e hanno quasi disdegno delle idee generali, e altri i quali vogliono ridurre i fatti della storia letteraria a pura filosofia o a pura eloquenza. Soltanto, sia lecito il paragone, due cani intorno a un solo osso; ma è evidente che non tutti i cani, quando spoltano un osso, operano da un punto di vista identico.

Comunque, è certo che nell'opinione comune quella che nel linguaggio comune si chiama erudizione, gode oggi di un leggero discredito e non è molto di moda neppure nei consessi accademici. Il Flaminio ne tenta qui coraggiosamente la riabilitazione; e ciò basta a dare al suo libro un valore che supera di molto quello di una semplice, per quanto ben fatta, antologia. «L'aver potuto raccogliere, su quasi tutti gli argomenti che offre la nostra storia letteraria, un così gran numero di pagine dense di notizie e nutrite di pensiero, sarà il miglior documento dell'utilità di quel metodico lavoro d'indagine, di correzione e d'accertamento, che da oltre quarant'anni conosceva nello studio del nostro passato artistico ineguali variazioni e riccamente dotati. Ora, benché il Flaminio abbia concesso non piccolo spazio anche a quella che con lui, per intenderci, possiamo seguitare a chiamare la critica estetica, è certo ch'egli con questo volume è riuscito a fornirci gli esempi e le prove, quasi sempre probanti, della utilità della erudizione in questi tempi di facili e generalità che risorgono. Ma se aveva dubitato? Tutti e nessuno. Chè c'è per aria, sentito da molti e non chiaramente espresso da alcuno, come un disagio. Tutta codesta erudizione è senza dubbio utile, anzi utilissima; ha accertato una quantità di fatti, ha rimesso in luce uomini ed opere, ha procurato buoni testi, utili commenti, manuali ottimi; ma... Ecco, qui comincia il disagio. Possiamo noi dire che qualche idea fondamentale sia mutata nella tavola dei valori della nostra letteratura? In altre parole: lo schema ideale dello svolgimento del pensiero letterario da Dante a noi, è il caso per nulla mutato dopo tanta indagine e dopo tanta ricerca? È vero, o no, che il canone arcaico è ancora, o quasi, immutato, e che la teoria dei generi letterari impedisce ancora di scendere nell'intimo delle opere e di giudicare con maggior libertà? Far responsabile di questo l'erudizione, sarebbe stoltezza impardonabile. Anzi, io direi che, se un rivoluzionamento ci deve essere — e gli spiriti vigili lo sentono prossimo —, se una specie di rivoluzione letteraria è vicina, tanto più i novatori potranno agevolmente

ricostruire, quanta più materia i padri eruditi avranno loro apprestato. Ma non dobbiamo far colpa all'erudizione del non aver fatto ciò che non le spettava. Intanto, ciò che c'era ha fatto il molto.

Francesco Flaminio non ha, d'altra parte, nessuna di quelle virtù argente che fanno così poco amar gli eruditi. Giustamente egli afferma di non aver badato, nella scelta, né ai diritti della anzianità, né al grado accademico, né alla fama acquistata. Insomma, egli si è voluto soprattutto curare della bontà e della opportunità delle cose dette. Così pure, egli afferma, «nessuna prevenzione di scuola, ovvero di setta, m'ha trattenuto dall'accogliere in questa Antologia passi di scrittori tra loro assai diversi». Il corvo è mio; gli intendenti ne capiranno subito la ragione.

È naturale che il raccoglitore abbia dovuto temperare e armonizzare; la libertà non poteva divenire licenza, e le opinioni contraddittorie avrebbero finito col generare confusione. La scelta dunque non era facile; e però non dobbiamo meravigliarci se tutto non è perfetto, se qualche passo può sembrar meno utile e se all'incontro qualche scrittore notevole è trascurato. Per esempio, può parer troppo il discorrere delle poesie latine del Molza, del poema sacro del Sannazaro o dell'elemento bretonne nell'*Avachide*, quando poi, per una dimenticanza riparabile in una ristampa, non si parla del *Correggio*, cioè del più bel libro di prosa del Cinquecento. Non ci sono note; l'autore ha voluto rendere meno pesante e più snello il volume, e ci si rimprovera. Ma forse qualche nota non avrebbe nociuto, almeno laddove si trattava di correggere errori evidenti del testo. Un esempio. Il Carducci, parlando delle *Stance* polizianesche, scrive: «Voi sentite che l'età di Giotto e di Frate Angelico, per i quali tutta la vita della figura è confinata nel raggio della fronte e negli occhi contemplanti, è finita: sentite o riconoscente Mancaio, il Roselli, il Perugino e Raffaello. Tiziano, Giulio Romano, Guido Reni vorranno più tardi, e con essi, o poco innanzi, l'Ariosto; ver-

ranno i Caracci ed il Tasso». Non è il caso di far colpa al Carducci di questa sua cronologia artistica un po' rivoluzionaria; ma forse era utile, per evitare errori al lettore, scolaro o professore, notare che Guido Reni è così poco contemporaneo dell'Ariosto, da essere vissuto un secolo dopo di lui!

Ma sono piccole mende. In compenso, la ricchezza e quanta varietà! È che straordinaria conoscenza di tutto ciò che intorno alla storia letteraria italiana si è andato scrivendo in questi ultimi anni! Gli eruditi hanno qui la loro rivincita. Non parlo, s'intende, dei massimi, dei D'Ovidio, dei D'Ancona, dei Cian. Parlo dei piccoli che il gran pubblico ignora e che sono ignorati anche da molti letterati. Ma parecchi di questi ignoti sanno dire con gusto cose utili e nuove. Coloro che in un passato non remoto rimproveravano agli eruditi il loro disprezzo dello stile e spesso della grammatica, e il disdegno dell'arte dello scrivere, vedono oggi gli eruditi dar loro indirettamente ragione. La sciattezza insubornabile di un tempo è scomparsa. Anzi, vi accadrà talvolta di trovare, nel bel mezzo di una dotta indagine, una clausola dannunziana, e un giro di parole caro al Carducci. Dobbiamo esser grati al Flaminio di questa rivelazione.

Le ultime cento pagine del libro sono date alla letteratura della nuova Italia. Se si pensa che nei programmi scolastici la storia della letteratura italiana termina ancora al 1870, è cosa grata veder parlare del D'Annunzio, del Pascoli, del Marradi, del Graf, del De Amicis, del Guicciardi, del Croce (perché non di Enrico Panzavolta?); è una piacevole sorpresa, per chi è avvezzo all'aridità dei libri scolastici, leggere, per esempio, il giudizio di G. S. Gargano sulle *Canzoni della gesta d'oltremare*, o il pensiero di Renato Serra sulla tecnica del verso pascoliano, o un passo di Benedetto Croce sul contenuto artistico dei romanzi di Matilde Serao.

Così l'erudizione si avvicina alla vita, e la scuola ne è illuminata.

Giuseppe Lipparini.

L'ospite di Poggio Gherardo

Janet Ross è una delle poche straniere le quali abbiano per elezione e famosa prosapia, per squisitezza di cultura, per spirituale bellezza femminile, quasi un vero e proprio diritto di presidiare la cittadinanza italiana, d'inquadrare l'animo o il volto in una campagna di cielo nostro e di scendere per i viali della nostra storia come se non vi fossero estranee a coglierla bei fiori di memoria e di pensiero e di partecipare agli eventi della nostra vita contemporanea con affetto filiale e sororale. Non possiamo riconoscere in lei una inglese straniera e lontana che serbi ancora nei propositi, negli atteggiamenti, nelle parole un qualche cosa della fredda bruma nativa e questo non solo perché ella ci ha data prova, in libri di schizzi italiani e di guide italiane e di storie italiane, d'esserci acclimatata fra noi e di essere stata una testimone acuta e gentile degli eventi italiani in questi ultimi decenni, ma perché proprio noi la sentiamo predestinata all'italianità, la riconosciamo tutta calda della nostra intima vita per la sua natura stessa, in qualunque veste ella ci appaia. In qualunque circostanza ella si trovi, in qualunque circolo ella parli, più che solo ella si fa, si annida nelle nostre vite, il Watis, il Philipe, il Leighton la dispenserà vivida di bellezza, armoniosissima di lineamenti intelligenti.

Janet Ross è stata in Inghilterra, in Francia, in Egitto; ma in Italia, in Toscana, a Firenze, ha trovato, si può dire, la sua dimora naturale ed ella, la discedente dei Duff Gordon e degli Austin, l'amica del Dickens, del Symonds, del Meredith, del Saint-Hilaire, del Guizot ha trovato amici in Italia, non solo tra gli alti personaggi, ma anche negli umili uomini delle nostre strade e delle nostre campagne, passando facilmente dall'intercambio di Ubaldo Rimondi: *gentile allegria Di Faust* a quello, assai meno fiducioso in Dio, d'un bismarckiano antistorico del Linguigni. Per questo, leggendo il suo libro di «Reminiscences» che ella ha pubblicato col titolo *The Fourth Generation* per far seguito ad un suo precedente volume dedicato alle memorie di *The generations of women english*, noi le perdiamo anche quel che ci sembra troppo minuscolo e troppo secondario in queste pagine dense di riferimenti storici e di lettere inedite e penitenti volentieri nel circolo degli amici suoi, perché se spesso questi amici parlano di poco essi sono ed erano molto. Per questo, ancora, noi nel suo libro leggiamo più volentieri quel che si riferisce all'Italia che quel che concerne l'Inghilterra, la Francia e l'Egitto, perché il piace di aver Janet Ross fra noi e di sentirsi parlare di cose nostre con quel linguaggio che i suoi avi storici, filologi e gran signori le hanno trasmesso e che ella ha confortato sin da bambina cominciando a leggere in un libro regalato da Carlo Dickens a farci di scrivere dal Meredith la più melancolica delle poesie per accompagnare con parole meno volgari delle tedesche la musica dell'*Adagio* di Schubert.

L'*Adagio* di Schubert era la passione del Meredith e il Meredith fu per Janet Ross il «mio poeta». Molte lettere di lui alla Ross sono pubblicate in questo volume e alcune son del viaggio in Italia fatto nel 1861, ed han particolari curiosi e osservazioni caratteristiche. Aveva veduto l'Italia per la prima volta, passate le Alpi che avevano dato un brivido di gioia, e «emerge dall'Adige che gli austriaci fortificano continuamente» e Verona gli era apparsa «più una fortezza che una città». Poi era andato a Venezia e di notte in gondola aveva traversato i canali della città velata «che porta con ostentazione il suo lutto come una vedova». Il suo gondoliere dichiarava d'aver conosciuto «Lor Byron» quando era un ragazzo, e sul Lido, egli aveva pensato tristemente a Byron ed a Shelley ed aveva trovato il luogo di cui Shelley parla in *Giudizio e Maddalo* da dove egli vide le colline di Venezia, sul tramonto. «E delle glorie di San Marco chi potrà parlare? Questa è poesia, mia cara, e non può essere espressa che in

poesia. A Venezia ho imparato ad amare Giorgione, Tiziano e Paolo Veronese. Non pongo insieme a loro il Tintoretto (Ruskin lo pone più in alto di loro) benché ogni sua singola opera afferri di più e mostri più forza l'animo...».

Certo Janet Ross si sarebbe augurata che tutti i suoi connazionali e gli altri connazionali in Italia di sua conoscenza avessero la sensibilità artistica di un Meredith, ma purtroppo non tutti gli stranieri, né tutti gli italiani, a dir la verità, sono tanti Meredith. Un giorno Janet Ross, quando era già stabilita a Poggio Gherardo, vide capitarsi in casa Sir Frederick Burton il quale era fuggito da Firenze per scappare dalle vendette di due zittelloni inglesi da lui altro tempo burlate. Questo zittellone a *table d'hôte* avevano preso l'astuzia di tormentarlo continuamente con domande ai Botticelli, Frate Angelico, i musei e le gallerie, niché egli un giorno per prendersi gioco di loro uscì a dire di aver passato una magnifica ora di godimento agli Uffizi ammirando le opere di due sommi maestri: Morandella da Bologna e Coteghino di Modena. Le zittelloni c'erano il giorno dopo agli Uffizi e girarono intorno la galleria in cerca di questi due eccellenti maestri, ma nessuno a tavola di non averne trovato non le mandarono. Comunque, come ho già accennato, anche Ubaldo Rimondi e il suo vecchio suo Simone e diventavano molto amici. Il vecchio Peruzzi era stato ministro di Toscana a Firenze quando la Ross aveva preso dimora, sul Lungarno Torsignani. I giovanotti di San Niccolò e di San Frediano facevano a gara a chi cantava meglio e la Ross si fece anch'essa un po' di costoro. Una bella voce di tenore bianchino che aveva una bella vena di tenore e l'adoperava assai la sera in via de' Bardi. Una volta la Ross non poté resistere ai grigioli e alle scortite di quella voce e aprì la finestra per gridare dei *Bene! Bene!* che Ubaldo compenso con altri canti. Da quella sera fecero conoscenza. Il cantatore confessò che un impresario gli aveva fatto proposte magnifiche, che egli aveva rifiutato amando troppo la libertà. Pare però che questa libertà fosse una innamorata assai gelosa, la quale non

poteva sentir parlare di «quelle donne di teatro». L'unico difetto di questo buon Ubaldo era che egli si ubriacava spesso e si lasciava metter dentro dalle guardie. Due volte Janet Ross dovette andare a scomodare il povero sindaco amico, Ubaldo Peruzzi, perché andasse a far togliere di prigione l'imbianchino. Sembrava che Janet Ross in quei giorni si fosse accorta che le canzoni che ella si ricordava assai le canzoni perché ella si ricordava ancora una canzone che tutta Firenze cantava: *La regina del deserto*, la quale era stata composta da un vetturino innamorato perduto di mente d'una delle tre o quattro fanciulle abissine mandate in dono al Re d'Italia, per essere educate a Firenze! Del resto pare, a quanto ella stessa ci racconta, che le canzoni popolari e gli stornelli siano sempre assai piaciuti a Janet Ross. Cantava ella stessa, qualche volta, accompagnandosi con la chitarra. Nel 1882 ella si trovava un giorno in Inghilterra, ad Aldermaston. Dopo pranzo, alcuni ospiti richiesero alla Ross degli stornelli ed ella prese a malincuore la chitarra, a malincuore «perché è difficile cantare canti popolari toscani ad un pubblico che non capisce una parola di quello che voi state dicendo». Aveva appena finito di cantare e guardava in faccia un po' i suoi ascoltatori, quando udì suonare tra il pubblico due parole toscanesime: *Bene! Bene!* Le esclamazioni provenivano da John Addington Symonds. «L'amore dell'Italia e dei canti popolari italiani fu il primo legame tra noi — scrive la Ross — e presto questo legame s'accrebbe da parte mia in una profonda ammirazione per il gracie e delicato uomo la cui indomabile forza di volontà e di intelletto avevano vinto una debolezza fisica ed una sofferenza che avrebbero abbattuto ogni altro. Come egli riuscisse a compiere tutto l'opera che compie io non l'ho mai saputo; io posso soltanto testimoniare della sua onnivora lettura e della sua memoria eccellente. Pochi italiani conobbero la letteratura del loro paese come lui. Nessun oscuro poeta, nessun antico cronista gli si poteva nominare (qualche volta con la maliziosa speranza di porlo in imbarazzo) che egli non sapesse ogni cosa intorno a lui...».

John Addington Symonds e Janet Ross rimasero sempre amici. Il Symonds fu ospite spesso volte di lei a Poggio Gherardo e, molti anni dopo la prima conoscenza, vi restò molto in un lungo soggiorno. Fu in questa occasione che il profondo conoscitore della nostra letteratura stupì il dottore di casa Ross, il dottor Grazzini, domandandogli se era un discendente del *Lasca*. «Per Dio! — esclamò il Grazzini — voi conoscete la letteratura italiana molto meglio di tutti i miei ammirati italiani!».

A Firenze, in Toscana, in Italia, Janet Ross si è sempre occupata della nostra arte, della nostra letteratura, della nostra campagna. I suoi ospiti non la disingannavano da questi amori, nemmeno i suoi corrispondenti. Essi erano, co' già menzionati, Holman Hunt che lavorava a Firenze, e il Thiers, e il Lalatta, e il Layard, e il Guizot, e il Barthelmy St. Hilaire. Per questo vorremmo che ella avesse dato più ordine alle sue reminiscenze italiane, le avesse più condensate e armonizzate, invece che disalparle per le quattrocento pagine del suo bel volume dove si trovano a pieno mani, ma bisogna scemarle col desiderio di vederle servire a comporre una confusione più intima e meno epizodica, più morale e meno aneddotica.

D'arte la Ross e suo marito s'occupavano assai ed un bel giorno essi furono sul punto di fare per l'Inghilterra un acquisto veramente straordinario. Un vecchio mercante di cornici andò da loro a pregarli di voler visitare lo studio d'un restauratore di quadri in via de' Benci, dove era in vendita «per un pezzo di pane» un'opera meravigliosa. Essi andarono e trovarono di fronte alla *Scuola dei Per* di Luca Signorelli. Il restauratore, il Tricca, l'aveva avuta dalla famiglia Corri, la quale l'aveva ereditata anticamente da una Medici. I Ross ne fecero l'acquisto per quindicimila franchi in oro e appesero il quadro in sala da pranzo. Quando un giorno venne a trovarli il Bonelli, il signor Ross gli offrì per la National Gallery di Londra, ma egli declinò l'offerta perché nel quadro... «eran troppe nudità per pubblico inglese». Dopo la guerra franco-tedesca, la Tricca portò il dottor Bode a vedere il quadro e il dottor Bode, che è un tedesco assai meno pudico d'un inglese, ordinò subito ad un uomo che era con lui, a malgrado delle proteste invero un po' deboli del signor Ross, di portare il quadro da un fotografo. Dal fotografo poi *La Scuola dei Per* andò alla Galleria di Berlino per sessantamila franchi. Se non si avesse paura di mettere il naso nei fatti privati si potrebbe domandare rispettosamente a Janet Ross perché ella non cercasse di far rivendere il quadro alla sua seconda patria, l'Italia.

In quanto alla campagna italiana e toscana, Janet Ross ne è una conoscitrice emerita alla quale non sfuggono né le bellezze degli aspetti naturali, né i costumi e i sentimenti dei contadini, né gli ornamenti sociali che informano la vita rurale, specialmente della provincia fiorentina. Ma quale angelo d'Italia, del resto, Janet Ross non conosce? Da Volterra a Manfredonia, da Otranto a Lucca, da Trani a Velletri, ogni più caratteristico lembo della nostra terra le ha raccontato qualche storia, le ha mostrato quali le recondite aspezie, le ha sussurrato qualche canto che l'oblio aveva coperto di silenzio. Janet Ross non si ferma alle superficiali della terra, alla esteriorità degli abitanti. Il passato degli abitanti, la storia della terra la attira e l'Italia è per lei tutta ancora un libro sempre aperto in cui leggere istantaneamente. Quando conobbe Poggio Gherardo ne volle subito leggere la storia, non nelle guide, ma nei vecchi manoscritti di Casa Gherardo. Come alla Nazionale, ma le dissemi che quel manoscritto del 1790 c'ella cercava era andato smarrito. Ella lo richiese ancora, finché il signor Temple Leader, che aveva acquistato Vinciguerra, venne a dirle che una copia del manoscritto era in mano sua fin dal tempo di quell'acquisto. Così lei trovò la storia non solo della sua villa, ma di molte altre fra Fiesole e Settignano. Seppa che Roberto Gherardo, intanto di Gherardo Gherardo, aveva acquistato il Palazzo del Poggio nel 1433 dalla famiglia Zati ed aveva cambiato il suo nome in Poggio Gherardo o Gherardi. E già aveva che il Palazzo era quello stesso, secondo certi studiosi, immortalato nel *Decamerone*, occupato dalla gioconca comitiva bocaccesca, il Palazzo di Panfilo e di Panfilina... Ora Poggio Gherardo non è più quello di Pan-

pinia, ma il cielo che v'è sopra e che illumina intorno Settignano di Dendero e Maiano di Benedetto e Fiesole e tutte le colline donde scesero alla valle i periti maestri delle arti, è sempre quello e può circondare ancora di un'antica purità e d'una incorrotta dolcezza il capo ormai bianco della bellissima ospite britannica che chiude la storia della sua vita dicendo d'averla trascorsa felice, e d'esser dolente solo per gli amici scomparsi prima di lei, non già per avere amato l'Italia d'onde ha tratto tanta parte di sé stessa e della sua letizia.

Aldo Bazzani.

Una pace turco-veneziana nel settecento

Nell'anno 1717, dopo la decisiva battaglia di Belgrado che sottomise nelle provincie danubiane l'opposizione di Venezia all'occupazione turca della Mores, e la contrattiva dell'Austria a qualsiasi espansione della Mezzaluna nei possedimenti della Croce, gli ottomani si convinsero della necessità di venire ad una pace, tanto più che minacciavano Costantinopoli le sollevazioni popolari prodotte dall'esito infelice della guerra. Gli austriaci dal canto loro ne intendevano la convenienza. E nonostante continuavano ad ammassare armi ed armati, in omaggio al *vis pacem para bellum*, peroravano gli uni e gli altri per diverse ragioni, che restava possibile una sola linea d'azione. Non ne pareva invece convinta Venezia, che, riacquistato coraggio per le vittorie degli alleati, sperava molto nel futuro e non attendeva altro che la ripresa della campagna per completare le mosse avviate in Dalmazia. Ma né Carlo VI né i turchi le chiesero il suo parere da principio.

Questi avevano cominciato a pensare alla pace dopo la resa di Temesvár, e tanto più si pensarono dopo la rotta di Belgrado, nonostante la fermissima opposizione dei Musul, guerrafondisti a ogni costo. L'ex-omandante della fortezza Mustafa Pasia spedì, subito dopo la capitolazione, al campo austriaco un ufficiale, col pretesto di ritirare gli ostaggi ottomani; in realtà con una missione segreta al principe Eugenio — la quale venne confermata poco dopo dalla presenza di un Agà e di un segretario. L'annuncio di tali visite fu recato a Vienna a metà d'ottobre da Federico di Wurtemberg inviato del principe, ma i particolari si tenevano gelosamente celati. Non tanto però, che qualcuno non trapelasse alla vigilanza del Grimaldi, e cioè che l'Agà, aveva espresso al principe il desiderio della pace, che si rinnovasse l'amicizia tra il due imperi e che mediante l'Inghilterra si tenesse un congresso pacificatore, il che fu poi ufficialmente comunicato al Grimaldi. Contemporaneamente avanzava proposte di pace Wortley Montague, ambasciatore di S. M. Britannica; l'uno e l'altro però in termini generali, senza nominar Venezia. Fu risposto che l'imperatore non avrebbe trattato la pace senza il consenso degli alleati e lo stabilimento di un articolo preliminare; e anche di questo fu data comunicazione ai Grimaldi, con una quantità di proteste, che, per non esser che parole, non parvero meno felice auspicio.

Intanto ancora il Sultano, pieno di buone disposizioni, ma queste erano parole davvero, perché, girando attorno all'argomento, non diceva nulla quanto alla Repubblica ed ai principiani. Di nuovo l'imperatore protesta, e fa osservare inoltre che, pur accettando di buon grado la mediazione inglese, non gli pareva opportuno escludere l'Olanda, i cui buoni uffici nella precedente pace di Carlowitz non si potevano dimenticare. Guerra Albernana e successione di Spagna facevano intanto riflettere alla corte turca, insieme con le speranze di gravi dissenzi fra i principiani cristiani, quelle di una rivincita sull'Austria e di altre vittorie su Venezia, o almeno di una pace molto meno vantaggiosa da parte di Carlo VI, quando ve lo costringesse la necessità di volgere l'azione della diplomazia e delle armi dall'Oriente all'Occidente. Così le risposte ottomane alle richieste imperiali furono ritardate sino alla fine del gennaio 1718, quando con generale sorpresa si ricevette a Vienna un messaggio del Visir, nel quale, dittando volgarmente, il fumo era molto e l'arresto poco, poiché sul Preliminari si serviva un silenzio ostinato.

Se non che, per l'intrusione di Francia e Inghilterra nella vertenza austro-spagnuola, parve doversi ristabilire l'equilibrio europeo. Continuavano d'altra parte indefessamente gli armamenti da parte di Venezia che in sole provvigioni spese 2,700,000 ducati; e i turchi, che erano in tristi condizioni economiche, lontani dalla speranza di prossime vittorie e preoccupati dal timore di rivoluzioni interne nel caso d'insuccesso, si decisero per la pace, e per mezzo dell'ambasciatore d'Olanda chiesero formalmente che si addivesse ad un Congresso.

Acconsentirono Carlo VI e il principe Eugenio, esigendo però che fosse espressamente considerata dal turchi come preteza belligerante e alleata dell'Austria, *arquis* di *status condonatus*, Venezia, e che a questo riguardo si stendesse un articolo preliminare. Base dei trattati *visi possidendi*, che era molto per l'Austria, e ben poco per Venezia. La Repubblica tentò bensì di chiedere oltre all'*arquis* una serie di restituzioni, come identità di guerra, ma il principe Eugenio, tornato dal campo alla presidenza del Consiglio di guerra, «più di una volta nel mese del discorso considerò che S. M. sorpassando tutti

i riguardi aveva intrapreso questa grandissima guerra per la Repubblica. Che era riuscita gloriosa, ma nello stesso tempo molto pesante ai sudditi afflitti da tanti passati travagli, onde asco in vista delle presenti contingenze d'Europa e dell'Italia, la prudenza consigliava a non negliere le buone occasioni di temeraria. *Pace in unigenita*...

Procedevano intanto le trattative per l'apertura del Congresso; e concorse grandemente a facilitare la depesizione del Visir che, d'accordo col Musli e col Ragotzu, aveva fatto di tutto per impedire la pace. Gli successero Ibrahim, figlio d'un rinnegato maronita; genero e lavorò del Sultano; che non aveva mai «veduto né esercitato la guerra»; anzi era stato «la prima mente dei congegni, e il motore principale delle correnti maneggi di pace». Si andavano così, per comune consenso delle parti, addunando plenipotenziari presso Passarowitz. Venezia vi mandava il Ruzmini, che già aveva avuto parte ai trattati di Carlowitz e di Utrecht, dandogli a compagni Vendramino Bianchi, anche lui pratico di congressi e di trattati, e Gian Alberto Colonna come segretari, quello al Congresso e questo all'Ambasciata; e per dragomanni il Carli e il Forbis, addetti alla Mendanza di Costantinopoli; l'Austria, il Talmán, buon conoscitore della lingua turca, e il Wirmond, che era stato già magnifico, ospitale, e gaio ambasciatore di S. M. Apostolica presso la Porta; l'Olanda il conte Colpers, nato in Turchia, «quand' il padre sosteneva pure l'Ambasciata dei Stati» prattissimo dei costumi locali, ben visto dai turchi, e tipo assolutamente sui generis. Di aristocratica presenza, grande e dignitoso, vestiva alla turca, ma con parrucca e cappello all'europea; aveva un bel palazzo sul Bosforo; teneva tavola sontuosa per la quale spendeva troppo, e moglie ambiziosa, per la quale anche spendeva troppo, e che aveva sposato dopo vent'anni di *fiori*. Dei mediatori, questo Colpers e l'inglese Sutton, il solo Colpers fece il viaggio «di conserva, ed a tutte spese dei turchi». Tutti gli altri cristiani con grande stazio di scorte e di bagagli incontrarono fra Passarowitz e Costelizza i plenipotenziari musulmani, con ottocento uomini di seguito, scortati inoltre da Maurocordato, Voivoda di Valachia, figlio del plenipotenziario turco alla precedente pace di Carlowitz; che coi suoi 600 uomini serviva «a dare splendore all'ambasciata». Ma non si poteva cominciare il Congresso, perché la plenipotenza turca non faceva menzione dei veneziani, come se con loro la Porta non volesse la pace, o sdegnasse di trattare. Portava poi in coda un articolo pieno di tali e tante ingiurie contro i veneziani, che si era giudicato opportuno mandarlo a rifare, chiedendo anche la firma del Sultano oltre a quella del Visir.

Durante l'attesa, da Semlino e da Orsova si minacciava la parola del cannone; e i turchi impensieriti instavano, ma invano, perché si desse principio al Congresso. Giunse finalmente

CASA EDITRICE

NICOLA ZANICHELLI
BOLOGNA

È pubblicato:

LIMPIDO RIVO

POESIE E PROSE

GIOVANNI PASCOLI

scelte da MARIA

PER I FIGLI GIOVANNETTI D'ITALIA

Un volume in 16 con copertina di A. DE-BAMMIS e ritratto

Lire 2,40

LUIGI RAVA

L'ultimo figlio

di Virgilio

Commemorazione tenuta nel Palazzo Comunale di San Mauro di Romagna.

Lire 200

GIOVANNI ROSADI

La Commemorazione
del Pascoli a Barga

Lire 0,70

In FIRENZE presso R. BEMFORD
& Figlio, Editori-Librari, via Proconsolo, 7.

IL MARZOCCO

Anno L. 5.00
Per l'Italia L. 3.00
Per l'Estero L. 10.00

ANNO XVII, N. 44

3 Novembre 1918

Firenze

SOMMARIO

Aleardo Aleardi (Nel primo centenario dalla nascita), G. S. GARGANO — Il rovescio del « Perseo » — La parola dello Svegliato, G. DE LORENZO — Un poeta greco in prosa italiana, GIOVANNI RASCHETTI — La morte e la guerra, ENRICO CRONCHI — Bologna wagneriana, GIOVANNI NASCIBENI — Il Pinterco italiano, ADOLFO ALBERTANI — Violenza e porpore di una collezione d'arte, NELLO TARCHIANI — Margherita Wagner dipinto da se stesso — La variata di Madame Hanke — La misteriosa omnia di Guy de Maupassant — Un poeta dell'isola di Creta — La morale di Moltre — La Memoria di Shadrine — Commenti e frammenti: Per il « fiorino » del Vinturi A. CHIAPPALLI — I reati di Descares, F. MUTINI.

ALEARDO ALEARDI

(Nel primo centenario dalla nascita)

« Io temo che se avessi a tornare dopo un affatto svago di cento anni col mio volume e col mio nome fra i miei concittadini, che son di là da venire, mi toccherebbe a un dipresso la sorte di Fra Felice ». Così in un certo punto di due pagine autobiografiche si preleva alla raccolta dei suoi canti Aleardo Aleardi. Fra Felice ucciso una mattina dal suo convento era rimasto cent'anni rapito in crisi a sentir cantare un uccellino, e quando volle ritornare la sera alla sua cella nessuno naturalmente lo riconosceva più. Ed ecco che il poeta veronese ritorna a noi dopo cento anni dalla sua nascita, dopo un tempo più breve di quello che egli aveva calcolato, per il dileguarsi della sua fama, e la sua profezia forse è quasi avverata.

S'egli fu sincero quando scrisse quelle parole, si potrebbe ricercare che cosa in lui l'avvertiva dell'effimera vita che avrebbero avuto i suoi canti; ma è probabile che le sue parole fossero effetto di un artificioso atteggiamento del suo spirito.

Quando egli radunò le sue poesie nel volume del Barbera giustificava la cura ch'egli aveva messo nella raccolta colla « necessità di sottrarre le sue cose stampate alla invadente rapina dei contraffattori ». Constatava cioè il grande successo che avevano in Italia le sue poesie ed intimamente certo se ne doveva compiacere, ed intimamente doveva certo più pensare alla loro immortalità che al contrario. Ma era verso romantico di considerare il poeta come il privilegiato dagli dei, il cui cuore gli immortali insieme coi doni del genio gravano anche di tutta la infelicità umana. E' oltre a ciò c'era anche mescolato il ricordo di una sua disobbedienza giovanile. Non l'aveva il padre avvertito di non lavargli « di questa civettuola della Poesia » che con tutti i suoi « addai di gran dama » gli avrebbe giuocato qualche mal tiro « da cretina infedele »? Non l'aveva consigliato a darsi piuttosto agli studi della Legge che gli avrebbero dato del ben di Dio, che lo avrebbero fatto vivere contento e morir sereno e benedetto? Non gli aveva predetto che quelli amori vagabondi lo avrebbero invece fatto vivere inquieto e forse infelice e gli avrebbero logorato l'anima e la vita?

Egli aveva disobbedito. Perciò, diceva egli, « l'opera mia è da essere cattiva: c'è passata su l'ombra della colpa: dev'essere come un fiore nato con entro il baco, il baco della disubbidienza: è da essere perciò un lavoro caduco, il quale in verità, non è avuto mai speranza che avesse a durare ».

Non è il primo caso di figliuolo che segue, contro il disegno dei parenti, la propria inclinazione; ma a nessuno dei caparbi è venuto mai in mente di dedurre dalla propria ostinazione il valore della propria arte. E' ai noi che economicamente l'Aleardi non fu troppo bersagliato. Ebbe onori ed ebbe di che vivere, se non lautamente, decorosamente almeno.

Si tratta dunque di una sensibilità morale delicata fino al punto di diventar quasi morbida: quella stessa che forma il fondo della sua arte, e che egli riverbera anche nelle pagine autobiografiche. Scrive di sé, avvolto di quella medesima atmosfera dentro la quale si schiudono le sue immagini poetiche. Riduce la realtà a finzione poetica.

Vittorio Imbriani ha dimostrato in certo violento pagina delle sue *Flammi usurpate* come nell'Aleardi era manifesto il dualismo che c'era tra la vita ch'egli viveva realmente e quella ch'egli dipingeva per uso e consumo dei suoi lettori e più specialmente delle sue lettrici. Perciò possiamo non credere alla sua prosa.

Non ostante ciò, il presentimento ch'egli aveva della poca vitalità della sua arte era realmente un'anticipazione del giudizio dei posteri, mai quasi egli la sua parola non suscita più che quasi occhi di un consentimento che si sui bei tempi videro ed inteso.

Dove la ragione? Forse appunto in questo dualismo fra la realtà e l'immaginazione, che fu la caratteristica e la passeggera fortuna della sua poesia. Il mondo al tieg di colori morbidi e sentimentali che bandivano occhi non usi in Italia da gran tempo e contemplare i contrasti violenti della luce. Tutta la cosa non come percepita a traverso un velo di pianto che ne deforma l'aspetto e ne attenua i toni. E il poeta canta, assorto in qual'una sua malinconia che gli deriva in parte, si, dalla contemplazione delle misere sorti dell'Italia, ma più che altro dalla sua volontà di rinchiusersi in un suo dolore, o meglio in

una sua malinconia della quale non sa la

Avrei ad tua
L'ultima di regnata il sospiro
Poi del giovin, e per agnata del core
Necessità di pianto ho l'inn mio.

Ecco fermato il tipo del poeta. Amico alla solitudine, eccolo percorrere le strade che s'aprono fra i silenzi della campagna verde, o degli alpestri monti. Solo e pensoso percorre il sentiero ch'egli chiamerà poi la via della Musa; eccolo assorto con la mente a illoscorre i campi dell'astera verità e a cogliere qualche fiore nascosto di poesia; e immerso nella solitudine della sua stanzetta disperarsi perché non può significare i sospirati fantasmi del Bello. E allora piange.

Il quella laguna pioveva
Sopra la trama di sottil lavoro
Immaginato, ne sperdeva le tracce
Come la granita la sapa e i rami
Ch'fra due rose tendono q'innati.

Ci voleva di più perché tutto quel fondo di tenerune che ribolle sempre bene addentro nel cuore di ogni mediocre uomo, s'avvenisse a commuovere? E si commossero infatti una quantità d'italiani al canto del poeta che cantava

L'amor, la morte
La natura, il dolor, gli inammati
Mogli e la patria miseranti.

del poeta che cantava soprattutto l'amore. Un amore tutto purezza e tutto castità, tutto il quale si sentiva, sì, qualche volta fremere il peccato, ma nascosto sotto un manto fatto di petali di fiori e di ali di farfalla; e condannato irrimediabilmente, quando il fremito era troppo manifesto.

Ora di più
Che nell'infame erbaggio.

La lussuria con la sua contemporanea sanzione penale: la solidificazione del più possente istinto della specie, e nello stesso tempo la tranquillità innocente della propria coscienza. Che stato invidiabile e fortunato!

Ci fu tutta una generazione che andò in sollecchio per questa concoscenza dell'amore. Le « Lettere a Maria » divennero il Vangelo dei molti spiriti facchi, a cui sottrarsi all'impero delle forze sane e pure della natura, parve l'atteggiamento più interessante ch'essi potessero assumere. La donna amata doveva essere la sorella a cui si rompeva il pane sopra un desco di rose o di viole, e per la cui sete si andava in cerca delle stille di rugiada che Dio preparava nel calice dei fiori all'occellin che migra; davanti alle cui lagrime bisognava staccarsi tacendo in rispettosa lontananza: così insomma che bisognava contemplanza e non toccare. Gli innamorati arrivavano ad essere l'immagine di quelle isolette che

Si guardan sempre e non si toccano mai

le due isolette risibili, e che a tempo della fortuna dell'Aleardi trovavano tanti assenti contemplatori.

Al più al più, il poeta qualche volta concedeva che gli innamorati potessero anche inseguirsi, come fanno però le farfalle. L'inseguimento aveva un non so che di innocente, e il poeta non pensava che era in fine quello stesso peccato che avrebbe scheggiato nell'inferno. Ma c'erano di mezzo le ali. Che questa maniera artistica abbia tanto trionfato non è meraviglia; poiché infine essa rappresenta un modo di sentire languido che è di tutti i tempi, e che è per conseguenza anche del nostro. Io potrei asserire che anche oggi, che è di moda condannare questa manifestazione dell'arte aleardiana, essa troverebbe segreti ammiratori.

Ma oggi è par possibile pubblicamente dire che v'è un altro lato di questa poesia che è degno della nostra attenzione. Quello nel quale echeggia un vivo sentimento della natura. E' vero. Ma anche qui non bisogna ingannarsi. La attitudine pittorica dell'ingegno dell'Aleardi fa sempre capolino in ogni sua poesia. E' difficile ch'egli non colga l'occasione di rappresentare qualche spettacolo che gli si spieghi o dimani agli occhi, o dimani alla sua fantasia. Ma egli si arresta ordinariamente alla rappresentazione esteriore: è difficile ch'egli riviva nell'anima della natura, e ch'egli la interpreti a suo modo.

Le micidiali insurrezioni delle paludi pontine gli danno i più bei toni alla descrizione; ma tutto s'arresta là. E nonostante ciò, quelle sue pennellate in cui abbandonano i pericoli di seducosmo non poco. Solo quando egli ci vuol dare l'impressione di un paesaggio esotico,

noi ci accorgiamo che l'effetto deriva più che altro dalle parole esotiche ch'egli adopera e che danno una di quelle vaghe sensazioni che hanno una non so quale attrattiva appunto per la loro vaghezza. E' così un paesaggio dell'Oreocoo:

Al lagitar di piana
Spiega la bristaria i suoi cantini
Tutti di secco: ed agita la foglia
Del candor de la luna sua minima
E il suo: nato di nuovi cuscini
La vaniglia profuma.

Quelle immagini ci resta nell'anima fuori del suono di queste parole, pescate nei trattati scientifici?

E così altre ed altre volte.

E resterebbe da vedere tutta la sua poesia patriottica, nella quale germe una grande dolore per le sorti d'Italia e specialmente dell'infelice Veneto. Ma come qui il senso virile della rivolta si attenua, si attenua, si mescola con una rappresentazione di sentimenti femminili che si introducono, come nelle *Tre fanciulle* a dare a tutta la composizione un'aria quasi madrigalesca! E' impossibile sottrarsi mai a questa mollezza che si manifesta ad ogni più sospinto. E' impossibile che il falso sentimentalismo non inquina tutta l'opera di questo incolorisimo poeta.

Vedetelo anche nel suo verso, nel suo verso sciolto. Egli lo ha usato certo con grande accorgimento, l'ha spessato, l'ha polito, gli ha dato le più varie movenze; ma non riesce

G. S. GARGANO.

IL ROVESCIO DEL « PERSEO »



Il torpe del « Perseo » (Per. Perseus).

Ecco qui riprodotto il voluto autoritratto di Benvenuto Cellini foggiano nell'«Oscipite del Perseo», un po' differente, se vogliamo, dal volto, pure accigliato, che il Vasari ritraeva sul soffitto del Salone dei Cinquecento, una specie di mascherone che appare a chi guarda solo dal basso, e che sparisce a chi guardi di fianco, cercando il profilo, perché il profilo è rientrante, e svela l'origine dell'illusione, fa ritornare parti dell'«almo il naso e gli occhi, capelli in barba».

Parlando di questa scoperta, chiamandola pure così, si è detto da Pericle Perati nella Tribuna che Benvenuto ha voluto porre la sua segna, la sua firma nel suo capolavoro. Veramente il nome dello scultore e la data dell'«oscipite» ricorrono in belle lettere lungo il balteo che circonda il torso dell'«eroe»; veramente ci sorprende che Benvenuto non abbia fatto il minimo cenno di questo giochetto nella Vita che tutto ricorda. Né v'è da dire che per troppa mo-

destia abbia egli tacuto il curioso particolare del proprio autoritratto mos o il tra l'«almo» e i capelli del suo tormentato Perseo. E' doppiamente modesto sarebbe stato facendosi brutto e grottesco come in quel mascherone, mentre invece si vantava d'«essere un bell'uomo, e ci teneva a quello che sembra».

Concludendo noi crediamo che l'autoritratto di Benvenuto Cellini sia destinato a far compagnia ai diversi Napoleoni ed ai Garibaldi che qua e là si profilano sulle montagne; e far compagnia a quel famoso bulto scoperto nella lana da Filippo Zamboni.

Ad ogni modo dell'ultima trovata si valeranno le guide autorizzate e i cronisti di piazza. E' una nuova riviera dopo le fatiche di Ercole moralizzante del Salone dei Cinquecento o le lotte dei Guelfi e Ghibellini negli smisurati affreschi vasariani. Già, in questi giorni, all'«autoritratto» non è mancato il pubblico.

La parola dello Svegliato

Gli uomini generalmente inclinano, come si sa, più a dilettarsi delle relazioni, riconoscioni e variazioni, fatte da spiriti minori sulle grandi opere dei geni, anziché affrontare e comprendere il genio stesso nelle sue dirette manifestazioni. Ciò è naturale. L'altezza, in cui si spazia l'aquila, è sopra; ma l'aria non è fredda e sottile: la maggioranza degli altri animali, aderente al suolo, non può sollevarsi in quelle ardue sfere. Di questa incapacità intellettuale degli uomini, per cui, come dice Goethe, « *Salben wird das Trüffliche gefolgt, selbner geschädigt* » (trattando si trova ciò che «celle» più raramente si apprezza), Schopenhauer dà nelle varie sue opere una profonda analisi, che non è qui il caso di riportare. Ora voglio solo ricordare, che a questa legge, riguardante il genio e la sua opera, non sfugge nemmeno il Buddha, il Sublime, il Santo, perfetto Svegliato, e la sua opera, la sua dottrina, il *Dhamma*. Anche per lui vale il postulato di Chamfort: « *Il est si de la valeur des hommes comme de celle de diamans qui, à une certaine mesure de grosseur, de pureté, de persécution, ont un prix fin et marqué mais qui, par-delà cette mesure restent sans prix et ne trouvent point d'acheteurs* ». La parola originaria dello Svegliato trova oggi infatti in Europa pochi compratori, pochi estimatori che ne comprendano e ne apprezzino l'impagabile splendore, l'adamantina durezza. La maggioranza preferisce e gode il poco balume, che se ne trova in opere secondarie, come i poemi di Edwin Arnold e le riviste delle società buddhistiche, quando addirittura non lo cerca vanamente nelle tenebre del teosofismo.

Un fenomeno di questo genere è avvenuto quest'anno in Italia. L'amico e collega Formichi ha pubblicato (Bari, Laterza, 1912) una dotta e pregevole traduzione del *Buddhacarani*: un poema sulla vita di Buddha, composto dal poeta indiano Acvaghosa (circa cinque secoli dopo la morte di Buddha). Il Formichi s'è tanto entusiasmato del suo soggetto, da non esitare a scrivere, riguardo ad Acvaghosa (pag. 21 del suo volume), che « il suo buddhismo, più nobile, più immaginoso, più fervido di quello antico ed organico, varrà quanto e anche più di questo », ed a farne, a pag. 4, il paragone con Omero, Shakespeare e Goethe. Messo su questa via l'illustre amico Luigi Luzatti ha anch'egli scritto un magnifico articolo su *L'Omero del Buddhismo*. Entrambi hanno dimenticato ciò che nel 1897 scriveva il Pavolini nel suo volumetto sul *Buddhismo* (pag. 14), che cioè chi volesse attingere a queste opere, come il *Lahavistore*, il *Buddhacarani*, ecc., per una biografia del Buddha somiglierebbe a chi, potendo servirsi degli Evangelii (il *Suttapitakam* nel caso del Buddhismo), volesse scrivere una vita di Gesù sulla traccia di qualche collezione di sacre leggende medievali. Questo per il contenuto.

In quanto poi alla forma, chiamare Acvaghosa l'Omero del Buddhismo è, continuando il paragone di Pavolini, come se si volesse chiamare Klopstock l'Omero del Cristianeismo. Il lettore del *Buddhacarani*, che abbia senso d'arte, troverà in Acvaghosa un assai gentile poeta, molto ornato, abbondante, d'ispirazione facile e molle, ma non lo stimerà neanche il dito mignolo del piede di quel colosso, che si chiamano Omero, Shakespeare, Goethe, e sorriderà dell'ingenuo paragone. Ma il Cristianeismo ha avuto il suo Omero: e questi è Gesù, nelle sue prediche, parabole e situazioni epiche e drammatiche; come altrimenti Gotamo, lo Svegliato, è per Buddhismo insieme Omero e Shakespeare e Goethe, e di più.

Che questo ch'io dico non sia un'esagerazione, risulta chiaro da un qualunque confronto, che si faccia, tra qualche brano poetico di Acvaghosa e un corrispondente passo dei testi originali del Buddhismo. Per esempio la nota leggenda del Buddha, il quale, essendo ancora giovane principe, vede lo spettacolo della vecchiaia, della malattia e della morte, e prova quindi il disgusto della vita, soggetta a tali miserie. Ecco come Acvaghosa (nella traduzione di Formichi) descrive in versi la scena dell'incontro del principe col morto:

« Quindi, decorata e perquisita con ogni cura la strada maestra, il re avendo fatto cambiare il cocchiere e la carrozza, mandò il principe fuori. Mentre così il principe procedeva per la via gli stessi dei foggiano la spoglia di un uomo esanime, e soltanto l'aurea ed il principe, nessun altro, scorse quel cadavere che veniva trasportato per la strada. Ed ecco che il principe chiede al cocchiere: che è mai costui che viene trasportato da quattro uomini? Delle persone morte gli tengono dietro, è ornato ma non respira e quelli che lo circo-

La morte e la guerra

Il grande poeta nostro nato all'immortalità pochi mesi sono, Giovanni Pascoli, ha fra gli altri questo pensiero: «La morale non deve partire dal principio che tutti quanti nascono, devono vivere, ma dall'altro che tutti devono morire». Questo pensiero è ricaduto sotto gli occhi oggi e subito mi son tornate in mente le due guerre di quest'anno, la libica e la balcanica.

Quando gli uomini guerreggiano, obbediscono al principio morale che il Pascoli ha espresso interpretando la natura. Agiscono sapendo di dover tutti morire. Cioè, essi non sanno nulla, ma è la natura che è in loro, che sa per loro. È manifesto che gli uomini obbediscono più di quello che non sappiano, alla natura, o a un ordine superiore di cui sono operai. Noi sentiamo il nostro essere attraversato da forze attive che sono le forze, le leggi e le condizioni d'un essere più vasto. Queste forze attive appunto fanno morire gli uomini nelle guerre.

Ducono gli storici che le guerre si son fatte per ragioni dinastiche, per ragioni religiose, per ragioni nazionali e che oggi si fanno per ragioni economiche; ma soprattutto si fanno per una morale della natura. Se io mi immagino la guerra bulgara, dopo avere assistito a qualche combattimento della guerra libica, vedo il carattere di spettacolo naturale, di fatto naturale, della guerra. È qualcosa che rassomiglia molto a un uragano, non per le apparenze esteriori che piacciono agli occhi, ma per le realtà interiori che non ricevono dai moralisti: perché il soldato vi è dentro come il vandante nell'uragano. La guerra bulgara è straordinariamente guerresca in questo senso. La Bulgaria si preparò prima, il governo bulgaro preparò l'esercito e preparò le armi, preparò le alleanze, giudicò che era venuto il momento di dichiarare la guerra, dichiarò la guerra: tutto questo lavoro di uomini fu fatto dalla Bulgaria e dal governo bulgaro. Ma appena fu sparato il primo colpo di cannone, l'esercito bulgaro entrò nell'uragano della guerra che è un vero e proprio uragano naturale. Ne uscì a Filippopoli, o a Costantinopoli, o non so dove, ma certo ne uscì come si esce dall'uragano con la sconfitta, o con la vittoria, certo col fato del suo popolo. Noi tutti avvertiamo che i bulgari fanno la guerra terribile. Nel linguaggio comune si dice che sono valorosi, e in un linguaggio più consuevole si può dire che si sono ciecamente abbandonati alle forze attive della natura che vuole la guerra, si sono abbandonati all'uragano e vanno con la violenza dell'uragano. Di solito la natura ricompensa con la vittoria simili eserciti che meglio le obbediscono, che meglio la servono. È certo che noi vediamo i turchi che peggio servono la natura, soldati disorganizzati d'un impero in isfacelo, fuggire dinanzi all'uragano bulgaro proprio come si fugge dinanzi all'uragano. Resteranno probabilmente con la sconfitta per il loro disorganamento militare e civile, per il disorganamento dell'impero di cui non parte, ma soprattutto avranno la sconfitta per gaudio della natura.

Perché non si può mettere in dubbio che in questo momento l'esercito bulgaro serva la Bulgaria, il montenegrino il Montenegro, il serbo la Serbia, il greco la Grecia, come in Libia l'esercito italiano serviva l'Italia. Ma c'è qualcosa di più che noi dobbiamo intendere per intendere tutta la santità della nostra guerra, pari alla santità della guerra balcanica contro la Turchia. C'è che noi abbiamo servito, come i popoli balcanici servono, manifestamente, la natura nei suoi disegni per un essere, o un ordine, più vasto che l'Italia non sia, o non sia la Grecia, o la Serbia, o il Montenegro, o la Bulgaria, o l'Europa stessa e l'Africa. Vi sono molti italiani giudiziosi i quali vogliono giustificare, e quasi accusare, la nostra guerra per la conquista della Libia. Dicono: «Non si poteva far di meno! — La «falsità storica» dell'onorevole Giolitti ha questo senso. Oppure si dice che «L'Italia non poteva far di meno di andare in Africa, perché altri c'erano andati prima di lei». Tutto ciò è vero; ma non basta accusare, non basta giustificare la nostra guerra, perché è troppo poco, e bisogna, ripeto, riconoscere la santità e glorificarla. Come bisogna riconoscere la santità della guerra balcanica e glorificarla. Perché è manifesto che sono due guerre di redenzione, secondo l'ordine della natura. Tutto un ordine di relazioni debbono passare tra certi territori e gli uomini che li abitano. La storia dà i territori a italiani, a bulgari, a francesi, a russi; ma la natura di ciò non si occupa e le preme solo che i territori siano dati ad uomini capaci di produrre. Il primo diritto di nazionalità è alla potenza. La natura è un sovrano che assegna i territori in feudo alla potenza. Ora, queste relazioni di feudo, di supremo diritto, di suprema giustizia in campo della natura, erano rotti in Libia tra la terra e i suoi abitanti, o dominatori, sono rotti fra i dominatori e la terra nei Balcani. Nei Balcani e in Libia la terra non giace e non giaceva sotto giusto dominio, sotto giusto feudo che sarà quello soltanto che la farà produrre; giace e giaceva sotto una specie di schiavitù che la inaridisce e la inaridiva. Ecco perché la guerra libica e la guerra balcanica sono due guerre di redenzione, due guerre sante, per cui noi, i bulgari e gli altri dobbiamo glorificarci.

In altre parole, le guerre servono la natura in un suo disegno di vita. In questo momento il governo bulgaro crederà che la guerra serva alla Bulgaria per il suo ampliamento, il re bulgaro crederà che serva alla sua dinastia, gli ufficiali dell'esercito crederanno che serva per far fare loro carriera, i fornitori per far fare loro danari; e infatti servirà a tutte queste cose e persone, perché la natura fa così con gli uomini; ma soprattutto servirà a un

disegno, o meglio a un istinto di vita della natura, l'istinto dell'espansione della vita che è manifesto nella natura, nell'evidenza di tutte le sue creature.

Ma numerosa e varia gente non vuol riconoscere questa semplice verità, perché vede gli uomini morire nelle battaglie. Perché poche, o molte migliaia di uomini muoiono, la guerra è distruttiva, e resterebbe così anche se domani potessimo mostrare la Tripolitania e la Cirenaica popolate da milioni e milioni d'italiani. E perché la guerra è distruttiva, perché, come dicono, è una grande sciagura (si celebra l'esercito e si vuole valoroso e glorioso, ma si continua a ripetere, per sua igiene spirituale, che la guerra è una grande sciagura, come si fa con le malattie le quali sono un guaio, ma si onorano i bravi medici!), perché la guerra è mortale, la guerra è un male e bisogna toglierla di mezzo. Uomini i quali con la materia grigia del loro cervello sfiano il perfetto sillogismo del perfetto stato dell'umanità: uomini fuori dal passaggio della natura, come frati dal consorzio umano, opinano che la guerra essendo un male, perché mortale, perché ha scarso rispetto della vita umana — la quale è sacra —, opinano che si debba toglierla di mezzo. E opinano che si possa riunire, o fanno i loro queruli congressi ad hoc.

Per costoro è scritto il pensiero di Giovanni Pascoli: «La morale non deve partire dal principio che tutti quanti nascono, devono vivere, ma dall'altro che tutti devono morire». In verità, non la guerra ha inventato la morte, ma, se mai, la morte ha inventato la guerra. Vogliamo noi ricordarci che quanti siamo nati, siamo condannati a morte? C'è nelle guerre, sul campo di battaglia, uno spazio che si chiama la zona di morte. Ora, questa zona di morte non è soltanto nelle guerre, sul campo di battaglia: quanti di noi viviamo, ci troviamo nella zona di morte. Né le guerre hanno ancora inventato un dolore che superi il dolore della madre che perde il proprio figlio; né una perdita che superi la perdita di uno che ha la vita tronca; il che è sorte comune dell'umanità. Né i dolori di migliaia e migliaia di madri, di migliaia e migliaia di soldati che muoiono sul campo di battaglia, sono più che una nostra somma la quale non supera né il dolore d'una madre sola, né il dolore d'un solo soldato. Né il dolore di chi muore a vent'anni sul campo di battaglia, si può considerare sorte più triste della sorte che può esser riservata a ognuno di noi, che è riservata a ognuno di noi, di morire di lenta agonia sopra un letto di pace. Ho visto con questi miei occhi qualche madre e qualche sorella che avevano perduto il figlio e il fratello nella nostra guerra. Erano addolorate quelle donne italiane. Stava solo loro faceva l'ombra della morte che aveva portato via il figlio e il fratello. Ma del figlio o del fratello si poteva parlare con loro, e allora si vedeva, io ho sempre visto, nascere sulle loro facce una consolazione come nasce una luce. Si vedeva, io vedevo, come se una parte del figlio o del fratello resuscitasse in quel momento. Era la parte per cui il figlio e il fratello aveva perduto l'intera sua esistenza, quella che è, che è, non era, congiunta col tutto che oggi si chiama la patria italiana. Questo sente la madre e la sorella, questa comunione sente, sia pure per mezzo del compianto pubblico, della lode pubblica, della gratitudine pubblica. Ma nell'intimo c'è la coscienza che il figlio, il fratello è morto per qualcosa che continua a vivere. E in questo qualcosa a cui noi sappiamo dare un nome, ed è la patria, vive ancora.

È evidente che c'è un valore della natura, che fa della nostra vita o della nostra morte un strumento per un suo disegno superiore, per un ordine superiore. E di tutto si serve la natura. Ieri gli uomini tentavano le vie dei cieli con le loro macchine imperfette. Era necessario per renderle perfette che un certo numero di uomini morissero, che non si deservano tanto pensiero di morire. Quelli uomini non lo sapevano, non sapevano nulla del valore di cui erano strumenti: erano, molti di loro, uomini venali che tentavano le vie dei cieli per mercede. A terra stavano gli inventori delle macchine, i fabbricanti, le «ditte», per i quali tutto il folle volo era un calcolato programma d'affari, come le forniture per i fornitori degli eserciti guerreggianti. Intorno stava la curiosità del mondo, null'altro se non una curiosità di spettacolo, come quella del mondo che legge ogni mattina sui giornali la cronaca delle guerre. Di tutto si serve la natura. E da tutto uscì il volo perfetto, il nuovo potere umano organizzato negli spazi aerei e con gli spazi aerei, il che è quanto la natura voleva dall'uomo. Per questo alcuni uomini morirono.

Ciò che la natura vuole dai popoli con le guerre è talvolta più oscuro. Se domandate all'Italia ciò che volle con la guerra libica, essa vi risponderà: «La Libia! — Se domandate ai bulgari, ai greci, ai montenegrini, ai serbi, ciò che vogliono con la loro guerra, essi vi daranno prontamente la loro risposta. Anche il re di Bulgaria vi darà la sua risposta. Anche il re d'Italia, e anche, se la Francia fosse in guerra, il presidente della repubblica francese vi darebbe la sua risposta. Anche gli ufficiali e anche i fornitori. Delle quali risposte alcune bastano a accusare, a giustificare, a glorificare, a santificare le guerre, altre no. Ma di tutto si serve la natura che è in noi e intorno a noi e sopra a noi, per i suoi vari perché dei quali alcuni ci sono noti e altri no.

Ci sono nel corso della storia generazioni umane generose che più prontamente obbediscono ai vari perché della natura noti e ignoti. E sono le generazioni guerresche che dando più di sé nelle guerre e nelle rivoluzioni più con la natura creatrice creano per l'avvenire.

E ci sono poi generazioni ingenerose che vivono da paranele su quello che fu già creato, sulla stessa raccolta, sul patrimonio di famiglia accumulato dagli avi. E che pensano bene di rimettere a chi verrà il compito che spetterebbe a loro. E a questo pensar bene danno un nome di civiltà, perché hanno bisogno d'ingannarsi. Sono le generazioni degli stati quo.

Enrico Corradini.

BOLOGNA WAGNERIANA

Bologna wagneriana conta vittoria, oggi il teatro Comunale, che apriva da parecchi anni la sua stagione d'autunno con un'opera di Wagner, l'anno scorso aveva interrotto bruscamente la gloriosa tradizione, dando *Arianna e Barbiere* di D. Busa, a cui, peggio, che peggio, erano seguiti *Hera Godunov* del Moussorgski e il *Matrimonio segreto* del Cimarosa. S'era voluto far conoscere, specialmente con l'*Arianna*, anche un po' di musica nuova, mostrare che la città dotta non intendeva niente di cristallizzato, fossilizzato in Wagner; ma il tentativo fu troppo rapido, troppo violento. Un'opera sola, e non l'*Arianna* che rappresentava l'insurrezione contro Wagner, sarebbe forse stata tollerata (dico forse perché questi tutti i bolognesi mandano qui male anche il *forse* e si accendono più di sara indignazione se qualcuno arrischiava timidamente un *certo*) e col tempo Bologna wagneriana si sarebbe avvezza a far senza Wagner almeno una volta ogni tanto. Invece la soppressione improvvisa brutale dell'autore del *Parasiti* (aggravò l'immediata reazione di Bologna wagneriana che ricorse la prima vera ai fischi e tutte le altre all'ostentazione. Per quasi tutta la stagione quella disgraziata *Arianna* e quel non meno infelice *Hera* furono cantati alle poltrone, le quali tentavano invano ogni mezzo di seduzione, non escluso quello di offrire gratis, per allettare qualcuno a sedervisi sopra. E così, nell'indignazione generale, ci rimise anche quel gioiello del *Matrimonio segreto*, del quale, senza che alcuno andasse a sentirlo, si disse ruba da i chiodi.

I wagneriani di Bologna — vale a dire tutti i musicisti e i musicisti bolognesi — sono oggi vendicati. La gloriosa tradizione si è trionfalmente ripresa, aprendo il Comunale, sabato scorso, con *Trisano e Isotta*. E il rumore fatto intorno a questo avvenimento dai giornali cittadini, l'interessamento del pubblico una settimana o due prima della rappresentazione, le discussioni animatissime alla prova generale e la prima sera dello spettacolo nell'atrio e negli ambulatoi del teatro, hanno mostrato non solo quanto sia ancora vivo e vitale l'amore di Bologna per Wagner e l'orgoglio di averlo rivelato e imposto all'Italia, ma anche quanto radicata e diffusa la persuasione che solo ritornando a Wagner (solo restituendo a Wagner, per dir meglio), solo conservando la gloriosa tradizione e ad essa anzi attaccandosi con maggior fervore, con maggior religione, sia possibile salvare Bologna musicale dalla decadenza. Bologna è la città santa del wagnerismo italiano e tale deve restare: ecco l'assunto davanti al quale è inutile negare di mettersi a discutere, davanti al quale non è nemmeno possibile stizzirsi, perché chi ve lo enuncia non ha la convinzione del testardo, del cocciuto, spesso ignorante o disonesto, che strappa i pugni, ma dell'entusiasta, del zelante, del fanatico, spesso intelligente ed onesto, che vi riempie l'animo di ammirazione. Di ammirazione a qualche volta d'invidia, perché io profondamente invidio chi si è fabbricato il suo bellissimo paradiso o se l'è preso come l'ha trovato già fatto, e non è colto mai dal più piccolo dubbio sulla solidità di quell'edificio ed è sicuro sicuro che andrà un giorno ad alzarlo. I wagneriani bolognesi si sono fabbricati il loro paradiso che è la musica di Wagner: vi si vive, si lavora, si contempla il Dio, che è il solo Dio, che non ha altro Dio. Dio immenso a sé né dopo sé, che non si può nominare invano, che condivide ai suoi credenti le gioie più grandi, la gioia infinita. Ed essendo wagneriani bolognesi, si può avere inoltre la consolazione, veramente un poco privativa, di ritenersi il popolo eletto, ed anche per ciò si può essere indotti a restare attaccati con maggior tenacia all'Arcadia santa.

Qualcuno si stupirà a sentir parlare del wagnerismo bolognese come di una chiesa, e non si stupirà sentendo che di questa chiesa c'è almeno una persona a Bologna che non desidera la fine, non per tornare alle chiese precristiane, ma per concedere diritto di cittadinanza a tutte le religioni. In altre città, anche maggiori di Bologna, la chiesa wagneriana non c'è nemmeno costituita e in quasi tutti il *Lohengrin* e il *Tannhäuser* rappresentano il *maximum* di cui, pure con brontolamenti e «banchamenti», si è potuti arrivare. Non importa. Perché Bologna ha avuto la fortuna e il merito di essere la prima ad accogliere e ad applaudire Wagner, sia ora fra le prime ad ospitare la nuova forma dell'arte musicale, a persuadersi che anche Wagner può essere sorpassato (superato direi, se la parola, per troppo abuso, non fosse divenuta antipatica), come furono sorpassati i maestri della gloriosa arte italiana, e che, col persuadersi di ciò, non si intende di voler seppellire il maestro tedesco, come non si seppellirono i vecchi maestri italiani, ma solo di determinare che un importante periodo dell'arte sia musicale si è chiuso con lui e che un altro ora si apre, compreso anch'esso in un ampio chiaro orizzonte, sorriso anch'esso da uno splendido sole. Non si vuol dire ora che trionferà Strauss, non si vuol dire che trionferà Debussy; si domanda solo che anche a Bologna, la quale dopo essere stata la città di Rossini, del «Macistrone», diventò improvvisamente la città di Wagner, si lascino libere le vie, si preparino fornelli e cuori ad accogliere il nuovo eroe dell'arte musicale, di cui per mille segni sentiamo imminente la venuta.

La fortuna e il merito, ho detto, di avere primi applaudito Wagner; e certo volevo intendere che il merito è stato assai maggiore della fortuna. Ma anche questa non è mancata. Qualcuno ha pensato che il trionfo del *Lohengrin* a Bologna nell'autunno del 1871 fu in buona parte dovuto al desiderio bolognese di contrapporsi all'antiwagnerismo milanese; come si fece due anni dopo col Göt

del Cobatti (di cui si disse che era stato respinto o combattuto da improvvisi o da altra gente di Milano) e altri due anni dopo col *Mefistofele*, che quindi anni innanzi era stato clamorosamente e testualmente fischiato alla Scala. Riabilitando, diciamo così, Wagner e Boito, i bolognesi rovesciarono un servizio inappetibile all'arte; esaltando il Götterlied che più che Wagner e Boito stessi (pensate solo: la prima rappresentazione cinquantadue anni fa, il giovane maestro portato in trionfo, fatto subito cittadino d'onore, divenuto l'idolo della città), presero una cantonata madornale che riuscì profondamente dannosa allo stesso Götterlied. In ogni modo, ritornando a Wagner e a Boito, se campanilismo ci fu, dobbiamo dire *felix campanilismo* questa volta. Poco però esso deve aver contribuito al trionfo di Wagner e di Boito, e molto invece vi contribuì la lunga felice preparazione ad avere ottimi spettacoli d'opera e concerti, ricca di due istituti che sono vivai di artisti e focolari di cultura: il Liceo musicale e l'Accademia filarmonica. Allora, e anche pare che tempo dopo, si può dire che la città, in certi periodi dell'anno, si saturava di musica; le classi colte e ricche avevano al Comunale e al Quartetto, altra istituzione bolognese più recente e altrettanto utile e rigogliosa, i migliori nomi dell'arte; il popolo accorrevva, come ad una festa, ai celebri «venerdì» dell'Antonielli, direttore impareggiabile della banda comunale; tutti, ricchi e popolari, si affollavano ai concerti del teatro Brunetti, di cui dal Mancinelli, che tanto giovò anche all'elevazione spirituale della cittadinanza bolognese. Il seme della musica nuova venne così gettato in un campo fertilissimo, e il fiore spontaneo, vivace. Ma d'averlo fatto sbocciare è giusto certamente che i bolognesi sentano oggi un grande orgoglio, perché grande fu il loro merito; e se si è accennato a un loro merito, non propriamente artistico, del trionfo di Wagner a Bologna, è perché non par molto verosimile che solo Bologna, per esclusiva virtù d'ingegno, fosse allora in Italia la veggente e tutte le altre città restassero al buio, e perché pare strano che quella stessa città che nel corso breve di sei anni dimostrò di ricevere con tanta facilità ed entusiasmo le nuove forme dell'arte musicale, dovesse poi, poco dopo, accogliere con tanta indifferenza e poi con tanta ostilità il nobilissimo tentativo dell'*Arianna* e all'Italia anche nel campo dell'arte dello spettacolo.

Il wagnerismo bolognese — riceviamo ancora un po' del passato, che ne va la pena, e perché la storia della musica a Bologna, dal '70 in poi, è di importanza veramente nazionale — il wagnerismo bolognese, che io ho assomigliato ad una chiesa, ebbe proprio, come ogni chiesa che si rispetti, i suoi apostoli e i suoi martiri. Non gli eroi: gli eroi ci sono stati in altre città, in città ferocemente antiwagneriane per la semplice, molto semplice, ragione che Wagner era tedesco e pareva difficile da capire. E bisognava essere davvero eroi per mostrare all'onda del disprezzo e alle acrobazie di vittorie che accoglievano la vostra professione di fede, per restare impassibili a sentirsi dare del ponzatore o, più spesso, del traditore della patria. A Bologna ci fu qualche timida opposizione (i giornali del tempo ce ne sono testimoni); ma i neofiti erano tanti o erano tanto forti che non se ne preoccuparono. Il San Pietro bolognese fu il sindaco stesso della città, Camillo Casarini, alla cui intelligenza e tenacia si dovettero molte splendide iniziative nel campo musicale e, fra esse appunto, la presentazione del *Lohengrin* ai bolognesi. E ci fu l'evangelista, il dottor Guglielmo Bossi, un distinto medico che, conquistato dalla nuova fede, pubblicò le *Guide tematiche* delle principali opere wagneriane, molto utili e molto attmate. Egli faceva ogni anno il suo devoto pellegrinaggio a Bayreuth, ritornandone ogni volta più santo. Portava costantemente sulla cravatta una grande spilla col ritratto di Wagner, contornato da moltissimi brillanti, e, anzi, i suoi amici wagneriani (era che, pure in mezzo al suo fervore religioso, la grassia bolognese non ha mai lasciato il suo amore per le belle cose) dicevano che egli teneva in casa sua un altro ritratto di Wagner con una lampadina davanti costantemente accesa. E ci furono i martiri; martiri in mancanza d'altro, del ridicolo, di quel ridicolo simpatico che non manda mai di spargere i suoi epidemici piaceri in tutte le manifestazioni grandiose della fede, dalle vittime di schiere brutali, wagneriani fanatici se non molti colti, a cui si sovrapponeva un pezzo una nota di Verdi, dicendo che era di Wagner, e andavano in estasi e poi un pezzo commosso di Wagner dicendo che era di Verdi, e andavano sulle furie; a quell'ingegnere Leopoldo Lambertini che una volta si sorbi il duetto di *Trisano e Isotta*, che dura quaranta minuti, con la testa fra le mani, immobile, rapito, anche, finito il duetto, si rise e si morì con un rammarico — *Trapp carli! Trapp carli!*

Gli aneddoti gustosi fiorirono nella memoria e interrompono il severo procedere della discussione. Evviva dunque quel che è alto; andremo per poi gli istanti d'accordo. Chi, per esempio, può immaginare la composizione da cui fu presa Bologna quando, nel dicembre del 1876, si annunciò che Wagner sarebbe venuto ad assistere alla rappresentazione del *Rienzi* o a visitare la città? Bisogna parlare con chi viveva allora, per farne un'idea. Il glorioso maestro veniva a mantenere la promessa fatta quattro anni prima, quando nominato cittadino onorario di Bologna, aveva scritto al Sindaco ringraziando, dicendosi lieto del plauso del bolognese e dicendo pure, con molta franchezza, che il suo sogno era di condurre ad un indipendente sviluppo originale gli stessi germi dell'arte nazionale tedesca, la cui formazione, nel campo del dramma musicale, fu arrestata finora dall'influsso e dalla prevalenza dell'opera italiana. Arrivò il 4 dicembre e fu condotto al Comunale, per sentire il suo *Rienzi*. Casa carissima: il *Rienzi* era proprio l'opera che egli aveva già dichiarato di voler rinnegare, perché troppo italiana. Ma egli fece buon viso a cattiva sorte e agli applausi che rimbombavano nella splendida sala del Municipale, rispose con ringraziamenti al pubblico e con applausi agli artisti. Poi, salito sul palcoscenico, volle salutare e abbracciare tutti gli artisti che già conosceva per nome. Gli artisti aspettavano commossi il loro turno, e quando venne la volta del basso che

sostenne la parte del cardinale Orsini, un cane in tutta l'evocazione del termine, il maestro lo squadrò argutamente, poi gli fece con un brusco cenno del capo: «Mouvier le cardinal! — e gli volse le spalle. Nessuno riuscì in quel momento a misurare il naso del povero cardinale!

Le relazioni di cordialità fra Bologna e il maestro e la famiglia di lui furono, in seguito, costanti. Per i primi anni, dopo il 1871, non si diede sempre, tutte le stagioni ininterrottamente, l'opera di Wagner: la chiesa non s'era ancora bene stabilita. Ma poi il fervore diventò generale; si volle ogni anno un lavoro wagneriano, e se se ne fu incaricato, continuò ad onorare il maestro, tanto che fu perfino messo il busto di lui nel Pantheon degli illustri bolognesi che è nel cimitero comune. Bologna popolare gli si strinse accanto con un entusiasmo meno chiasmoso dei primi anni, ma con fede più ferma, più sentita.

Sarà possibile, dopo ciò, ritenere un'altra, nella città santa del wagnerismo italiano, lo scisma, la riforma, che fu invano tentata l'anno scorso? E, ho detto, ma adoperando altri modi, Wagner stesso, a Bologna, non trionfò subito con la *Tetralogia*, con la vera musica wagneriana, ma col *Lohengrin*, poi col *Tannhäuser*, poi col *Rienzi*, poi col *Vascello fantasma*. Anche i missionari cristiani, agli idoli che vanno ad evangelizzare non impongono mai, di primo archito, l'osservanza di tutti i precetti della religione. Se no è probabile che si facciano scorticare, come si figuratamente è capitato a Bologna l'anno scorso, a chi voleva predicare dal palcoscenico del Comunale una nuova fede. L'anno scorso, anzi, come la prima fede del cristianesimo, l'eresia ha rimangiata maggiormente l'unità e la compattezza della chiesa. *Trisano e Isotta* hanno ritrovato un saluto come un pubblico più fervente e devoto; già si annunciava per quest'altro anno la commemorazione di Wagner e di Verdi; ma Verdi passerà certo in seconda linea, come al Comunale, quando si dà qualche opera di lui per contentare quella parte di popolo che ama ancora le vecchie sabalette; e si ripescerà la lettera scritta da Wagner per ringraziare Bologna della (stanziana) per ringraziare wagnerismo assommo la farà mettere nella stanza del sindaco, bellamente incompiuta, vicino al telegramma di Umberto I che annuncia di aver decretato a Bologna la medaglia d'oro per meriti patriottici, alla lettera autografa della regina Margherita che regala alla città la biblioteca e la casa del Carducci, e ad una lettera di un impiegato comunale che (parlo tanto strano un impiegato contento della propria Amministrazione, che il sindaco d'altra ritiene quella lettera meritevole di stare accanto agli scritti del re e della regina).

La lettera di Wagner, nella camera del sindaco, vorrà essere probabilmente un simbolo e un ammonimento. Ma in commemorazione di Wagner, che io pure mi auguro solenne e grandiosa, vorrei che, contrariamente a quanto certo si prefiggono i suoi promotori, fosse proprio una commemorazione; vale a dire il riconoscimento unanime di una gloria che più non si discute e più non si appassiona, perché ha già trionfato nel tempo suo che non è il

CASA EDITRICE
NICOLA ZANICHELLI
BOLOGNA

È pubblicato:

LIMPIDO RIVO

POESIE E PROSE

di GIOVANNI PASCOLI

scelte da MARIA

PER I FIGLI GIOVANNETTI D'ITALIA

Un volume in 16 con copertina di A. DE CARPIS e ritratto

Lire 2,40

LUIGI RAVA

L'ultimo figlio
di Virgilio

Commemorazione tenuta nel Palazzo Comunale di San Mauro di Romagna.

Lire 2,00

GIOVANNI ROSADI

La Commemorazione
del Pascoli e Barga

Lire 0,70

In FIRENZE presso R. BEMPORAD & Figlio, Editori-Librari, via Proconsolo, 7.

Publicazioni Letterarie

di ULRICO HOEPLI - Editore, Milano

Alessandro Manzoni

Opere complete

Vol. I. *I Promessi Sposi*, illustrati da 40 tavole tratte da disegni originali di P. Farvizi e preceduti da uno studio su «Gli anni di noviziato poetico del Manzoni» di M. SCHERILLO, 2^a ediz., di molto accresciuta, 1908, di pag. 214-574, L. 8.50. Lo stesso, legato elegantemente, L. 9.50.

Vol. II. *Brani scelti da Promessi Sposi*, di A. MANZONI, per cura di GIOVANNI SPONZA, 2^a ediz., accresciuta, 1905, 2 volumi inoppugnabili, in-16, di pagine cxxiv-882, L. 8.50.

Lo stesso legato elegantemente, L. 10.

Vol. III. *La Tragedia, gli Inni Sacri e l'Odà*, nella forma definitiva e negli altri bozzetti, con le varianti delle prime edizioni e con gli scritti illustrativi dell'autore, a cura di M. SCHERILLO; e precedute da uno studio «Sul decennio dell'operosità poetica del Manzoni», 1907, in-16, pag. cxxiv-540, L. 8.50.

Lo stesso legato elegantemente, L. 8.50.

Vol. IV. *Carteggio di Alessandro Manzoni*, a cura di G. SPONZA e G. GALLAVRESI, parte 1^a, dal 1803 al 1821, in-16, di pag. xix-610, con 12 ritratti e 2 facsimili, L. 8.50.

Lo stesso legato, L. 8.50.

Per opera dello Storico, dello Scherillo e del Gallavresi il sommo Lombardo rivive completamente in questi volumi e in questo 4^o in special modo; in caso, con la stessa padronanza del certissimo, con l'entusiasmo dello studioso, pellegrinando per l'Italia e per l'Europa, il Gallavresi-Scoti ha raccolto un prezioso, vasto e inedito materiale, così che questo Carteggio Manzoni non porta, non è dubbio, un notevole contributo alla biografia e allo studio delle opere del grande scrittore.

La parte 2^a e 3^a di questo Carteggio sono in corso di stampa.

Del Manzoni si rammenta inoltre la grande edizione di

I Promessi Sposi, Storia milanese del secolo XVII, scoperta e rifatta, Editore curata nel testo da A. CRUGNETTI, illustrata da G. FARVIZI e preceduta da copiosi biografi per I. BELTRAMI NUOVA ediz., in-4, pag. xxiv-710, illustrato con 278 disegni originali e 13 tavole in chromo, L. 20.

Lo stesso elegantemente legato, L. 26.

Il Previati, singolarissimo artista, la cui fama ha ormai varcato le Alpi, ha illustrato tutto il suo pugno il capolavoro manzoniano con quell'arte tutta sua individuale e originale che la critica gli riconosce.

Biblioteca classica Hoepliana

ALFIERI, *La Tragedia*, scelte e illustrate da M. SCHERILLO, L. 1.50.

Legato elegantemente, L. 2.50.

ALFIERI, *Prose e Rime scelte*, a cura di M. SCHERILLO (in preparazione).

BOCCACCIO, *Il Decamerone*, il disegno e alcune novelle, a cura di M. SCHERILLO (in corso di stampa).

DANTE, *La Divina Commedia*, correlata dei segni della cronaca, a cura di I. POLACCO, Quarta ediz., L. 2.

Legato elegantemente, L. 2.

DANTE, *La Vita Nuova*, per cura di M. SCHERILLO, L. 2.

Legato elegantemente, L. 3.

FIORENTI, *San Francesco e il Cantico del Sole*, con la vita del santo scritto da A. PADOVANI, Seconda ediz., L. 1.50.

Legato elegantemente, L. 2.50.

FOSCOLO, *Prose e Poesie scelte*, illustrate da E. MARINONI (d'imminente pubblicazione).

GOLDONI, *Commedia scelta*, con le note, la vita dell'autore e analisi delle commedie, a cura di A. PADOVANI, con un premio di G. GIACONA, Seconda ediz., L. 2.50.

Legato elegantemente, L. 3.50.

LEOPARDI, *I Canti*, illustrati da M. SCHERILLO, con la Vita del Poeta, Terza ediz., L. 2.

Legato elegantemente, L. 3.

MANZONI, *I Promessi Sposi*, a cura di A. CRUGNETTI, con 24 illustrazioni del pittore CAMPI, L. 1.

Legato elegantemente, L. 2.

MANZONI, *La Tragedia, gli Inni Sacri e l'Odà*, a cura di M. SCHERILLO, Seconda ediz., L. 1.50.

Legato elegantemente, L. 2.50.

PARINI, *La Poesia*, scelte e illustrate da M. SCHERILLO, Seconda ediz., L. 1.50.

Legato elegantemente, L. 2.50.

PELLICCI, *Prose e Tragedie scelte*, a cura di M. SCHERILLO, con un premio di F. D'ORVINO, Terza ediz., L. 1.50.

Legato elegantemente, L. 2.50.

PETRARCA, *Il Canzoniere*, secondo l'autografo; con le note di G. RIQUITTI, rifuso e accresciuto da M. SCHERILLO, L. 2.50.

Legato elegantemente, L. 3.50.

TASSO, *La Gerusalemme Liberata*, commentata da P. SPAGNOTTI, Quarta ediz., con premio di M. SCHERILLO, L. 1.50.

Legato elegantemente, L. 2.50.

La Libreria Editrice Hoepli di

struisce gratis a richiesta i Cataloghi delle proprie edizioni, nonché Cataloghi di opere d'assortimento sia in italiano che in lingue straniere e i Cataloghi della sua Libreria antiquaria.

Dirigere le ordinazioni all'Editore

Ulrico Hoepli - Milano

nostro tempo: di un'arte che sarà sempre fonte di gradimenti spirituali e di insegnamenti grandi a chi verrà tentare, lavorare, creare, ma che è ormai troppo lontana e troppo diversa da noi perché possiamo ritenere l'interprete vera, l'eco perfetta della nostra anima. Bologna musicale è in decadenza — ha gridato alcuni giorni fa Giuseppe Lipparini, destando dal pacifico sonno coloro che riposavano beatamente nella persuasione che Bologna, per avere rivelato e imposto Wagner e Beethoven, per aver seguito sempre con pia devozione il culto di Wagner, dovesse seguitare ad avere il primato dell'arte musicale in Italia. Ma che si vuol fare per risollevar la città o per impedire che decada di più ancora? Diventare più wagneriani di prima? Ahimè! La battaglia è già stata vinta da un pezzo e ciò a Bologna dovrebbe bastare: che virtù, che bellezza c'è a rimanere sulle posizioni conquistate, senza darsi ad avanzare? E poi, resteremmo superiori a Petrosella, a Montemari, a Casanova, e di molto, di molto, da Torino, da Roma. Si vuol essere la Baviera italiana? Ahimè ancora! Bisognerebbe dare agli spettatori d'una volta, dare i migliori spettacoli wagneriani d'Italia. E poi, ripeto, a che gioverebbe? Bologna, ricordiamoci, ebbe il primato principalmente perché pose subito ed entusiasticamente ascolto alle voci nuove dell'arte musicale. E l'ebbe, in secondo luogo, per l'eccezionale valenza degli artisti che ospitava: Manni, Mancinelli, Martucci. Se vogliamo sollevarci, se vogliamo sperare che il felice tempo ritorni, appunto, come ho detto, tutte le vite e tutte le nuove voci che ci vengono da ogni parte: forse qualcuno potrà trovare qui il luogo in cui echeggiare meglio che altrove. Lo stesso Wagner, nella lettera che ho ricordato, dice del caso suo, a proposito della parola *Libertas* che è nello stemma di Bologna: «Sotto l'uliviero soltanto della parola *Libertas* era possibile che un'opera, la quale anzitutto presentavasi, e certo in modo singolarmente strano, contraria alle abitudini di un pubblico, come la mia al pubblico di Bologna, potesse tentare di ottenere qualche capitale, al pari di una produzione del paese». (Queste parole del mio maestro avrebbero dovuto conoscere e meditare i wagneriani di Bologna, più monarchici del re, che l'anno scorso disertarono il Comunale). Il mugugno delle istituzioni musicali della città: il vantaggio questa volta sarà sicuro e sarà di tutti. Quando si vuole, si può: ciò ha mostrato appunto il Lipparini, chiamato da un anno a presiedere la Società del «Quartetto» che, sotto la vignetta sua guida, è risorta, si può dire, a novella vita.

Prepariamo il campo insomma e teniamolo pronto ad accogliere il nuovo seme.

Giovanni Nascimbene.

IL PLUTARCO ITALIANO

Il Plutarco italiano finì come Jacopo Ortis: anzi finì peggio.

Aveva insegnato: «Sarebbero gli uomini i più vili schiavi della natura se dovessero sempre cedere, piegarsi o tremare a qualunque arbitrio dell'incerta o sovrastante fortuna». E si udisse, Aveva insegnato.

Non v'ha ostacolo che la forza dell'animo non possa superare; e chi ha sapore ad altre volte lo infelicità, non si perde d'animo in un solo rovescio... — «Fa mostra di eccessiva imbecillità chi ingigantisce col'immaginazione una disgrazia, la quale è piccola innanzi allo sguardo della ragione. La dignità dell'umana natura richiede che si deve esser saldo così nel prospero, come negli avversi casi». — «La vita sicura e scevra dalle incertezze della fortuna somiglia un mare morto». — «Se le disgrazie sono estreme? Bene, allora, inasprendo l'uomo, ingenerano il coraggio, padre di virtù. Se estremissime? Producono la disperazione, madre di eroismo». Perseguitato e disperato, Dante infatti assurse a poeta divino; e miserie e le persecuzioni elevarono Rossini su l'oscura ciurma dei bibliografi.

Di egli si udisse!

Ed si aveva potuto dire: «Io mi sono trovato sempre allo stesso livello nel diluvio delle disgrazie». Aveva detto: «Non dipende dal fato né dalla sorte, ma da noi, da noi soli, da noi sempre l'esser felici o infelici!».

E si udisse così:

«... Entrò nel caffè del Biricotti, bevve un bicchier di vino e quindi uscito dalla porta di Borgato (a Pavia), mosse a correre con altissima grida, e giunto alla sponda del Navigliaccio, a San Mauro, si trasse l'abito, vi si gettò dentro... Dopo il fatal salto, l'anima della vita sembra che superasse la sua disperazione, mentre gridò aiuto; ma gli aiuti n'ebbero a tempo».

Eppure, mancando in tal modo a trentotto anni e commettendo sì miseramente la contraddizione suprema, Francesco Lomonaco non meritò il compimento d'un tragico Padre Zappata; meritò la compassione di chi tene l'arco della vita contro il destino ed esagerando in sé stesso la gravità della lotta, fu vinto.

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Repubblica Partenopea, il Lomonaco campò povero anche, edito *La Vita degli eccellenti italiani*, rivestì l'incarico di scrivere *La Vita dei famosi capitani*: compenso, novanta lire mensili da parte del Ministero della guerra, e, per parte sua, grandi, troppo grandi speranze di gloria a sé e all'Italia ne' futuri tempi». E volendo Napoleone *franciser les Alpes* alla Scuola Militare a Pavia, il Lomonaco, ivi nominato professore nel 1805, ubbidiva cominciando dall'elargire gli italiani nomi e il civile pensiero del Machiavelli, del Bruno, del Campanella, del Vico. Ed essendo invidiato per l'ufficio ed invidio perché «napoletano» e cittadino virtuoso e dignitosamente fiero, l'esule partenopeo ostentò uno stoicismo quasi insolente e una quasi provocante libertà d'idee politiche.

Ammonito, più peggio: pubblicò i *Discorsi letterari e filosofici* (1804).

Strano libro: dove l'energia è violenza; licenza, l'arbitrio; e la simetria, turpiloquio dove vicende di gioventù epirena e pessimismo esasperato indicano il disquilibrio morboso; dove gli accenti dell'orgoglio e lo dogliano comprovano la predisposizione della megalomania alla mania di persecuzione.

«Nel mio libro se non si vedrà l'astronome, il greco, l'antiquario, si vedrà Francesco Lomonaco: si vedrà un uomo oscuro che addega la protezione, reputa infamia l'ossequio, non si abbassa mai al raggiro, e la dice come la sente a crepuscolo del bene e mal barlucchi assai vili... Sollecito della mia sacra indipendenza, bramo di padroneggiare così in fatto di lingua, come nelle faccende domestiche... lo che cerca di educare in mezzo ai Greci e a' Romani (non so come) sono mal conosciuto, e spesso calunniato dai miei contemporanei».

E assale e investe tutti gli abili, i provocanti, i fortunati, i superbi; frustra la ciurma degli impiegati, degli avvocati, degli scienziati dei medici, i carlatani in massa; schiaffeggia i pseudosoli, gli eruditi «nani» e i razionalisti e i giganti nelle lettere e i poeti e i papaveri; maltratta le donne.

Si, all'educazione femminile del tempo suo questo filosofo sensato mosse le stesse accuse che un secolo dopo Leone Tolstoj:

«L'educazione che si dà alle donne sin dalla fanciullezza le ingolfava nel loro grado nel l'istintivo. I loro continui ammaestramenti sono parlar modesto e sentir come si vuole, irretire e guardare sotto'occhi, usar de'ramente la sfera ed il freno, vaneggiare, c'vietare, afferrare, scroscare. Ad esse invece della pudicizia, la prima delle virtù muliebri, s'insegna il ballo, il canto, il suono, incantamenti di libidine...».

Né al Lomonaco lo sfogo di misogenia fu perdonato in grazia dell'intenzione morale, dell'aver inteso a colpire nelle donne contemporanee — «sferenate incorreggibili, sommerse no' più felici vie» e madri di «mezz'uomini».

La «principale causa dell'abbiezione, dell'avvilimento e della nullità de' suoi conservi». Gli fu chiesto: «Come la morale ed il costume possono confortarsi in un libro che affetta il massimo disprezzo per la decenza delle immagini e delle parole?».

Egli peggio lo giudicò fu un amico; per lo zelo d'un amico, che n'ebbe incarico dal consigliere segretario di Stato, l'opera, incrinata di «espressioni scandalose e luridi tratti», e «opinioni riprovevoli in politica», fu soppressa.

Invano l'autore, durante il processo penale, aveva protestato: «Invece contro i vizi, ma non nomino, o caratterizzo alcun vizio»; e aveva invocato invano l'amicizia dei buoni contro «la calunnia ed il livore de' nemici che farebbero tutti gli sforzi per perdersi».

E quando si sentì perduto scrisse al fratello: «...ho deliberato di troncarli la vita. Se vissi sempre indipendente e glorioso, voglio morire indipendente e gloriosissimo». E ripeté quel che, ininterrotto, aveva detto pochi di innanzi udendo la sua rintonare d'un colpo di pistola e vedendo un discepolo cadere suicida.

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

Chi giova nelle fate dei diavoli?

stette maestro e ammonitore fra il Cuoco, il Gialli, il Manzoni, il Foscolo e il Monti, e rivendicando in equa misura la fama, Giulio Natali, con la sua monografia, ha meritato un premio dalla R. Accademia di Scienze morali e politiche della Società Reale di Napoli e recato un bel contributo alla storia del pensiero e dell'anima italiana.

Adolfo Albertazzi.

Vicende e peripezie di una collezione d'arte

Attorno al 1791 Philippe Egalité vendeva per un milione e centomila lire i quattrocento ottantotto quadri che formavano la meravigliosa raccolta del Palais Royal; due anni or sono il marchese di Lansdowne vendeva all'americano Widener, di Filadelfia, l'ormai famoso *Milino* di Rembrandt, che pure era tra i meno celebri pezzi della galleria principessa, per due milioni e mezzo; per più del doppio di quanto tutta questa arte costava ad amatori e speculatori inglesi.

Così i quadri messi assieme dal Reggente, Filippo d'Orléans duca di Chartres, dopo aver arricchito col tempo la vecchia Inghilterra, che d'opere italiane scarseggiava fino al principio del secolo decimonimo, cominciano ora, sul principio del ventesimo, ad arricchire la nuova Inghilterra. In verità Filippo d'Orléans non avrebbe mai immaginato quale sorte era riservata alla collezione da lui messa assieme rapidamente, in poco più di vent'anni, e la cui storia avventurosa narra in un bel volume, edito in questi giorni dal Goupil a Parigi, Casimir Strzyński (1). Ed è questo l'ultimo lavoro di lui, morto tre settimane fa; lavoro che è frutto di lusinghiero e paziente ricerche, per archivi e biblioteche di Francia, per gallerie e musei d'Europa e d'America.

Filippo d'Orléans, appena sposato, con grande scandalo della corte e vivace sdegno del Saint-Simon, Malesherbes e de Blos, figlia riconosciuta di Luigi XIV, si dette a raccogliere quadri, appassionatamente. Aveva allora diciotto anni. Poi, tra il 1696 e il 1700, stando lontano dalla corte per un fatto rimesso ancora misterioso, ancor più poté dedicarsi a questa sua passione, mentre per la corte della madre credeva oltre trecento opere sparse tra il Palais Royal, Saint-Cloud e Compiègne, e un parte pregevoli; e per la morte del padre ne ereditava più che cinquecento, sebbene di scarso valore, se in un inventario sessantacinque di esse erano state appena trentacinque lire. Gli è che *Monsieur* amava piuttosto i gigli di lacca, lo porcellane cinesi, le pietre e i pizzi: curiosità più che opere d'arte.

Filippo invece si dimostrò subito un collezionista di buon gusto, anche se qualche volta s'ingannò. Uno dei suoi primi acquisti fu quello del *San Giovanni nel deserto* attribuito a Raffaello. Lo comprò per 20,000 lire, e non era che una replica o meglio una copia di quello della Tribuna degli Uffizi, pur molto dubbio.

Naturalmente però egli seguiva il gusto del tempo, e amava specialmente la scuola bolognese, e primi i Caracci, pur ammurando Tiziano, Tintoretto e Paolo Veronese, Raffaello e il Correggio, Rubens e Van Dyck. E bolognesi, veneziani e fiamminghi, comprava, o gli regalavano quelli che ricevevano la sua protezione. Ad ogni vendita importante che si fece in quel primo ventennio del XVIII secolo si portò via il meglio, ricorrendo anche ad imprevisti rovinosi quando non aveva denari pronti; mandò il Crozat in Italia e il Dulos in Olanda per fare acquisti, e per mezzo di quest'ultimo comprò a gran fatica e per 120,000 lire i *Sette Sacramenti* del Poussin. Per avere dai canonici della Cattedrale di Narbonne la *Resurrezione di Lazzaro* dipinta da Sebastiano del Pombo, adoperò tutta la sua autorità di Reggente, alorò 22,000 lire e fece fare per condiscipuli prelati una buona copia dell'opera. Mathieu Marais racconta ancora che durante la guerra di Spagna, ottenuto di far eseguire una copia di un originale che si trovava all'Escorial, Filippo tentò un'abile sostituzione, e vi sarebbe riuscito senza la scaltra vigilanza dei frati.

Ma ben più laborioso di ogni altro acquisto fu quello della famosa raccolta di quadri di Cristofano di Sogliano, era stata acquistata, insieme con gli arazzi, le statue e le medaglie da Don L'vdo Odescalchi, per un mezzo milione.

Ma quando Don Livio nel 1713 morì, subito Filippo mandò Pierre Crozat, il celebre collezionista e amatore, a trattare coi nipoti di lui l'acquisto dei duecentoquaranta quadri. Vi erano, tra l'altro, tredici Tiziani, con la *Beata Schiavona* della Collezione Cook, quattro Tintoretto, dieci Paolo Veronese, nove Correggio con la *Leda* del Museo di Berlino e la *Danae* di Villa Borghese, sette Raffaello, con la *Madonna del Pastore* e la *Madonna della Bridgewater House*.

Le trattative furono lunghissime. Dal 1713 durarono fino al 1721.

Il duca di Bracciano e il cardinale Odescalchi, pur avendo fatto copiare con pudice tendenza i troppi amori divini magnificati dai pittori veneziani ed emiliani, chiedevano di tutto 220,000 scudi romani, mentre il Crozat ne offriva 75,000 soltanto. Per di più Clemente XI, sollecitato anche dagli accademici di San Luca, minacciava di impedire l'esportazione di tanti tesori

générale - 2 vol.	8,75
MAUREL, <i>De Florence à Naples</i> (Volterra, Siena, Montepulciano ecc. ecc.)	3,50
CLÉDAT, <i>Dictionnaire Mymologique français</i>	4,—
BERTHEROY, <i>Les chantiers florentins</i> (Roman de Jeanne Gillet)	2,50

stria quante più potè notizie su quelli delle altre regioni d'Italia. Egli dette l'idea della presidenza a Firenze come "alla dell'arte", e perugino di troppa la "carriera" di Duccio. Ma la presidenza cronologica di Cimabue su Duccio è incontestabile e se anche la Madonna Rucellai si dovesse dare a Duccio (giudicando per la data) che ha così per vedere a oggi nella Madonna di Cimabue all'Accademia (di Santa Trinità) maggiore monumentalità e grandiosità di stile che la Madonna Rucellai e la stessa Madonna ducata di Siena non mostrano. Cimabue, il maestro della rude violenza, è, come disse il Fry, ed ha confermato il Venturi, il lontano precursore di Michelangelo. Che la fama di Cimabue e di Giotto volasse, d'altronde, più alta di quella di Duccio, anche ai loro tempi, attesta non solo la parola sovrana di Dante, ma il trovar chiamati a lavorare Cimabue a Roma e ad Anagni (palestra dei maggiori artefici), e Giotto per tutta Italia: ciò che per Duccio non conta.

Io non mi spavento per campione del futurismo. Da ogni spirito regionale, anzi, repugno. Ma non vorrei che, per vanto di me o per vanto di ragione, trascurassimo dall'uno estremo all'altro la incompensabile superiorità dell'arte fiorentina, che in parte almeno, potrebbe scusare le predilezioni variane, appare manifesta da un fatto semplice, che mi piace di esprimere col parole d'un giudice non sospetto di autorevolezza, il "Gazzettino", che dice (fra i pittori fiorentini e i veneziani: e io stesso si potrebbe ripetere per i veneti e per quelli d'altre scuole italiane) è soltanto, il valore dei nomi veneziani che esaurisce, nel loro agnito, il gusto per il pittore. Non così per i fiorentini. Dimenticare per un momento che sono pittori, essi timorano grandi scultori: dimenticate che sono scultori, e rimarranno architetti, poeti, ed anche uomini di scienza. Essi non lasciano intatta alcuna manifestazione:

stazione: e nessuno potrebbe dire di essi, questo mi dà una idea esatta del suo valore. La pittura, perciò, non offre se non una parziale e non sempre la più adeguata manifestazione della loro personalità e noi sentiamo l'artista maggiore dell'opera sua, e l'uomo superiore all'artista. (The Florentine Painters of the Renaissance, 2^a ed. 1901, p. 128). E si badi che questo è vero di tutti le epoche della grande arte fiorentina: da Giotto all'Occagna, dal Verrocchio a Michelangelo!

Si voglia credere

Suo
Alessandro Chiappelli.

* I resti di Desportes.

Signor Direttore,

Credo utile dare un largo cenno ai lettori del *Marzocco*, perché completa le notizie del *Correspondant*, della Nota e sul cranio detto "di Desportes" apparso alle collezioni del Museo di Storia Naturale di Parigi. Edmondo Parvizi all'Accademia Francese delle Scienze e pubblicato nel *Comptes Rendus hebdomadaires des séances de l'Académie des sciences* (Tome 155, N. 14, 30 Septembre 1910).

Il cranio fu lavato da Beresini nel 1881 all'Accademia delle Scienze e fu deposto da Cuvier nella Collezione d'Anatomia comparata del Museo. Nel 1872 continuava a far parte della Collezione diretta da Paolo Gervais e fu ripresentato nel primo volume del suo *Journal de Zoologie* pubblicato in quest'anno. L'11 aprile 1878 parve nelle collezioni d'Antropologia, allora dirette da Quatrefages e non sei mesi più tardi, il professor attuale d'Antropologia del Museo, dott. Verneau, ha dato ora al Parvizi le seguenti indicazioni sulle origini del cranio di Desportes. Ecco

avrebbe stato preso nel 1666 dal capitano delle guardie Lesclapart incaricato di presiedere l'esecuzione del corpo del grande filosofo che doveva essere trasportato in Francia. Un altro cranio sarebbe stato sottratto al cranio vero, ciò che spiega la voce sparita (a. dieci, dietro la stessa collezione del cranio) che il cranio tornato in Francia col resto dello scheletro sarebbe stato anche così involato e avrebbe servito alla confezione di anelli distribuiti a noi cartesiani! Il vero cranio sarebbe rimasto in Svezia.

Ad ogni modo, Beresini compie a Stoccolma nel 1881, per lire 37,50, da un certo Ahgren, tazione d'una casa da giuoco segretamente tollerata, un cranio che costui aveva pagato lo stesso prezzo nelle vendite all'asta pubbliche del mobile e della biblioteca del viaggiatore Spermans: il cranio che era ritenuto di Desportes, è il cranio presentato oggi all'Accademia. Prima di Spermans e di Ahgren lo avevano successivamente posseduto Anders Auten von Bjernman nel 1751, Olaf Celsius junior vescovo di Lund, Hagerström, e infine Arkenholtz. Il nome di tutti questi personaggi è scritto sul cranio, e non c'è nessuna ragione di supporre che questa prefazione di firma sia una falsificazione. Tra la data del 1751 e l'anno 1666, nel quale avvenne l'esecuzione di Desportes, ossia durante 85 anni, non si conosce la corte della predica religiosa. Ma ci si spiega assai bene come la famiglia del capitano Lesclapart non sia stata troppo premurosa di rivelare il suo più laudatissimo. Il nome del capitano si trova d'altronde egualmente sul cranio come pure una iscrizione latina, perfettamente leggibile, nel fontale. Ammessa l'ipotesi d'una falsificazione, la difficoltà che potrà presentarsi l'operazione non sono sufficienti per stabilire, di fronte alla confessione di colui che prende averla completa, che non sia la sua, e tutti gli argo-

menti di Desportes cadono da essi medesimi e cadono pure tutti gli altri presentati dopo contro l'autenticità del venerando avano. Rimane il confronto fatto da Cuvier tra le caratteristiche del cranio lavato da Beresini e quelle dei ritratti autentici di Desportes, confronto che, per Cuvier, pare convincente.

Il cranio pervenuto nel 1881 al Museo non è mai d'altronde appartenuto alla collezione di Cuvier che non se ne potesse fare un uso. Tale collezione fu acquistata dal Museo nel 1891. Malgrado l'interesse che presentava dal punto di vista storico, dal 1891 più non fu esposta nelle gallerie pubbliche, perché cranio o riproduttori di cranio di personaggi illustri le cui famigie estinte ancora figuravano insieme con quelli d'individui la notorietà dei quali non ha nulla d'invidiabile.

Se Ella crede utile, come me, per i lettori, il distacco riepilogo della comunicazione del Parvizi, lo pubblicherò nel suo mentissimo *Marzocco*. Mi creda, ad ogni modo, o m'aspetti.

Genova 28 Ottobre 1911.

Dep.
PIETRO MUTTI.

Si riserva la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel *MARZOCCO*.

I manoscritti non si restituiscono.
Firma — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, gerente-responsabile.

Waterman's (Ideal) Fountain Pen

PENNA A SERBATOIO "IDEAL"

della Casa L. E. WATERMANN di New-York
funzionamento interamente garantito.

Le vive sono parole senza aver bisogno di nuovo inchiostro — Utile a tutti — Tipi speciali per regalo — Indispensabile per viaggiatori e campeggiatori. Cataloghi, illustrazioni gratis, franco — L. & W. WATERMANN — 72, boulevard des Capucines, Parigi. — Via Bocca 6 - MILANO.

NEURALTEINA

il più energico
Antinevralgico ed Antireumatico
NON AGISCE SUL CUORE

Rimedio sovrano e pronto in ogni forma di Nevralgia, nelle Febbri infettive, nelle Emicranie, nelle Coliche periodiche. Calma il dolore, abbassa la temperatura senza provocare depressioni anche se preso a dosi alte e ripetute.

Tubetti da 20 disciolti da gr. 0,50.

MILANO — Lepetit Farmaceutici — MILANO

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e assicurissimo scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il **CORDICURA** vi guarirà.

Chiedete l'**OPUSCOLO GRATIS** allo
Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Nominare il giornale.

LIQUORE STREGA

SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO
GUARDARSI DALLE INNUMEREVOLI FALSIFICAZIONI

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

LEONE XIII — GIACOMO BARZELLOTTI — *Necandro Erasmo*, DIEGO ANGELO (26 luglio 1903)
MASACCIO — Nella Cappella Brancacci, ROMUALDO TANTINI — *Inno a Masaccio*, ANGELO CORVINO (25 ottobre 1903)
FRANCESCO PETRARCA (nel centenario) — Il *Riposo* di F. Petrarca, ANGELO CORVINO — Il *Petrarchismo*, G. S. GARGANO (24 luglio 1904)
ENRICO PANZACCHI — DIEGO GARGANO — *La benevolenza critica di E. Panzacchi*, CORRADO RICCI (9 ottobre 1904)
ENRICO IBSEN — I *dramma nordici*, E. P. PAVOLINI — *Ibsen in Italia*, DOMENICO LANZA — Il *poeta*, G. S. GARGANO (5 giugno 1906)
GIUSEPPE GIACOSA — *Dal sogno alla realtà*, ENRICO CORRADI — *Recordi*, ADA NERI (9 settembre 1906)
COSTANTINO NIGRA — Il *poeta*, ALESSANDRO D'ANCONA — *L'uomo di studio e di scuola*, PIO RAZZA (14 luglio 1907)
EDMONDO DE AMICIS — *Epigoni*, I. DE LUNGO — *I primi giorni del De Amicis a Firenze*, RENATO FUCINI — *La fortuna letteraria di E. De Amicis*, IL M. — *Il De Amicis studioso della lingua*, RAFFAELLO FORTACIANI — *Il De Amicis viaggiatore*, MAFFIO MATTII — *De Amicis e Carducci*, PIERO BARBERA — *Un cuore*, DIEGO GARGANO (15 marzo 1908)
EDGARDO POE (nel 1^o centenario dalla nascita) — Il *poeta*, G. S. GARGANO — *La vita, le novità*, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909)
FEDERICO CHOPIN (nel 1^o centenario dalla nascita) — *L'opera*, ALFREDO UENTERTEINER — *La vita rivelata nell'aria*, SILVIO TARTI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909)
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TARTI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO UENTERTEINER (30 maggio 1909)
CESARE LOMBROSO — SCIPIO SICHELE — *La nuova scuola di Diritto*, PIERO GIOVANNI ROSATI — *La teoria del genio*, MAFFIO MATTII. (24 ottobre 1909)
VITTORIA AGANOR — *Versi*, ANGELO CORVINO — *Mrs. El.* (15 maggio 1910)
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PANOLI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il maestro*, ALDO SORANI (22 maggio 1910)
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDGARDO FIORELLI — *Uno Schumann nuovo*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910)
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PITTILLI — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (10 luglio 1910)
CAMILLO CAVOUR (nel 1^o centenario dalla nascita) — *Cavour e Riccardi*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADI — *Cavour giornalista*, NICCOLÒ RODOLICO — *Cavour e i gesuiti*, — *Cavour e il papato*, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910)
PAOLO MANTEGAZZA — ALDOBRANDINO MOCCI, *Lo scrittore*, G. S. GARGANO — *Un libro dimenticato* (*Recordi parlamentari*), (4 settembre 1910)
LEONE TOLSTOI — *Il vegetario fra noi*, ANGELO CORVINO — *Il grande Poeta*, ADOLFO ALBERTINI — *La religione di Tolstoj*, — *La teoria estetica*, G. S. GARGANO — *Il maestro di scuola*, TARTI (27 novembre 1910)
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTINI — *Il pensatore religioso e filosofico del Fogazzaro*, — *Il Fogazzaro poeta*, G. S. GARGANO (12 marzo 1911)

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - 120 numeri L. 5.

L'importo può essere rimesso anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

Novità della settimana:

Fogazzaro A., *Ultimo*, L. 2,50
Fiorini F. W., *L'educazione critica dei giovani*, L. 1,50
Witte Carlo, *Guerra col Giappone*, Risposta al Generale Kuroki in versione italiana L. 2,50
Corbellino A., *Le Linotte*, roman. inedit. L. 1,75
Obel G., *Levenant*, roman. L. 1,75

"ECHO FRANCAIS" Rivista quindicinale per il perfezionamento nella lingua francese.
"The English Echo" Rivista quindicinale per il perfezionamento nella lingua inglese.
Tutte e due le riviste sono state compilate, ad uso degli italiani con apposite note su ogni parola. Abbonamento L. 7, Semestrale L. 3,50. Chiedete numeri di esemplare.

SPERLING & KUPFER

Librai di S. M. la Regina Madre
Milano, Via Morone, 1

Specialità della Casa: Fornitura di libri, cartoline, biglietti, etc. Qualità opera, anche estera, verso pagamento rateale. Cataloghi e condizioni a disposizione.

X^a ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D'ARTE - VENEZIA 1912

Edizione ufficiale di
CARTOLINE ILLUSTRATE IN "TYPOGRAVURE"

riprodurre le più notevoli opere esposte. Sono pubblicati sinora circa settanta soggetti.

Serie 1^a di 25 soggetti in busta di cartone con impressioni in oro. L. 8 —
Serie 2^a di 25 soggetti, id. id. L. 5 —
Serie 3^a di 25 soggetti "Tranquillo". Cremona L. 1 —
Bibliografia "Cultura" (giornale circa centim. 40x30) Prezzo ciascuna L. 5. Sono pubblicati sinora più di cento soggetti, scelti fra le migliori opere esposte alla mostra.

Spedite l'elenco completo dietro richiesta.

Dirigete le richieste in cartoline-raglie direttamente agli Editori:
ALFIERI & LAURICCI
MILANO - Via Mantova 8.

FIDES COGNAC ITALIANO

DISTILLATO ESCLUSIVAMENTE DA VINI SANI.

GRAN PREMIO
Esposizione di Buenos-Ayres, 1910

COVA

CAPPE * * *
*** RISTORANTE CONFETTERIA ***
*** * * BUVETTE**

Giardino d'inverno - Concerti serali - Ritiro della Milano scelta e della colonia straniera

MILANO Piazza della Scala MILANO
Via A. Manzoni, 1

SPECIALITÀ PANETTONE COVA * ESPORTAZIONE MONDIALE * INDICATO PER REGALI DI NATALE E CAPODANNO
Panettone da Kg. 2 L. 8. 50 da Kg. 3 L. 12. Franco di porto nel Regno.

Fabbrica d'Argenteria WISKEMANN

Filiale di Milano: Via Pasquale, 17

* FORNITURE E VARELLAME IN OGNI STILE - ARTICOLI PER REGALI - CASA DI FIDUCIA PER FAMIGLIE - CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA *

STABILIMENTO AGRARIO-ORTICOLA ANGELO LONGONE

Fondato nel 1780. Il più vasto ed antico d'Italia. Premiato con grande Medaglia d'Oro dal Ministero d'Agricoltura.

MILANO - 20, Via Melchiorre Gioia, 20 - MILANO

Culture speciali di Pianta da frutto e per salsedine, alberi a foglia caduca per Viali e Parchi, "Sempervivi", Conifere e Fioritura di piante esotiche, anche in vaso. (Vedi l'elenco per le piante da frutto: Anzani, Camellie, Rose, Rododendri, Piazze d'appartamento, Creazioni, Radici d'arancio, Prugne, Sementi da orto, da orto e da fiori. Botte di fiori ecc.)

A richiesta catalogo gratis

ARTHUR KRUPP

FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco

Positivare e Servizi da tavola per Alberghi e Privati di ALMAZAR ARGENTATA e ALMAZAR d'argento. Utensili da cucina in INOX. PIRELLA. Separazione di olii vegetali. Cataloghi a richiesta.

PREMIATA Ditta CALCATERRA LUIGI

MILANO Ponte Vetere, 20 - MILANO

Colori - Vernici - Pannelli - Articoli tecnici e attini per Belle Arti e Industria.

Cataloghi speciali per DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

BRODO MAGGI IN DADI
Il vero brodo genuino di famiglia

Vendesi a dadi scelti oppure in scatole di latta robuste e impermeabili

Praticissima per famiglia
scatola da 50 Dadi a L. 2,50

In guardia dalle imitazioni! Esigete il nome maggiore della marca "Croce-Stella".

GIOCONDA

Acqua minerale purgativa italiana

Libera il corpo e allieta lo spirito
tuto, cito, jucunde....

FELICE BISLERI & C. - Milano.

FARINA LATTEA ITALIANA

PAGANNI VILLANI & C. - MILANO

Il più completo e igienico alimento per i bambini

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911

GRAN PREMIO
(MASSIMA ONORIFICENZA)

CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

LA GALLERIA LAYARD

Visita per la prima volta la collezione, messa insieme con finissimo senso d'arte dall'inglese Layard, in una mattina di gennaio, nebbiosa e triste. Non avevo mai veduto Venezia luminosa, ed aspettavo il sole da due giorni. Lo rividi, in un fulgore nuovo, non mai immaginato, nel piccolo quadro ivi conservato, di Vittore Carpaccio; ed io, che non avevo ancora conosciuto il vero sole veneziano, la sua luce d'oro e la sinfonia ch'essa risveglia sulle vecchie mura, quando il tempo ridivenne sereno, sentii che la visione non m'era nuova. Venezia era già entrata nell'anima mia. Non è possibile immaginare un quadro come quello: è piccolo e vale un mondo. Tutta la magia della città ducale canta in quel colore, in quell'oro sulle mura e nell'aria, in quel verde dell'acqua, tutto ciò che forma il fascino dello spettacolo della città si concentra in quel piccolo spazio. E c'era anche più: quella luce di oggi, che tutti vedono e tutti vedranno, illuminava la vita d'allora; era una cosa viva fra le immagini del passato, che l'arte faceva rivivere. Dalle finestre dell'appartamento signorile m'affacciavo sul Canal Grande: vedevo attraverso la nebbia i palazzi, passavano i rapotetti pieni di gente, le gondole. Tornai a guardare il quadro: ora un'altra finestra, ma faceva vedere più lontano, senza nebbia, nella gioia della luce, quando la vita era felice, la città piena di standardi, le navi portavano dall'Oriente le belle stoffe e i bei tappeti, e la gente si vestiva coi ricami e belli abiti che ancora ammiriamo nei quadri, quando i palazzi si adornavano di arazzi e di pitture nell'interno e nell'esterno, e la vita cittadina era quasi in tutto e sempre un'opera d'arte.

Il quadro rappresenta il congedo di S. Orsola dai genitori. La santa è inginocchiata dinanzi al padre che l'abbraccia. Dietro, verso il fondo, è una gradinata che conduce ad una torre; accanto alla torre un bastione; poi un molo pieno di gente, fra la quale parecchi turchi coi turbanti; sul molo un'altra torre, alla quale stanno affascinate molte persone. Nel centro del quadro un cinesco e una bandiera, che ondeggia al vento. A sinistra la nave spezzata dall'acqua tranquilla, che attende l'imbarcazione dell'arrivo della santa, e dietro la nave il cielo pieno di luce. Questo, umanamente parlando, il soggetto del quadro; ma artisticamente l'anima del dipinto, ciò che attira gli sguardi e rapisce, è il colore dell'acqua, il verde indecifrabile di quella superficie fluida trasparente e profonda, che riflette la luce, che rispecchia le forme, che s'armonizza con l'oro, che vince ogni altro tono e rimane incancellabile nei nostri ricordi. Nel primo piano, sopra un parapetto illuminato dal sole è un cardellino immobile, accostato ad un foglio recante la firma del pittore, e una stoffa bianca, due note candide, dinanzi a quel verde e a quell'oro; poi altri verdi, rossi e gialli, nelle vesti dei personaggi, colori sparsi come gemme in quel tesoro di pittura. Il mare è tranquillissimo nell'ora dell'addio; e si comprende la tristezza del lasciare per sempre un luogo pieno di tante meraviglie.

Oltre questo quadro, forse come colore il più bello che il Carpaccio abbia dipinto, c'è nella collezione Layard uno Isacco dei Barbati, un Bissolo, e poi Bonifacio, Bonignori, Paris Bordone, il Pordenone, Bartolomeo Montagna, Cima da Conegliano, Palma il Vecchio, Sebastiano del Piombo, Alvise Vivarini, Previtali, Savoldo; insomma i più grandi fra i pittori veneziani e del Veneto, nei secoli XV e XVI. E poi c'è Gentile Bellini con un capolavoro: il ritratto di Maometto II. Dei non vanti c'è un sol quadro che lo ricordi: la *Allegoria della Primavera*, del ferrarese Cosmè Tura.

Ora i giornali dicono che tale raccolta veramente straordinaria, non superata da nessuna altra privata di Venezia e del Veneto, lascerà per sempre l'Italia, perché lasciata per testamento alla Galleria nazionale di Londra. Ma lo domando: è possibile una tale incredibile mostruosità? E le nostre leggi che vietano l'esodo degli oggetti di *summa gravis* non servono più a nulla? Come hanno fatto i giornali a raccogliere quella discesa assurda, quella favola malinconica? Una Galleria della quale fanno parte parecchi capolavori di arte

italiana non può lasciare così facilmente il luogo dove quelle opere sono nate. A Venezia c'è un Ufficio d'esportazione dove sono funzionari: non certamente disposti a far partire il quadretto del Carpaccio, il San Girolamo del Savoldo, l'*Allegoria* di Cosmè e il ritratto di Maometto II di Gentile Bellini. E gli uffici d'esportazione hanno appunto lo scopo d'impedire l'esodo dall'Italia di tutte le cose di cui la patria costituisce un grave danno e quasi un lutto nazionale.

L'importanza della collezione Layard è enorme. Essa racchiude la quintessenza di ciò che è veneziano nella pittura. Pensate alla storia del quadro di Gentile, come è narrata nei documenti pubblicati dal Molmenti e dal Paoletti: «Al 1° di agosto 1479 giunge a Venezia un oratore di Maometto II che domanda alla Signoria un buon pittore abile nel fare ritratti. Ai tre di settembre parte Gentile Bellini, scelto dalla Signoria. A Costantinopoli dipinge Venezia sul Sultano, poi il ritratto (che ora si trova nella Galleria Layard) del quale, tornato in patria, fecerle repliche; infine molti soggetti erotici per gli appartamenti del Sultano». Ciò che qui dice il nudo documento aiuta a comprendere ciò che ha fatto Gentile in quel piccolo ritratto di sovrano, chiuso nella sua feroce malinconia, pronto a nuocere come una belva in agguato, disfatto dal piacere, così miserabile e compassionevole sotto la ricchezza di quel piccolo arco mirabilmente adorno, dietro quel tappeto gemmato, nel quale il pittore concentra quanto è più raro e perfetto come colore e come bellezza decorativa. L'anima di quel personaggio pallido e silenzioso è rivelata con una precisione implacabile, ed è circondata da un tal silenzio pauroso, da far pensare che l'artista, nel dipingere, abbia anche espresso il turbamento suscitato nel suo spirito dalla presenza d'uno, per il quale il dar la morte era un atto consueto e insignificante.

Venezia nelle sue relazioni con l'Oriente è tutta, non soltanto nella Basilica d'oro, ma nei quadri di Gentile: dalla *Predicazione di San Marco*, nella Pinacoteca di Brera, a quel miracoloso ritratto di Maometto II. E se noi vogliamo respirare l'atmosfera del passato e vedervi apparire questi riflessi dell'oriente, dai quali la sua luce è fatta più fulgida, dobbiamo scostare a lungo dinanzi a quelle opere e sentire con gioia ciò che da esse viene ad arricchire il nostro spirito. Il piccolo tappeto di stile orientale si appiange nel dipinto di Gentile agli ornati veneziani del rinascimento, è la ricchezza dell'Oriente che si congiunge e si armonizza con la delicatezza della nostra arte; è il miracolo, già avvenuto nel medioevo delle due arti che si completano e si fondono, che qui si rinnova. Altre è il solo mondo classico che si svolge e si distacca dallo stile gotico; qui, accanto al gotico che permane, seguitano a giungere armonie orientali, e le nuove forme al colorito di vecchi riflessi, le linee diventano più ricche, le ispirazioni più profonde, e le invenzioni sono inesauribili.

Storicamente poi, cioè dal punto di vista della successione degli avvenimenti, l'importanza di questo ritratto di Maometto II, nel suo ampio turbante bianco, dal profilo tagliente, dallo sguardo stupido e malvagio, che chiude nella pelliccia il suo orgoglio feroce e la sua potenza invincibile di un valore che non può essere calcolato. Con questo sultano Costantinopoli cessa d'essere greca e diventa musulmana, e Scutari e quasi tutta l'Albania cessano d'essere veneziane. Abbiamo dunque riuniti nell'opera geniale il sommo valore artistico e il sommo valore storico, accresciuto straordinariamente dagli avvenimenti odierni. Potrebbe lo Stato assistere impassibile alla partenza dall'Italia del ritratto di Maometto II, dipinto da Gentile Bellini? Io, per conto mio, anche se la cosa avvenisse, seguiterei a dire che non è vera, tanto è assurda. Perdere un'opera come questa sarebbe per noi non meno grave del donare un nostro monumento allo straniero, sarebbe per noi una sconfitta morale grave quanto una battaglia sfortunata.

Ma io non voglio che, a proposito della collezione Layard, si pensi a salvare il solo Carpaccio e il solo Gentile Bellini. Il santo

ANNO XVII, N. 45

10 Novembre 1912

BOMBARDI

La Galleria Layard, ANGLO CONTI — Una proposta, ALDO RAVA — I due nuovi Accademici di Francia, EMILIO BOUTROUX, GIOVANNI CALO — Il generale Lyautoy, CARLO FLACCO — I benemeriti della conoscenza delle letterature straniere, G. S. GARNARO — Momenti di storia fiorentina. Dal terzo volume della «Storia di Firenze» di R. Bazzani, GIULIO GAZZINI — La «Morte di un'attrice», ALDO BORANI — Il XXIII Congresso della «Sante» e «Cattolica», AUR. A. BIANCHI — «Mangiafatti» e «L'Assalto al Politeama Nazionale» — Il Molte dei Balcani — I turchi nelle posse nazionali romane — La letteratura popolare arcaica — La relazione anglo-italiana ed Hans Delbrück — Dostojewsky maestro di Tolstoj — La giornata di J. J. G. — «Machado».

del Savoldo, chiuso in fucili pannelleggiamenti della superficie serica, è una mirabile pittura; stupendo per potenza d'immaginazione e per novità d'invenzione è quella sua allegoria in cui la Primavera seduta sopra un ricco trono adorna da delizi regge con la destra uno stelo fiorito; incantevole la Madonna adorata dagli angeli del Boccaccio. Né queste sono le sole cose bellissime. Sarebbe necessario rivedere la collezione e poter riesaminare i quadri ad uno ad uno. Il quale esame accuratissimo non può non essere stato fatto dalla Direzione generale delle Belle Arti, la quale non mancherà certamente al suo dovere di conservare a Venezia e all'Italia tante opere create dal genio nazionale, destinate ad essere guardate alla luce del nostro sole e a far parte della bellezza delle città nostre.

Angelo Conti.

Una proposta

Con Lady Layard, mancata ai vivi il giorno 1 corrente, è scomparsa una delle più notevoli personalità, la più notevole anzi, della colonia inglese a Venezia, la dama eletta dalla figura



Gentile Bellini — Ritratto di Maometto II. (Det. Alinari).

autentica, dal portamento regale che moltissimi anche fra i non veneziani — ricorderanno di aver veduto e notato in gondola, o in Piazza, o da qualche antiquario, o più spesso alla Giudecca dove aveva fondato e proteggeva un benefico fiorente ospedale inglese, agile ed instancabile nella sua verde vecchiaia, colui che fu talvolta chiamata l'ambasciatrice inglese a Venezia. E non a torto: perché Lady Layard — quasi continuatrice di Sir Enrico Wotton o del console Giuseppe Smith — mentre esercitava il più largo e illuminato mecenatismo (pochi sanno che si interessava a far rinviare l'arte vetraria) e coltivava essa stessa le belle arti — agli intimi soltanto e vincendo a stento la naturale modestia faceva ammirare alcune statue dovute alla sua stessa geniale — mentre offriva spesso ospitalità signorilmente cordiale alla regina Alessandra, a lord Kitchener, per esempio, alla duchessa di Saxe-Meiningen o ad altri illustri personaggi, si compiacceva di riunire settimanalmente gli inglesi dimoranti a Venezia e quelli di passaggio insieme alla parte più eletta della società veneziana, accogliendo gli uni e gli altri con simpatia e semplice affabilità.

Ora non più si riapriranno gli splendidi salotti di Ca' Cappello, e il bel palazzo là sull'angolo del Rio di San Polo, pur continuando a rallegrare il Canal Grande con la facciata rossa e la veranda infiorata, rimarrà silenzioso e forse abbandonato. Verranno anche asportate da quei salotti, ove per tanti anni furono ospitate, le meravigliose opere d'arte raccolte da Sir Enrico Layard, lo scorporo di Ninive, e da lui lasciate all'Inghilterra perché, dopo la morte della moglie, fossero conservate alla National Gallery.

La galleria Layard, nota a tutti gli studiosi e gli innamorati dell'arte nostra più gloriosa, formata per la massima parte in Italia e coi consigli del Cavalcaselle e del Morelli, non è molto ricca per numero di quadri, ma composta tutta di opere significative e del più indiscutibile pregio, di insigni capolavori. Basterà ricordare l'Adorazione dei Magi di Gentile e la Vergine col Bambino di Giovanni Bellini, la *Parthenon* di Sant'Orsola del Carpaccio,

la *Pietà* di Sebastiano del Piombo, la *Primavera* di Cosimo Tura, un ritratto di Lorenzo Lotto e un altro di Alvise Vivarini, un *Montagna*, un *Montano*, e infine il famoso ritratto di Maometto II dipinto da Gentile Bellini, quadro tipico quanto altri mai per la singolarità del soggetto e per potenza di verismo, quadro che assume un curioso sapore di attualità oggi, mentre i turchi stanno perdendo l'Impero europeo conquistato appunto da Maometto II.

È noto come Gentile Bellini sia stato invitato nel 1479 al Sultano il quale aveva richiesto un buon pittore alla repubblica di Venezia, e come si sia trattenuto parecchi mesi a Costantinopoli, decorando gli appartamenti imperiali e ritraendo parecchie volte dal naturale (malgrado il divieto del Corano) l'effigie del Sultano stesso; è noto altresì — ce lo racconta il Vasari — che Maometto II lo creò cavaliere e gli regalò una collana «lavorata alla turchesca, di peso di scudi dugento cinquanta d'oro, la qual ancora si trova appresso agli eredi suoi in Venezia». Sembra invece leggenda ciò che narra il Ridolfi e che cioè Maometto II giudicando poco fedele a verità il modo con cui Gentile Bellini aveva rappresentato la testa troncata del Battista, diede ordine che alla di lui presenza fosse mozzato il capo a uno schiavo; al quale spettacolo il pittore fuggì terrorizzato e abbandonò in tutta fretta Costantinopoli.

Per completare la storia di questo celebre quadro (il quale si vuole provenga dalla collezione di Paolo Giovio) dirò che fu pagato una quarantina d'anni or sono da Sir Enrico Layard — se la memoria non m'inganna — *trecento lire* (tre italiane, beninteso) e aggiungerò una notizia che ritengo sconosciuta: il governo giovane turco avendo in animo di fondare un museo ottomano a Costantinopoli, ove raccogliere tutte le memorie dell'Impero,

s'era rivolto l'anno scorso alla nostra Direzione generale di Antichità e Belle Arti per ottenere le copie di alcuni quadri, tra gli altri il ritratto di Maometto II; la trattativa come giunge a buon punto, tantoché Lady Layard aveva dato il suo assenso e s'era trovato il pittore volenteroso per condurre a termine la non facile impresa; allorché scoppiò la guerra per la conquista della Libia, e, naturalmente, della cosa non si parlò più.

Dicoe dunque che il ritratto di Maometto II insieme a tanti altri quadri preziosi, sta per lasciare l'Italia; esodo dolorosissimo, fonte probabile di asperate discussioni, ma che io temo purtroppo inevitabile, a dispetto delle nostre leggi che vietano l'esportazione delle opere d'arte, e ciò per un complesso di ragioni che sarebbe troppo lungo e forse ora inopportuno ricordare. A meno che non si trovasse una soluzione che, rispettando i diritti degli uni e le aspirazioni degli altri, accontentasse i vari interessi.

La soluzione (affacciata — mi pare — sebbene timidamente, all'epoca del centenario belliniano) potrebbe essere in poche parole questa: lasciare Ca' Cappello nello stato attuale e, col concorso del governo inglese, destinare gli appartamenti a soggiorno estivo degli ambasciatori o di altri cospicui personaggi inglesi; o, meglio ancora, farne una specie di *Accademia inglese a Venezia*, sul modello delle accademie straniere esistenti a Roma.

La galleria Layard continuerebbe ad essere in tal modo una delle gemme veneziane più preziose e una delle gallerie private più cospicue del mondo anziché fendersi e smarrirsi nella già richissima National Gallery; un tempio dell'arte all'altare del quale italiani ed inglesi rinnoverebbero senza tregua e riasalderebbero l'antica, tradizionale amicizia.

Aldo Rava.

I due nuovi Accademici di Francia

Emilio Boutroux

Emilio Boutroux occupa un posto speciale nella storia della filosofia francese contemporanea: un posto ben diverso e da quello del Renouvier — pensatore certo più fortemente dialettico, più comprensivo, più sistematico, ma la cui filosofia, in sé e storicamente del più alto valore, è rimasta senza un'azione diretta e feconda sullo stato attuale dello spirito francese — e da quello del Guyau — anima di poeta-filosofo, ricca d'idee nuove, ma inclinata, da una parte, verso una specie di positivismo sociologico, dall'altra, verso una non ben determinata concezione quasi mistica della forza espansiva della vita come principio risolutivo dei più grandi problemi — e da quello del Foulle — spirito eretico nel senso buono della parola, padrone del movimento filosofico moderno e conscio della necessità di conciliare le esigenze idealistiche della coscienza col sapere positivo, ma che non è riuscito, nonostante il principio delle idee-forze da lui svolto largamente e la ricca e dotata produzione filosofica, a costruire un sistema compatto, se non profondo, d'idee, e a determinare o almeno a rappresentare un movimento intellettuale.

Del Boutroux è stato detto tanto che egli è scolaro del Ravaisson quanto che è maestro del Bergson. In questo giudizio, ch'è sostanzialmente giusto, ma inteso a dovere, è indicata la posizione del Boutroux e la ragione del fascino come della modernità del suo pensiero. Ciò che l'avvicina al Bergson e lo fa da molti, a sproposito, confonder con questo in un medesimo indirizzo, è l'importanza dell'uno e dell'altro attribuita alla *qualità* rispetto alla *quantità*, cioè a quanto v'è nella realtà, e nelle singole sue determinazioni, d'individuale, d'originale, d'irriducibile a rapporti di causalità meccanica o a equazioni quantitative, a quanto, dunque, è rivelazione del potere creativo, libero dello spirito, a quanto attua dei valori e si sottrae, anzi li ribella ai metodi dell'indagine scientifica. Il Boutroux è il filosofo della *contingenza*: la filosofia da cui ha preso appunto le mosse quella del Bergson. Ma bisogna essere igno- ranti o sfortunati d'ogni acume critico per non vedere l'abisso che c'è non solo tra la filosofia del Boutroux e quella del Bergson, ma tra la mentalità dell'uno e quella dell'altro.

La contingenza non ha un aspetto o un momento del pensiero del Boutroux e mentre rappresenta lo sforzo di ricreazione in forma nuova — richiesta dallo sviluppo della scienza e dal crescere delle sue pretese — il problema della spiritualità della natura, esprime, d'altra parte, il bisogno di diminuire il conflitto tra le concezioni della scienza e i diritti e i valori dello spirito: arte, moralità, religione. Una preoccupazione, quest'ultima, da cui muove quasi tutta l'opera sua, da *La Contingence des lois de la natura* (1874) a *Science et religion dans la philosophie contemporaine* (1908) e che del resto è predominante nel pen-

siero contemporaneo. Il Boutroux si è domandato, insomma, che valore ha il determinismo scientifico e se le leggi matematiche o naturali, colle quali noi cerchiamo di fissare l'essere e il divenire del reale, possono veramente pretendere d'esprimere la natura e d'assumerne il contenuto. E tale problema egli affronta da due punti di vista diversi nelle sue due opere fondamentali, non gravi di mole, ma dense e ricche di pensiero critico instancabile nel seguire tutti i meandri d'una posizione nemica per acume vittorioso. Nella *Contingence des lois* (opera già arrivata, nel 1904, alla 64 edizione!) egli considera, soprattutto, ogni ordine e ogni aspetto della realtà, studiato da una determinata scienza, rispetto agli inferiori, e vi trova una discontinuità ineliminabile, un'impossibilità a ridurre il superiore all'inferiore — la proprietà matematica della materia alle leggi logiche, le proprietà fisiche e chimiche a quelle matematiche, la vita al meccanismo fisico-chimico, la coscienza alla vita —; non solo, ma l'impossibilità di ritrovare una necessità intrinseca in ogni ordine di leggi, di rinchiuderli esaurientemente nell'aspetto stesso della scienza, dello studio. Nell'altra opera *De l'idée de la nature dans la science et la philosophie contemporaines*, nella quale è più chiara l'ispirazione kantiana, più che considerare gli ordini e le proprietà del reale, risultanti fra loro irriducibili, si prendono in considerazione le leggi, in quanto organi di cui il pensiero si serve per far entrare nelle sue strette, per renderli assimilabili la realtà; organi che si rivelano anch'essi gerarchicamente disposti, e tanto più insufficienti, logicamente, quanto più avvicinano alla concretezza e alla vita piena dell'essere. La conclusione è sempre la stessa: la realtà è divenire continuo, è forza creatrice di qualità sempre nuove e d'ordini sempre nuovi, né il suo getto potrebbe più essere rinchiinto entro i rigidi schemi del determinismo scientifico.

Senonché, come dicevo, questo della contingenza del reale non è che un momento del pensiero del Boutroux: alla contingenza rispetto alle leggi e alle formule, che perfettamente necessarie e determinanti, della scienza, non è contingenza in sé, contingenza assoluta, contingenza rispetto al pensiero in generale, cioè come. Ed è qui la profonda, radicale differenza tra il Boutroux e i bergsoniani. Se il Boutroux nega il valore della causa meccanica, del determinismo, concepito l'«*essere*» del reale, che per introdurre nel mondo la imprevedibilità, è per introdurre nel mondo la libertà, la spontaneità creatrice dell'essere; e s'egli vi introduce la libertà, è perché vuol sostituire alla causa meccanica la causa finale, è perché vuol mostrare nel mondo non un'evoluzione del superiore nell'inferiore, ma una creazione d'ordini sempre più alti, l'aspirazione verso un fine ch'è causa d'ordine e ch'è nel fondo stesso della libertà. Il Boutroux insomma crede, come il Lachelier, che il determinismo sia necessariamente esclusivo del reale, come il Lachelier sostiene che

ABBONAMENTI
AL
MARZOCCO
Dal 1° Novembre 1912
a tutto il 31 Dicembre 1913

ITALIA L. 5.50
ESTERO L. 11.00

*Valigia e cart. all' Amministra-
zione del MARZOCCO, Via En-
rico Poggi, 5, Firenze.*

Lasciata Firenze, siamo rimasti per qualche tempo in corrispondenza, ciò che per me era una vera festa. Le sue lettere, come osservava il conte de Mun, sono meritatamente celebri ed han formato in gran parte il pretesto letterario per la sua entrata all'Accademia. Si parla persino di pubblicare il suo importantissimo carteggio col Vogé, durato venti anni...

Come succede, piano piano non ci siamo più scritti, ma l'ho visto a Parigi a strappa e fuggi, a lunghe distanze, in qualche intervallo di congedo tra una e l'altra spedizione nella colonia, sempre vivace, cordiale, entusiasta, sempre memore di Firenze e dei concennotici italiani. Mi ricordo, non so quando, d'aver passato un'intera piacevole giornata

Se c'è qualcuno il quale più ha motivo di complacersi della nuova iniziativa che ha preso l'editore Laterza, già così benemerito della nostra cultura per la sua collezione degli Scrittori d'Italia, è di dare tradotto anche un corpus di scrittori stranieri, quel qualcuno sono io certamente. Vedo che a dirigere l'importante raccolta c'è un filologo di molto merito, Guido Manacorda, al quale non è stato difficile di radunare intorno a sé alcuni valenti uomini non solo esperti della lingua da cui traducono ma anche dotti in ciascuna letteratura, in modo che insieme con il prodotto artistico non manca nei nuovi volumi l'apparato critico che di quello indico meglio il poeta che occupa nella propria storia letteraria e permette di apprezzarlo in una più completa maniera. È il metodo con cui conviene tradurre nel nostro tempo. Oggi noi dobbiamo all'indagine critica che abbiamo applicata agli scrittori nostri la revisione che stiamo facendo di tutta la nostra letteratura e l'apprezzamento diverso dal passato di molte opere che sono non esteticamente solo, ma storicamente importanti. È naturale che anche il traduttore rientra oggi di questo indirizzo. Ed è bene. Ma io non dirò che questo resterà il metodo definitivo, e che non venga un tempo in cui noi rivolgeremo la nostra attenzione non al nostro esame alle opere italiane o forestiere con mutate inclinazioni, e ci sarà allora qualche critico che troverà non poco da ridirvi sul modo con cui noi abbiamo lavorato. Già qualcuno comincia fin d'ora a esporre qualche non trascurabile osservazione. Il nostro Razzaiani, per esempio, esaminando recentemente uno dei nuovi volumi, quello che contiene alcune opere del greco Pappariopulos, ci domandava incerto in che cosa consistesse l'eccellenza di questo autore. Qualche cosa senza dubbio sfuggiva alla sua acutezza e al suo eletto gusto; ed era tutto ciò che di meno universale è nella produzione di quel poeta, il quale ha certamente nella letteratura greca, in una relativa sfera d'infuso — se così è lecito esprimermi — la sua importanza non trascurabile, e per questa ragione ha trovato

Si fa rimprovero a tutti costoro di aver mancato di senso critico. « Dal Camerini al Nencioni, dallo Zumbini al Graf, dal Chiarini al D'Ovidio i nostri critici si esercitarono nello studio della biografia e della bibliografia, della cronologia e della crenologia, della grammatica e dello stile, e dunque di tutto quello che è estraneo all'arte: furono eruditisti e non critici ».

Ora io non vorrei sembrar di concludere in modo diverso da come ho cominciato questa mia spicciola considerazione. Io mi rallegro veramente della iniziativa del coraggioso e benemerito editore barese. Ma trovo un po' ingratito che per celebrare la nuova tendenza degli studi del quali egli si fa patrono s'abbia a gridar il *sursum* contro chi è stato il precursore di questo nuovo cammino che s'apre all'attività del pensiero italiano.

G. B. Gervase

Dal terzo volume della "Storia di Firenze" di R. Davidsohn

Roberto Davidsohn ha pubblicato il terzo

È proprio questo il tempo in cui il suo bel nome odorante di giglio, che Dante nella *Commedia* ripeté sempre nella sua forma piena, Firenze — solo una volta scrisse Firenze, ma l'edizione critica del poema forse potrà correggere la corruzione dell'amanuense in Firenze — si è spento. E fra Remigio, che era nel 1305 un predicatore in gran voga, prudente sul pulpito ma animoso — come scrive il Davidson — nella pargamena, scrivendo un trattato sul *Bene universale*, rileva il peggioramento del nome come segno di una corruzione della cosa. La Firenze triste, che s'aveva i giuochi di parole profetici secondo l'istoria universale: « Plateae sunt expletivae... domus exdomificatae, caesatae sunt caesatae » e Firenze è diventata Firenze. Perché? I fran-

Un ricco nucleo di fatti nuovi è anche nel quarto capitolo del volume, dove è narrata la storia di Firenze quella negli anni che Ugucione della Faggiola e Castruccio Castracani le resero pericolosi; onde la rinuncia non eroica alla sua libertà e la signoria offerta per dieci anni al protettore non disinteressato del guelfismo, Roberto di Napoli, nella persona del suo primogenito, il duca Carlo di Calabria. Ma Dante non seppe quella che per lui sarebbe stata l'ultima ingnomia di Firenze — da cinque anni Ravenna lo ospitava nella tomba dolente.

Tocca dunque anche a Firenze un po' della maledizione dell'Orlando aristocratico, quando affondò in mare il ferro bigio: di Cimoso, perché mai più per esso il vile valesse il prode e il prode il vile: ma noi che possiamo sorridere di Orlando piuttosto che della casa Krupp, registreremo tra i nostri eroi pratici Rinaldo da Villamagna, fiorentino, bombardiere, e d'avercele additato saremo grati allo storico.

E si potrebbe continuare per un pezzo: rivelazioni e curiosità, eventi mirabili ed eventi miserabili, tutta insomma la vita della città che, anche prima di divenire in compenso dell'Europa la luminosa Atene del rinascimento, godeva della sua grandezza per mare e per terra e, dantesca, se si vuole, anche nell'interno. E l'Europa già lo sentiva, e la invidiava e la cercava, come si odono noi oggi le cose grandi. Anni di tempi e di travaglio, durante i quali però i germi dello sviluppo avevano messo radici: tra le scosse di un'esistenza agitata si formava

Giulio Caprin

anch'essa attrice di latinità e di sentimento, di passione e di vita, più che di scuola e d' accademia. Se non ha raggiunto del tutto quella potenza d' arte e quella larghezza di fama raggiunta dalle sue due consorelle Rachel e Sarah, lo deve in parte alla minor valentia, in parte alla minor fortuna. Ma fu bella quanto le altre e «crudo» anch'essa personaggi importanti e anch'essa non solo recitò ed ebbe guerre di teatro con emuli e con impresari, ma conobbe tutti i letterati maggiori del suo tempo e ricevè e fu ricevuta e diè feste e ne ebbe, come le altre.

Quel che legiamo con più piacere nelle pagine del libro ch'ella ha fatto scrivere intorno a sé e in cui ella ha voluto rivivere presso di noi e forse presso i posteri sono le rubriche dove ella appunto ci parla delle persone che conobbe, e più bene della letteratura e della politica del suo tempo il ritroviamo qui. Napoleone, il principe d'Orange e Victor Hugo; Alessandro, il duca di Berry; e figlio; il conte Camerana; il duca di Berry; De Musset e la Sand qui s'accompagnano gli attori e alle attrici e qui non cessano di

Alexandre Dumas padre lo troviamo qui al centro della sua genialità bocconiera, gioviale, spendereccia. Dava del tu a tutti, invitava tutti a pranzo, aveva varie amanti una volta e non si lasiava dar lezioni di morale che da suo figlio, il quale diceva di lui: « È un bambino che ho avuto quando ero piccolo ».

A casa della Judith improvvisò una sera un pasto eccellente trasformandosi in ciocio, con l'aiuto di Théophile Gautier e declamando nello stesso tempo una facenda orazione in cui si poteva notare che ci vogliono esattamente le stesse doti di genialità per tener in mano la penna o il marte e la forgiatura e che un buon cuoco è dove c'è uno stinco magro, un buon romanziero. Qui pure troviamo Dumas il cui antenato, come è noto, provenivano in parte da San Domingo, alle prese con una raccolta d'ospiti assolutamente eccezionali: una re-

CASA EDITRICE
NICOLA ZANICHELLI
BOLOGNA

È pubblicato:

LIMPIDO RIVO

POESIE E PROSE

GIOVANNI PASCOLI

scelte da MARIA

PEI FIOLI GIOVANETTI D'ITALIA

Lire 2,40

LUIGI RAVA

L'ultimo figlio

di Virgilio

Commerciante tenuto nel 1911: 2.

1. The first step is to identify the problem or question that needs to be answered. This involves understanding the context and the specific requirements of the task.

1. *Chlorophyll a* (mg/g)

del Doggoli e Danna

Lire 0,70

In FIRENZE presso R. BEMPORAD
& Figlio, Editori-Libraia, via Pro
consolo, 7.

• Il **Molke** dei Balcani. — Il generale Michail Skafarski, comandante supremo delle Armate bulgare contro i serbi, è stato uno dei più famosi generali di questa guerra, negli anni militari e nella vita civile. Il suo nome, merita — secondo il *Daily News* — il titolo di Molke dei Balcani. Egli ha sempre goduto la massima popolarità tra i suoi soldati, e ha sempre fatto del suo popolo il più forte uomo d'armi della Bulgaria. In questa guerra, è stato generale, difese le migliori classi del paese, il quale costare a lui o a loro, con l'assimilazione nominata generalissime ancor prima che la guerra scoppiasse. Da venticinque anni il Saffov è eroe e l'organizzatore dell'esercito bulgaro. Ha occupato, in questa guerra, le posizioni più importanti, successivamente. Fin dall'inizio della guerra, era un giovane capitano gli furono poste sulle spalle le responsabilità di un generale, poiché gli fu dato il comando dell'ala sinistra dell'esercito bulgaro alla battaglia di Dojran. Egli ha dimostrato un condottiero ed un tattico di primo ordine.

IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	10.00	5.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mese più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

La Biblioteca del Serraglio a Costantinopoli

Chi conosce i meravigliosi monumenti di Costantinopoli e si sia indugiato a ricercare sotto le larve vesti di Stambul le reliquie preziose di Bisanzio, trema in questi giorni al pensiero delle distruzioni che si minacciano nella tragica ora che passa. Chi ha sognato di rivedere Santa Sofia libera dalle mascherature turche, e vedeva risapirare sotto l'intonaco i musici che un terremoto risuonò in luce per poco al principio del secolo scorso, non può leggere senza dolore il proposito dei musulmani di distruggere il tempio famoso piuttosto che vederlo sormontato dalla croce; se si pensa che la chiesa è fatiscente, che i piloni della cupola vanno affondando, che le vecchie mura si sgretolano, e che basterebbe una leggera esplosione per provocare la rovina, la minaccia dei fanatici appare in tutta la sua gravità.

Se i bulgari vincitori entrassero a Costantinopoli e i capi non riuscivano a trattenere le truppe che insaprate dalle durezze della guerra non vorranno abbandonare facilmente la preda, o se invece, ciò che è più temibile, lo stesso esercito turco lo stesso e affamato si getterà sconvolto sulla città per saccheggiare, io penso con terrore che entrando dalla via che è più agevole, quella seguita dalla ferrovia sulla marina, da San Stefano, troveranno subito incontro a loro, indifeso, il palazzo del Vecchio Serraglio, sulla punta del Corno d'Oro, a Top Kapu, che non mancherà di attirarli con lo splendore delle sue cupole e dei suoi chiostri. E là dentro saranno preda delle avidità turbe il tesoro dei mitani, il trono d'oro preso ai persiani nel 1514, le sale degli ori, degli smeraldi, il vecchio vasellame, le stoffe ricchissime, le armi ageminate e tempestate di gemme, e nel chiostro dalle porte incrostate di madreperla verranno dati alle fiamme e alla distruzione i manoscritti preziosissimi e le pergamene miliane.

Certo è che se i turchi avranno tempo di mettere in salvo le ricchezze del Serraglio di Top Kapu essi avranno già troppo da fare a trasportare il tesoro per preoccuparsi delle inutili carte della biblioteca.

Sulla biblioteca del Serraglio, correva fino alla metà del secolo scorso le stesse fantastiche leggende che fiorivano e in parte fioriscono ancora su tutte le biblioteche monastiche meno accessibili dell'Oriente: quelle del monte Athos, dell'Asia Minore, della Siria, del Sinai.

Come i diseredati dalla fortuna sognano i tesori nascosti in foreste inesplorate, così gli storici e i filologi dei tempi andati si consolavano della frammentaria conoscenza della civiltà antica con la speranza che un giorno o l'altro le misteriose biblioteche dell'Oriente avrebbero restituito le odi, le tragedie, i dialoghi filosofici perduti. E se l'esame delle raccolte monastiche dava risultati nulli, le speranze si riacceudevano maggiormente sulla biblioteca del Serraglio, che racchiudendo le reliquie dell'antica collezione degli imperatori bizantini prometteva di offrire un materiale diverso da quello puramente ascetico e teologico del monte Athos e del Sinai.

Ma quando nel 1850 il Mordtmann penetrato nella biblioteca imperiale, ebbe la prima notizia dei codici greci in essa conservati, le speranze troppo alte cominciarono a cadere: le cose più importanti erano d'epoca cristiana, e degli autori antichi non si trovavano che i più comuni, in manoscritti di data recente, quasi tutti, anzi, del diciannovesimo secolo. In seguito altri studiosi poterono entrare, con grandi difficoltà, nel chiostro inaccessibile della biblioteca del Serraglio: nel 1857 il Tischenendorf, nel 1865 tre dotti ungheresi, nel 1865 il Miller, nel 1887 il Blass, e in seguito il Martin, l'Uspensky e pochi altri fortunati, tra cui credo ultimo il sottoscritto, che munio di uno *Irada* speciale, graziosamente concesso dal sultano Abdul-Hamid su richiesta di S. E. il marchese Imperiali Ambasciatore d'Italia, poté nel 1905 per un mese intero, studiare e frugare negli armadi della biblioteca.

Uno dei più eleganti chiostri del Serraglio accoglie la ricchissima collezione di mano-

scritti persiani, arabi, turchi, copti, greci, latini, i quali, secondo l'uso comune in Oriente anche in molte biblioteche monastiche, sono disposti gli uni sugli altri, a pila, in modo che è assai difficile estrarli dagli armadi: i greci e i latini non però conservati a parte in un piccolo scaffale e in una grossa canestra. Quelli che a me furono mostrati sono presso a poco gli stessi che videro il Mordtmann e il Blass, più cinque che non furono segnalati dai precedenti studiosi; ed è questo un particolare degno della massima attenzione perché mentre il Miller si vantava di aver veduto « tutti i codici del Serraglio » e persino i più sacri, e i fogli staccati di pergamena, certamente non ne conosceva alcuni che in seguito furono mostrati al Blass ed a me. Dove dunque esistere un deposito inaccessibile, da cui vengono estratti di mano in mano, altri manoscritti, a capriccio? Certo è che il custode turco della biblioteca, un bel vecchio serezo, dallo sguardo benigno, mi raccontava che il sotterraneo vastissimo del chiostro della biblioteca era pure pieno seppoi di libri, di poco valore, diceva lui; ma che peso dare a questo giudizio di un uomo che ignorava del tutto le lingue occidentali antiche e moderne? Io lo vedevo ogni giorno scendere nel sotterraneo dove andava a riporre la mia macchina fotografica, e pensavo con invidia che forse i suoi occhi ignari vedevano là sotto il Tizio l'ivio completo, che un'antica leggenda dice nascosto nella biblioteca del Serraglio il Pietro Della Valle, l'avventuroso patrio romano che al principio del secolo XVII compì in Oriente un viaggio di più di venti anni, che anche oggi sembrerebbe arditissimo, o descrive assai bene i costumi e penetrò lo spirito dei popoli coi quali venne a contatto, in una lettera del 27 giugno 1615 scritta da Costantinopoli all'amico suo Mario Schipano, medico napoletano, così scrive:

« Voglio dare a V. S. una nuova che in parte le piacerà e in parte le dispiacerà. Nella libreria ottomana del Serraglio, che è di qualche considerazione, perché è quella che ora già degli ultimi imperatori greci, con aggiunta anche di altri libri trovati per l'impero in diverse parti, si sa di certo che c'è un Tizio Livio intero con tutte le Dache. Il Gran Duca, alcuni anni sono, trattò, secondo ho inteso, di averlo, e ne offerì cinque mila piastre. Non glielo volsero dare; e perché non avesse qui chi negoziassi e sapessi negoziare a verso; o perché i Turchi dell'offerta entrassero in sospetto che volessi assai più, e che non si dovesse dare. Nel hora (cioè il nostro Signor Ambasciatore) ne abbiamo fatto offrire mille e duecento mila scudi al Custode di lì, perché insomma siamo meglio informati del proceder di questa Corte, e questo è il vero negoziare in questi paesi. Ci l'ha promesso e l'avremo senza altro: ma la mala sorte di Tizio Livio vuole che questo barbarissimo Custode non lo ritrova, e da molti mesi che lo cerco e non possiamo immaginarci che domine se ne possa esser fatto. Veda V. S. che compassione, e in che consiste la vita delle fatiche di un Autore. Se il Signor Ambasciatore l'avesse, lo farebbe stampar subito a beneficio pubblico ».

La notizia potrebbe aver l'aria di una storia, se anche il Miller nel 1865 non avesse assicurato di aver visto il Tizio Livio!

Tra i codici che lo vidi ed ebbi agio di studiare, il più importante è una Bibbia greca del XII secolo, adorna di oltre 300 miniature, che serve a completare quella della Biblioteca Vaticana, del convento di Vatopedi al Monte Athos, e della Scuola Evangelica di Smirna, e contiene i primi otto libri della Scrittura: le illustrazioni che la gran parte trovano riscontri nel famoso Rotolo di Giose della Vaticana, nei musici di Santa Maria Maggiore e in altri monumenti del V-VI secolo provano che tutto il ciclo deve riportarsi ad un periodo molto anteriore al secolo duodecimo.

Tra gli altri codici mi parvero degni di nota una *Iliade* del XIII secolo, con molti, un frammento di Esclide, del XII; un Tolomeo illustrato del XV; un Pindaro, un Oppiano, un Polibio, pure del XV. Del resto la parte

ANNO XVII, N. 46

17 Novembre 1923

Firenze

SOMMARIO

La Biblioteca del Serraglio a Costantinopoli, ANTONIO MUÑOZ. — L'Albania è una nazione?, NICCOLÒ RODOLICO — *Elogio per la rovina irreparabile della villa settecentesca di Stara, sul Brenta*, GINO DAMERINI. — *Il canto - Freccia - Il voto*, « Napoleone » di A. Polner d'Avonno al Nicolini. — *Un progetto di spartizione dell'Impero Ottomano*. — *Le vasi balcaniche*. — *Una visita a Gossio e la letteratura odierna*. — *La Palatina delle Cuscinie*. — *La Mostra di Carlo Böcklin*. — *Commenti e frammenti: Ancora la Galleria Layard*, A. MUATTI-G. CARMONA. — *I benefici della conoscenza della letteratura straniera*, G. MANACORDA.

accessibile della Biblioteca del Serraglio fu diminuita per vendite e per doni fatti dai sultani: nel 1687 andarono a Parigi quindici manoscritti acquistati dal Girardin con l'approvazione di Louvois, e sono oggi alla Nazionale; nel 1869 il sultano Abdul-Asis donò all'imperatore d'Austria quattro manoscritti: un Plauto, un Polibio, un Giorgio di Trebisonda e un Sant'Agostino, e altri trentadue ne regalò nel 1877 latini, italiani e spagnoli, tutti provenienti dalla famosa biblioteca Corvina, e conservati ora a Budapest. Ma è possibile, tutto sommato, che della ricchissima biblioteca del Paleologo sia rimasto così poco? Perché non può esservi dubbio che i codici del Serraglio provengano in parte dalla collezione degli antichi imperatori bizantini, e ciò è sicuro ad ogni modo per l'Ottaviano miniatto (1), che ne porta chiara indicazione. Al tempo della conquista turca la biblioteca fu salva dalla distruzione generale: lo attesta oltre che la tradizione il fatto che Maometto II era amico degli studi e non ostile alla cultura greca; in seguito, se i misteriosi sotterranei non nascondono la parte più ricca del tesoro, avviene la dispersione. Molti manoscritti hanno danni prodotti dal fuoco e dall'acqua, forse al tempo di sultano Murad IV (1623-1640) di cui si narra che bruciava molti libri greci in un accesso di fanatismo. Ad ogni modo se anche la Biblioteca del Serraglio non nasconde nulla di più, essa deve esser salvata per le preziose reliquie della libreria imperiale di Bisanzio, ed anche per la splendida raccolta dei manoscritti orientali che vi aggiunsero i sultani: senza poter comprendere nulla del loro contenuto letterario, lo si vede dei bellissimi adorni di miniature persiane del XV secolo, tra le più fini, e altri (sono migliaia) con rilegature ornate, pure dello stesso periodo. Auguriamoci che la storia nelle grandi pagine di questa gloriosa e sanguinosa giornata, non debba registrare una gravissima perdita per l'arte e per la scienza!

Antonio Muñoz.

(1) L'Ottaviano con le sue miniature è stato recentemente pubblicato a cura dell'Istituto Archeologico Russo di Costantinopoli.

L'Albania è una nazione?

Si afferma che popolo e governo italiano sieno d'accordo nel volere che il principio di nazionalità valga per gli albanesi. La soluzione vagheggiata di uno Stato autonomo nazionale dell'Albania corrisponde ai propositi della politica austriaca, che fa perciò assegnamento sull'Italia.

Non manca peraltro qualche voce discente: l'Austria, si dice, non è sincera fautrice del principio di nazionalità; i suoi interessi nell'Adriatico non corrispondono perfettamente ai nostri: la creazione di uno Stato autonomo albanese potrebbe finire in un protettorato austriaco.

L'aspetto dell'Albania è per noi d'interesse vitale nell'Adriatico: l'esame pertanto del problema della nazionalità albanese è assai opportuno, poiché dare organismo politico di Stato ad un popolo che abbia vivo il sentimento nazionale, sia pure annebbiato per le condizioni infelici in cui versa, è opera efficace e duratura; al contrario creare un artificioso organismo politico, e lasciarlo in propria balia è cosa ben diversa, e non dà alcun affidamento di stabilità e di vera autonomia.

La diplomazia, a dire il vero, in questi tempi non è stata molto felice nei disegni, nelle previsioni e nelle formule di soluzione proposte: la creazione artificiosa di uno Stato autonomo potrebbe correre il rischio delle altre formule di soluzione della questione d'Oriente: la questione albanese potrebbe diventare così l'appendice della vecchia questione!

Il sentimento nazionale, disse il Renan, è la vera base della nazionalità; ed esso non può sorgere quando gli elementi da cui esso deriva siano divisi o in perfetto contrasto.

Uno di quegli elementi è la comunanza di origine, e certamente nessun popolo d'Europa può vantare più antiche e pure origini degli albanesi. L'ipotesi che quel popolo derivi dai più antichi abitanti della penisola trova molti argomenti a sostegno. Senonché se la comunanza di origine è un elemento nella genesi della coscienza nazionale, essa presuppone una fusione di svariati elementi che possono anche servirsi di ben altro cemento che

non sia quello fornito dall'idea della comunanza di origine: il sentimento nazionale si eleva su quello di stirpe. Le nazioni moderne, come la Svizzera, come l'Italia stessa risultano da popoli diversi.

Nella penisola balcanica il sorgere e l'affermarsi delle nazionalità è stato, come altrove, accompagnato dallo sviluppo delle lingue e delle letterature nazionali: Korai alla fine del secolo XVIII adottò l'antico alfabeto greco alla lingua volgare quasi volesse dare la voce alla Grecia risorta. Di quell'alfabeto Rigas, il poeta patriotta, si servì per tradurre la *Marsigliese* e scrivere i suoi canti patriottici. Così Samuel Micon, anima romana, risvegliando nel suo popolo della Rumania ricordi illanguiditi dell'origine romana, adottò i caratteri latini alla lingua volgare, che era fino allora tenuta in dispregio dalle classi dell'aristocrazia, che adoperavano lingua e caratteri slavi. Nel 1813 era aperta a Jassi la prima scuola rumena e da quella scuola uscivano i primi e più ardenti patrioti.

E come in Rumania furono abbandonati i caratteri slavi e il volgare divenne lingua ufficiale, e di là lungo alla letteratura nazionale, così in Bulgaria fu abbandonata la lingua e i caratteri greci, e il proprio dialetto fu elevato a dignità di lingua nazionale, e fu cemento per unire il popolo bulgaro, ed avviato ai suoi grandi destini.

Orbene, in Albania non solo manca una letteratura, ma la lingua parlata non è, talvolta, indice sicuro per conoscere il gruppo a cui appartiene chi la parla: i Scutellari che si servono del toco in famiglia, parlano il greco fuori di casa; le differenze di dialetti tra tochi e guèchi sono grandissime: gli uni non intendono gli altri.

E come manca una lingua nazionale, così manca un alfabeto nazionale, giacché alcuni usano la forma delle lettere greche, alcuni quella dell'alfabeto slavo, altri infine i caratteri latini.

Nella penisola balcanica un valido coefficiente per lo sviluppo della nazionalità è stato il vincolo religioso. I due termini del motto dei serbi combattenti nei primi anni dell'800: « pro Christo et Patria » compendia assai bene questo lavoro di fusione dell'elemento religioso e nazionale. La bandiera dell'indipendenza greca fu piantata nel 1821 sulla fortezza di Calavrita dall'arcivescovo di Patrasso. Al nome di San Demetrio insorsero i bulgari sette secoli or sono contro l'impero bizantino, e dal loro convento di Rila uscirono quei monaci patriotti che al principio del secolo nostro scossero dal letargo secolare i bulgari, e li avviarono a quella grandezza che oggi essi hanno raggiunto.

A Salonicco giunsi sono al grido di San Demetrio la popolazione salutò i greci liberatori.

Orbene, in Albania l'elemento religioso è stato dissociato dall'elemento etnico, e non ha per nulla favorito il sorgere del sentimento nazionale. Esso al contrario è stato occasione di profonde scissure, più che di fusione: nello stesso paese, nello stesso villaggio sono cattolici, ortodossi e musulmani; e quel che è il colmo non mancano rîtte tra gli stessi musulmani (ciò che hanno di comune tutti quanti è l'intolleranza e l'odio reciproco).

Una delle tribù più importanti dell'Albania settentrionale è quella dei Mirditi: sono cristiani ed hanno combattuto con grande entusiasmo nell'esercito ottomano contro cristiani e nella guerra dei turchi contro i greci in Morea e nelle guerre contro i russi in Crimea e in altre guerre dello scorso secolo contro i montenegrini.

Dall'altro canto gli albanesi musulmani, che rappresentano per lo più l'aristocrazia del paese, anzi che uno zelo religioso possiedono un fanatismo di guerrieri. I loro padri si sono convertiti per interesse, per conservare i beni patrimoniali o per continuare ad esercitare più liberamente la loro vita di briganti con la scusa della guerra santa. Lo confessano del resto gli stessi albanesi musulmani, quando cingicamente affermano: « La dove è la spada ivi è la fede ».

Non mancano peraltro i fanatici musulmani: « Quando l'Islam sarà cacciato da Costantinopoli, così dice una loro profezia, esso troverà asilo e difesa in Albania ».

Allorché nel secolo XIX il principio di nazionalità informò rivoluzioni e guerre di alcuni popoli d'Europa, nella storia del loro passato quei popoli cercarono non dirò i titoli di nobiltà della loro nazione, ma le prove migliori dei loro diritti ad esistere come stati nazionali. L'Albania ha questi titoli? Dirò di più: l'Albania ha una storia?

Nella penisola balcanica nell'alto medioevo, passato il periodo di turbamento prodotto dalle invasioni, lo stanziarsi dei nuovi popoli,

seguito dalla loro conversione al cristianesimo, diede luogo al formarsi di nuovi stati, che ebbero periodi di grandezza politica e militare. Arrestati, come la Bulgaria, riprendono nei momenti di decadenza dell'impero d'Oriente la marcia vittoriosa; oppure, come la Serbia, di fronte alla potenza turca sanno cadere lottando eroicamente.

Orbene, non mancarono agli albanesi nel medioevo e nell'età moderna momenti favorevoli per costituire uno Stato con caratteri nazionali. Quando infatti si costituiva a Costantinopoli l'impero latino d'Oriente, e l'ascesa del nuovo Impero non sapeva efficacemente svolgersi né nell'Asia Minore né nella penisola balcanica, l'Impero bizantino rivive a Nicea per opera dei principi della dinastia greca spodestata. Allora un tal Michele figlio naturale di Costantino Angelo fonda nelle montagne dell'Epiro e dell'Albania un principato: il despota d'Epiro, riconosciuto dall'Impero di Nicea, Michele si servì degli Schiptari dell'Epiro e dei pastori dell'Albania per costituire un esercito. L'Albania è allora unita all'Epiro come anche ora nell'amministrazione turca. Michele tenta di costituire delle due parti uno Stato, ma non riesce a tenerle insieme che usando un sistema molto semplice: leva balzelli dalle città greche e impiega buona parte del denaro ricavato, assoldando epiroti ed albanesi e pagando forti somme alle tribù più ribelli albanesi perché riconoscano l'autorità del despota, e se ne stiano possibilmente in pace.

Il despota d'Epiro durò un po' più di un secolo; l'ultimo principe epirota muore nel 1318. Si può dire che l'Albania in questo frattempo si dimostra incapace alla formazione di uno Stato: le varie tribù albanesi pur conservando la loro autonomia sono allora entro l'orbita dell'influenza greca. Con la fine del principato epirota l'Albania cade nell'orbita dell'influenza serba.

La sconfitta di Cossovo pone fine al predominio serbo nei Balcani e l'Albania resta in potere dei turchi.

A mezzo del secolo XV quando il bianco cavaliere dei valacchi, Giovanni Huniadi, combatté i turchi, un albanese fuggito dalla Corte ottomana, lo Scanderberg, riesce con i suoi prodi compagni a tener fronte agli eserciti turchi e a riunire sotto il suo dominio l'Albania.

È questo il solo breve periodo (un ventennio appena) di un principato indipendente dell'Albania che scompare dalla storia con la morte dello Scanderberg nel 1468. Egli non era stato la mente politica riordinatrice, non il fondatore di uno Stato, ma il più valoroso guerriero del suo paese, un capitano di ventura, che i capi delle tribù albanesi riconoscevano come loro duce per mantenere meglio la loro indipendenza minacciata allora dai turchi.

Lo spirito guerriero della popolazione s'impersona nello Scanderberg, e spinge i forti albanesi alla milizia mercenaria: così se ne trovano dal cinquecento al settecento e nel regno di Napoli, e in Francia e fin nell'Inghilterra: ma lo spirito guerriero nazionale a servizio di un'idea è mancato finora nella storia di quel popolo, come è mancato il concetto di nazione e quello di Stato.

Perché il concetto di Stato sorga tra gli abitanti di una regione occorre, un lento procedimento attraverso lotte sostenute di fronte a comuni pericoli. La lotta idealizza gli sforzi, induce ad aderire ad una società politica, la quale si dimostra valido mezzo contro quei pericoli che turbavano gli abitanti della stessa regione. E questa società politica si acquista col tempo maggiore consistenza col crescere dei rapporti, con lo sviluppo del diritto o delle idee religiose.

Orbene, i due pericoli che sono valsi ad accumulare le sorti di molti popoli sono lo straniero invasore e il nemico della propria fede. Senonché agli albanesi divenuti musulmani non è straniero il turco, e agli albanesi cristiani non è meno straniero l'albanese musulmano di quel che non sia il turco. La tirannide ferrea di Ali Pacha di Giannina non commoveva gli albanesi di Scutari. I turchi si servivano sempre di albanesi di una tribù per combattere quelli di altra tribù ribelle.

Quanto poi al nemico della propria fede religiosa né vi è stata un'unità di fede da difendere, né solo religioso capace del sacrificio per un ideale religioso.

Che la popolazione sia refrattaria direi ad assicurare ad un tratto alla concessione di Stato si può desumere da un breve esame delle condizioni sociali dell'Albania. Giorgio de Hahne, che più di tutti ha studiato i costumi albanesi, concludeva che Guèchi e Tochi per le usanze per il modo di sentire e di pensare rassomigliano agli antichi abitanti della Grecia di tremila anni or sono. Qualche cerimonia, a

ELEGIA PER LA ROVINA IRREPARABILE DELLA VILLA SETTECENTESCA DI STRA, SUL BRENTA

cui il De Hahne assistette, lo riconduceva, egli dice, in piena Odissea. Certamente la costituzione sociale è quanto mai primitiva. I legami della famiglia come negli antichi popoli sono fortissimi. Le famiglie sono riunite in base per la difesa di interessi comuni. Famiglia, fare, tribù sono in pieno assetto di guerra permanente. Soprattutto nell'Albania settentrionale, a Nord di Tirana, tutti sono in armi dal pastore al contadino; ciascuno ha nelle sue mani la vita di un altro uomo e la difesa di sé stesso.

Di queste tribù è tipica quella dei Mirditi. Anche essi sono in pieno assetto di guerra, distribuiti in bande armate dette bandiere del monte o bandiere del piano.

Benché facciano parte, o meglio facessero parte dell'impero ottomano, i Mirditi costituivano una specie di repubblica oligarchica con a capo il principe, o pashà, d'Ovetch. Questi è un vero capo nominale, poiché egli non può emanare alcun ordine; tutto deve essere discusso in un consiglio composto dai delegati delle bandiere, dai rappresentanti dei villaggi e dai capi delle fere. Né questo consiglio può avere un vero potere coercitivo sull'individuo, esso ha piuttosto un ascendente morale. Le antiche consuetudini hanno forza di legge.

Sembra di essere a tempi dei germani deserti di Tacito.

Non esiste in quel popolo un'idea di Stato, né l'idea della più illimitata libertà dell'individuo e della piena autonomia della tribù. Fra una tribù polì e l'altra non vi è alcuna coesione politica, nessuna di esse sacrificerebbe un frammento della propria autonomia per tutto il popolo albanese; non vi è traccia di fusione dell'elemento regionale nel nazionale, non vi è insomma né l'antico concetto di popolo né quello moderno di Stato nazionale. È mancato in Albania ciò che è avvenuto nella evoluzione di società barbariche o feudali che sono pervenute alla forma di Stato, un nucleo centrale che magari con la violenza sia riuscito a sottoporre, a riunire attorno a sé gli altri nuclei. Così il principato di Mosca ebbe ragione sugli altri principati della Russia, e riuscì a dare ai russi una patria comune.

I fatti notati potrebbero considerarsi più che cause dell'ansiosità albanese, effetti, benché in quest'ordine di fenomeni gli effetti si ripercuotono sulle cause con energia tale, che quasi si trasformano alla loro volta in altrettante cause.

Ricordando pertanto le cause prime vien fatto di rivolgere lo sguardo alla conformazione fisica del paese. Altrove l'ambiente geografico ha esercitato la sua azione, accomunando gli abitanti di una stessa regione sia per il clima, sia per il vitto, sia per analogie di lotte contro medesime forze naturali avversarie. Nell'Albania quest'azione della natura non si è esercitata uniforme, la conformazione orografica è un vero groviglio: valli chiuse, stretto, senza facili sbocchi; l'irregolarità che si osserva in generale in tutta la penisola, qui è maggiore che altrove. Vi sono geografici che affermano che più che di un'Albania si può parlare di quattro distinte Albanie: la Diogania, la Musacca, la Leapsua e la Dhanuria; l'una diversa dall'altra per caratteri geografici e per costumi di abitanti.

Il Reclus segnava appunto nelle condizioni fisiche della causa principale della mancata coesione politica.

Le conclusioni che traggono dalla rassegna di questi fatti non sono improntate a quello scetticismo che in sulle prime parrebbe. L'Albania, io credo, non è una nazione, né è paese da potere da sé formare uno Stato autonomo senza un protettore, sia pure celato. L'Albania tuttavia è capace di assicurare a civiltà ed essere campo di nuove e feconde attività commerciali.

Le coste da Duligno a Preveza possiedono magnifici porti, che come quello di Valona era punto di partenza della grande via Egea, la romana, che congiungeva l'Adriatico al Mar Nero e l'Adriatico all'Egeo. A questa grande via romana si raccoglie il disegno della via ferrata voluta dagli slavi per congiungere il Mar Nero all'Adriatico. Non si tratta solo di un'affermazione di passatismo, ma di un'arteria nuova al commercio mondiale: la penisola balcanica orientata da natura verso l'Asia deve servire quel ponte di congiunzione tra Europa ed Asia. Valona e Durazzo terminano di grandi vie internazionali sarebbero per l'Albania nostra ciò che è Dover per l'Inghilterra.

Il non volere che ciò avvenga può convenire agli interessi di qualche paese, ma nuoce agli interessi, non direi solo dell'Italia, ma del commercio mondiale e della civiltà di quegli stessi albanesi, che si vogliono costituire a nazione.

Certamente se questa funzione economica che l'Albania è chiamata ad assumere fosse da essa esercitata per virtù del suo nuovo organismo politico, nessuna soluzione potrebbe apparire migliore. Egli è che uno Stato nazionale, artificialmente creato, non vive senza un protettore, e chi possiede da Pola a Cattaro sarebbe ben lieto di avere a pupillo chi detenga le coste da Duligno a Preveza.

Quando nel medioevo la grande Serbia si affacciò all'Adriatico, Venezia ebbe rapporti amichevoli con quei principi, e da parti dell'Albania avviò meglio il suo commercio nei Balcani; speriamo, che almeno in quell'Albania autonoma, che è da creare, i nipoti degli antichi veneziani non trovino, oltre gli albanesi, i loro... protettori.

Michele Rodolico.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'amministratore non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sono accompagnate dall'importo relativo.

Pesa sulle ville storiche che, per disgrazia loro e nostra, sono cadute nelle mani dello Stato, il medesimo tristissimo destino aggravato già sui castelli ducali. Questi, come a Mantova, vennero volentieri ridotti a cantine e gli affreschi servirono a scaldrarsi sopra il numero delle botti in uscita; o, come a Ferrara, si prefano ancora agli usi più umiliari; le ville, con i giardini annessi, abbandonate a se stesse rovinano miseramente.

A Camera, quella reale è stata per metà assorbita dalla Scuola delle guardie di finanza mentre il parco veniva smembrato, venduto in lotti; sulla strada che dalla città dei Carrari conduce alla laguna la villa settecentesca che apparteneva ad una famiglia Dogale e, poscia, alla famiglia Imperiale di Napoleone e, poscia, alla famiglia Imperiale Regia d'Austria, e, infine, alla Casa di Savoia, sta riantando grazie, lo vedremo tra breve, ad una interrogazione alla Camera dei deputati e ad un sopralluogo della Brigata veneziana degli Amici dei monumenti andati ad essa in pellegrinaggio con l'intenzione di salvarla!

Dico, il lettore l'ha indovinato, della villa nazionale di Stra, della così detta Versailles italiana, del capolavoro innalzato, a specchio della Brenta, dal Frugimela e dal Preti per conto dei Fiumi che vi profusero quattro milioni circa; dico del grandioso organismo architettonico, tra palladiano e barocco, piantato sulla periferia di un immenso parco arborato e pieno, un giorno, di cose spettacolo, che ebbe la sua glorificazione più recente nel *Fiume* di Gabriele d'Annunzio; che sorba, dipinta sul soffitto della sala da ballo, l'ultima opera di Giovan Battista Tiepolo in Italia; che, per riassumere, un esempio tipico di ciò che poterono verso la metà del secolo XVIII la mania del lusso, l'aspirazione al fasto regale, la scienza e l'arte del giardinaggio nel nostro paese.



Villa di Stra. — Il Canale visto dall'orlo del palazzo.

La villa decadde lentamente, in una agonia senza tregua, dal giorno in cui un direttore dell'Ufficio regionale dei monumenti, per accaparrarsi l'animo di qualche ministro amante delle economie, aveva proposto e, figurarsi, ottenuta la riduzione della dote annuale da sedici a settemila lire. Da quel giorno con settemila lire all'anno bisognò provvedere a tutto; a tutto, cioè agli stipendi del personale, alla manutenzione del parco, al restauro. La conclusione fu che non si provvide più che alle cose minime; al ricambio, mettiamo, di qualche tegola. Per il resto si cominciò a ricorrere alle autorità superiori indifferenti od annoiate. La villa di Stra era considerata come un ingombro fastidioso ed inutile; andasse pure alla malora! Chi la visitava ne tornava scontento, levava proteste, inviava raccomandazioni. Fatica sprecata. Personalità insigni dell'arte e della storia dettero consigli, suggerimenti; fecero rilevare le opportunità di restituire questo *Sans Souci* veneziano, questo rottiaggio al quale né la violenta aquila ne polonica, né il doppio rostrato austriaco avevano mancato di rispetto, se non allo splendore di cui aveva beneficiato il prede re Gustavo ed il giovane presidente De Breme, almeno ad una esistenza onorata. Tempo per il Cicerone che nelle stanze deserte fossero riportati i tesori sottratti e distribuiti altrove; che vi fosse adunato quanto di settecentesco a riviera della Brenta avesse potuto offrire così da organizzarvi un museo, magari rudimentale, delle consuetudini streggiate blandamente da Carlo Goldoni nella trilogia della *Villeggiatura*, chiedere tutto ciò pareva troppo oneroso a limitava a demandare che si desse mano ad una vera e propria opera di conservazione. A questo scopo la direzione delle Gallerie di Venezia, ricordandolo qui a sua lode, avanzò una proposta che, realizzata, avrebbe colmato di gioia i più esigenti: venisse affidata ad essa la villa per riordinarla interamente, per esercitare una più diretta sorveglianza sugli affreschi spioleschi, per esportare ciò che sopravanza nelle Gallerie di Venezia e del Veneto ed è accumulato in magazzini bui; per esporti, segnatamente, le opere d'arte del secolo XVIII e dell'inizio del XIX. La proposta fu lasciata cadere col pretesto che, trattandosi di un palazzo, occorreva che avesse giurisdizione la Soprintendenza per la tutela dei monumenti. E la villa seguitò a deperire, ad agonizzare lentamente, fino a quando, ripetiamolo, una interrogazione alla Camera ed un sopralluogo della Brigata veneziana degli Amici dei monumenti determinarono il catastrofico intervento che le assentò il colpo definitivo.

Indovino lo stupore di chi legge. Come mai i due atti intesi a giovargli riuscirono a danneggiare mortalmente il capolavoro del Frugimela? State a sentire, che pare un gioco! L'ostacolo principale al risorgere della villa era la scarsità di denaro o il desiderio di non spendere. Se si fosse potuto cavar la castagna dal fuoco con la zampa del gatto, oh allora si che il problema avrebbe conosciuto la sua soluzione! E si cercò il gatto... Veramente è probabile che il gatto andasse cercando la villa; imbastito nelle persone che si offrivano di condurlo, esso non si lasciò scappare l'occasione preziosa...

Usiamo di metafora. Il regio magistrato alle acque di Venezia, d'accordo, si afferma con la Scuola degli ingegneri di Padova, aveva in cuore di fondare una stazione sperimentale di idraulica. La scelta del luogo cadde sulla villa di Stra. Pura data, crede, quante assicurazioni si vollero: la stazione sperimentale entranda nella villa vi portava la vita quindi la necessità di mantenerla in vita, quindi i quattrini per mantenerla in vita. Nessun danno; in fondo si trattava unicamente di scavar, in mezzo al prato centrale del parco, una vasca, una fontana... Il pittore del luogo se ne sarebbe avvantaggiato.

Qualcuno dubitò, qualcun altro mormorò sottovoce: sarà poi proprio così? Non è stato così! La vasca nel mezzo del prato centrale diventò un canale in calcestruzzo, tra due argini a marmellata, che va dall'atrio del corpo della villa al fronte delle scuderie. Invece che un particolare divenne l'elemento prevalente del parco: assorbì tutto lo spazio che dava col suo ampio tappeto erboso risalto ai due edifici contrapposti, che era indispensabile per metter in evidenza il lusso degli equipaggi entranti dai cancelli laterali e diretti alle rimesse, che serviva certamente come piazzale di convegno degli ospiti, di passaggio la sera, come luogo di divertimenti, di balli, di luminarie. In cambio del convegno, dei passeggi dei divertimenti, dei balli, dello luminare gli

alberi che lo circondano, se non li abbatteranno, assisteranno d'ora in poi a ben altri spettacoli! La vasca, lunga duecento metri, larga dodici, è fiancheggiata da due banchine e da rotte sulle quali correrà un carrello per le ricerche sulla resistenza dell'acqua al moto dei corpi immersi. Ho sotto l'occhio una esaurientissima relazione in proposito, nella quale sono illustrati il funzionamento di una complicata serie di meccanismi, l'ordinamento di canali sotterranei, di saracinesche idrauliche, di chiaviche, di pozzi, di pompe d'alimentazione della vasca, di correnti d'energia elettrica ecc. La relazione è scrupolosa e minuziosa. Non parla della distruzione di un pezzo di bosco, circa centocinquanta alberi secolari, a sinistra delle scuderie; non parla della demolizione; dalla stessa banda, del muro simmetrico ad un altro di destra che, partendo dalle scuderie, iniziava a guisa di esedra la cinta del parco lasciando fuori i locali di comodo, non parla dell'abbassamento del livello del prato per asportare la terra ad uso di materiale da costruzione, ma ci apprende che nell'ala destra del pianterreno del palazzo, dove un tempo esistevano i salotti cinesi e giapponesi, e previ radicali lavori di riduzione e restauro vennero allegati gli uffici per il personale, i magazzini, i depositi nonché una officina meccanica ed un laboratorio da falegname, per la manutenzione del macchinario della stazione; venne provvisto al riscaldamento mediante termofore; alla illuminazione; ecc. ecc. Aggiungiamo che sulle porte furono appiccate tabelle e scritte esplicative su smalto (non manca le due iniziali minuscole dell'alfabeto inglese!) e che da matina a sera il rombo di un motore elettrico si spande per le sale col suo scuotimento incessante in sostituzione delle dimenticate arie di contraddanza del Buranello.

La prima impressione che codesta manovisione indecifrabile suscita nel visitatore è di abbagliamento. Poi gli piglia la voglia di gridare, di protestare, di bestemmiare se ne ha l'abitudine. Che bisogno c'era di compiere il nefando massacro? Terreni intorno a Padova, terreni incolti di espropriazione poco costosa, ce n'è di avanzo. In un campo acquistato a buon prezzo la stazione idraulica avrebbe trovato da estendersi a suo agio, avrebbe potuto scavare una vasca immensa, un bacino di carenaggio addirittura; costruire uffici, officine, magazzini, impianti meccanici, salti d'acqua da accompagnare tutte le università del mondo. Perché dunque ridurre dentro i confini della villa, in una penuria di spazio e di locali che consiglierebbero inevitabilmente il proseguimento della distruzione incominciata? A chi è saltata in mente l'idea della invasione? E con quali scopi? Associare

nella loro esistenza una villa storica con un laboratorio idraulico è una stranezza (ale diciamo così) — da non soprenere capacitate. Nessuno omebbe proprio la istituzione di una galleria d'arte in una clinica o nelle spele di un osservatorio astronomico. Chi ha appoggiato, perenne la istituzione di una stazione idraulica ai danni di una villa dichiarata monumento nazionale? Chi? La relazione del magistrato alle acque non se fa mistero; essa pone gli scienziati al riparo d'ogni imprecazione. Strofiamoci gli occhi e leggiamoci su: « Nei riguardi artistici, la costruzione del bacino, del coronamento della vasca, e in generale di tutto quanto ha con essa attinenza viene subordinata alla approvazione della Regia Soprintendenza dei monumenti in Venezia ». I commenti, è proprio il caso di servirsi della altisonante frase, guasterebbero l'initanto, mentre si spendono fior di decine di migliaia di lire ad alterarla, ad annientare la compagine primitiva, la villa ai sgretola. Ogni giorno che passa segna, in quella mirabile e vasta armonia architettonica campestre, la fine di qualche elemento essenziale. Le serre si sfasciano e crollano una dopo l'altra. Quante ne sono cadute già? Parecchie certo e qualche, per soprammercato, monumentale. Quelle che rimangono in piedi fanno pena a vederle; al reggono per forza di puntellature, di gioghi di equilibrio e sono ormai serre soltanto di nome poiché sfiorano da tutte le parti e le chiavi, se ripariano all'ingresso dal freddo non oppongono ostacoli alle brinate, alle piogge, alle nevi. Gli agrumi che furono, un tempo, il vento dei magnifici giardini vengono allineati sotto tettoie sommarie spalancate lungo il fronte ad ai lati. La sera degli ananassi, una jaccola gloria, è riziata al suolo. Giorni addietro l'ultimo magazzino buono che rimaneva, situato dietro le scuderie, è precipitato: i muri si sono aperti e il soffitto s'è adagiato su di un sostegno infido, l'architrave in legno della porta d'ingresso. Il magazzino confina con i campi coltivati di altre proprietà; il muro posteriore offre a chi volesse penetrare di notte nel parco una breccia per il passaggio. Fortunatamente nessuno avrà mai il coraggio di passare date le molte probabilità di restare, al minimo urto, sotto ad un rovinio di macerie.

Al pari di codesti edifici secondari, sono gravemente minati gli edifici principali. Se si aspetta ancora un poco occorrerà poi non restaurare ma ricostruire. L'esagone eretto nei pressi del labarino, costruzione graziosissima coronata al sommo da una terrazza di disegno rococò, è tutto corroso, solcato da fenditure. Le sue minuscole sale di accesso, per le quali non si riesce a persuadersi potessero salire con i guardinfanti voluminosissimi le dame ospiti dei Pisanis, sconsigliano il più temerario dei visitatori dal porvi il piede. Le scuderie, una tra le più geniali creazioni del Frugimela, elegantissime di linee e di proporzioni esterne, abbandonate a se medesime da anni, ora cedono da ogni banda. Costruite di cotto rosso il rilievo delle agugne ne è affidato alla perfezione degli intonachi. Ebbene, non v'ha, sulla facciata, un metro quadrato di intonaco decente. E qui come altrove gli specchi e i puntelli non si cantano. Il disordine interno non le cede al disordine statico. Eguali disordine statico accompagna il giro della cinta interrotta dalle cancellate in ferro battuto fumose, tra la gente del mestiere, in tutto il mondo. Gli strapiombi si succedono con una bizzarra vicenda di pance e di convenienze fino alle due ali del corpo maggiore della villa. Il muro di cinta, in quel punto tutto incrinato, si dette a premere tanto contro l'ala di destra da determinare uno strapiombo in senso contrario. Fu necessario operare una soluzione di continuità ed asportare una fetta del primo allo scopo di allentare il movimento di rovina del palazzo, movimento corrispondente, per precisare la località, al cosiddetto appiattimento di Napoleone. Il sistema adottato per impedire guai più seri, apre, come si vede, un vasto orizzonte alla tecnica della conservazione dei monumenti! Il male si è che, non ostante il sacrificio di cotto tratto di cinta, l'ala destra del palazzo continua a spezzare le spie di prova, a spostare i puntelli, a domandar soccorsi. Ma i soccorsi sono di là da venire. Erano stati promessi; s'era assicurato che installando la stazione sperimentale di idraulica al pianterreno, con quei medesimi quattrini si sarebbe provveduto ad un restauro del piano superiore. La stazione sperimentale si è, invece, disinteressata alle grame della villa e del personale della villa al punto che, avendo impiantati i termofori nei propri uffici, per gli studenti che non vi accorrono come garanzie un docente dell'Università patavina, per i professori che non hanno mai intesa l'utilità, e se ne sono disinteressati, dei lavori, s'è guardata bene dal prelungirli, con dieci metri di tubo, allo stambuco del conservatore...

Alla tragedia della villa del Frugimela s'innesta, qui, la farsa. Ma anche la farsa è amara. La Soprintendenza dei monumenti del Veneto accertato l'effetto catastrofico della vasca nel centro del parco è corsa ai rimedi ed ha compilato un progetto di maccheronismo. La testa del canale sarà tramutata, se il buon senso non lo impedirà, se non lo impediranno le proteste dei volontari, in fontana monumentale con un rovescio d'acqua su di una vaschetta di livello più basso imitata dallo stile rococò, e normantata da gruppi di statue... L'idea di una fontana — in un parco — non è tanto peregrina da permettere di supporre che, se l'avessero voluto, il Frugimela ed il Preti si sarebbero affacciati troppo a tradirli in fatti. Tanto più che, nella villa di Stra, nella riva sinistra della Brenta non distavano i giochi d'acqua. Ma che importa? Senza esagerare in pessimismo, ci par di capire che tra qualche anno la gente, le quali oggi si occupano poco o nulla della celebre riviera, ci manderanno ad ammirarvi, al posto

della villa settecentesca, la stazione sperimentale di idraulica del regio magistrato alle acque e la fontana annessa, opera di un qualsiasi architetto insigni del secolo XX. Se è questo che si vuole.

L'anno prossimo venturo, a Parigi, in occasione, se ben ricordo, del terzo centenario della nascita di Andrea Le Nôtre, il creatore dei giardini di Luigi XIV, saranno tenuti un congresso storico ed una esposizione internazionale dell'arte di costruire ville e giardini. La Francia, la Germania, l'Inghilterra, la Baviera, si preparano a concorrere con l'orgoglio giustificato dall'affetto onde curano i loro tesori sparsi nelle campagne più remote. Taccomandano alla Direzione generale delle Belle Arti in Italia di farvi rappresentare con i disegni, le fotografie e i prospetti della Stazione idraulica della Brenta. Il successo è sicuro!

Otino Damerini.

Novità della settimana:

Carducci G., *Poesie*, novissima edizione, leg. Lire 10.
Dolomieu G., *Manuale dell'Ingegnere Civile ed Industriale*, 30ª ediz. Lire 5.50.
Fogazzaro A., *Ultima* Lire 5.50.
Vasile A., *Mio zio il diavolo*, romanzo, L. 4.
Decherano e Dumais, *Autour de Flaubert*, *Etudes*, Lire 7.75.
Spina Bisio, *Verhe*, edizione tascabile in 4 fascicoli.
Kochel et Forret, *South America*, Lire 10.
Wakeling T. G., *Forged Egyptian antiquities*, Lire 7.15.
Field G., *French Literature*, Lire 5.50.

Spedizione franca nel Regno

SPERLING & KUPFER

Librai di S. M. la Regina Madre
Milano, Via Merone, 1

Specialità della Casa: Fornitura di qualità opera, anche estera, verso pagamento rateale.

Cataloghi e condizioni a disposizione

X.ª ESPOSIZIONE

INTERNAZIONALE

D'ARTE - VENEZIA 1912

Edizione ufficiale di

CARTOLINE ILLUSTRATE IN "TYPOGRAVURE"

riproducenti le più notevoli opere esposte. Sono pubblicati finora circa settanta soggetti.

Serie 1ª di 25 soggetti in busta di cartone con impressioni in oro. L. 2.—
Serie 2ª di 25 soggetti, id. id. L. 2.—
Serie di 12 soggetti "Tranquillo Cremona" L. 1.—

Riproduzioni "Gravure" (formato circa centim. 24x30)
Prezzo cadauna L. 2. Sono pubblicati ancora più di cento soggetti, scelti fra le migliori opere esposte alla mostra.

Spediamo l'elenco completo dietro richiesta.

Dirigere le richieste in cartolina-regia direttamente agli Editori
ALFREDI & LAURICIA
MILANO - Via Montena 6.

ABBONAMENTI

AL

MARZOCCO

Dal 1° Novembre 1912

a tutto il 31 Dicembre 1913

ITALIA L. 5.50

ESTERO L. 11.00

con gli arretrati di Novembre

Abbonamenti speciali

per non più di 10 numeri

Tanti numeri tante volte due soldi

(Estero tre)

Vaglie e cart. all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

IL CANTO

Tu canti sempre. Canti come ridi, come parli. In te il canto è una ragione di vita. Ondeggi e splendi in un alone di note. In te v'è un pispigliar di nidi,

uno stormir di fronde al vento mosse.

Ma non ti disser pagine o maestri le tue canzoni. Al fluttuar degli estri pieghi, o all'ultima gioia che ti scosse.

Parole e ritmo sgorgan per incanto dall'anima cangiante come prisma al sole. Iddio con questo alato crisma benedisse in te, figlia, il riso e il pianto.

E tu basti alla tua felicità, o creatura d'armonia: vivente melode, ti disseti alla sorgente che su dal cuore sampillando va.

FRESCHEZZA

La tua freschezza, o creatura, è simile al bruscir della pioggia sulle foglie di giugno, quando scoppian le magnolie carnee sul ramo, e i gigli sembran calici

pieni d'acqua: o al crosciare della pioggia d'autunno, quando l'olea-fragrans penetra del suo profondo aroma anche le goccioline lucenti, e chi lo aspira ha la vertigine:

o al subito cangiar di luci e d'ombre se passino le nuvole di marzo con repentine acquate, e sprassi vividi di sol fra pianto e pianto, e un turbintio di pollini nell'impeto del vento.

IL VOLTO

Talor — quando ti credi sola, e ignori che nell'ombra gelosa in cui t'interni ti spiano i miei seguaci occhi materni, in un pensiero il volto trascolori.

Cinte le braccia ad arco sui ginocchi, tesi il mento e la bocca in un superbo gesto di volontà, pensi. — Nien verbo può dire ciò che dicono i tuoi occhi.

Ardor di vita, ardor di sogno, vampo compresso. — Ma è ben tuo, figlia, quel viso? Ove io lo scorsi, un giorno? — E avea quel riso interiore, e quel selvaggio stampo

d'adolescenza conscia d'esser viva per esser forte! — Ove lo scorsi? — Forse nell'altra vita. O forse in sogno. O forse in uno specchio... Ah, mi ricordo! — Impiva

del suo acerbo pallor la fredda lastra appesa al muro. E mi guardava, flesso. Era il mio volto, sordo da un abisso d'ombra e riflesso in vana acqua verdastra:

nuovo a me, dal grande arco delle ciglia al labbro acceso: cerchio tenebriante d'enigmi, ove affondavo il cuor tremante: ed ora è tuo perché il trasmetta, o figlia.

Ada Negri.

IL VERO FLAUBERT

L'immagine più frequente e più accettata di Gustave Flaubert è quella che ce lo presenta in una fredda e talvolta iridente contemplazione del mondo e del cuore umano, in una ostinata e cenobitica pazienza di cecellatore di periodi, affaticato soltanto a seguire con accortezza e scrupolosità squisite il lento adagiarsi o congelarsi dell'ispirazione negli impeccabili stampi della forma, desideroso unicamente di apparir puro e lontano agli occhi degli uomini e di sciogliersi dai comuni pensieri, dagli affetti mediocri per brillar d'una sua fiamma superiore sopra la folla. Artista, dunque, senza passione, senza entusiasmi, senza impeti, le cui larghe affigurazioni possono sulle prime apparire audaci, ma poi si rivelano eccessivamente meditate e guardie, e distese piacevolmente sulle pagine senza che le sorregga l'impeto intimo e le agiti l'afflato dello spirito, solo fatte consistenti dalla sostanza del colore, rese sonanti dalla buona lega dello stile.

Il Flaubert stesso ha tutt'altro che impedito il diffondersi dell'opinione che così lo pensava e lo effigiava. Dichiarandosi sprezzante delle azioni e delle passioni contemporanee, rifiutando sempre di dare alla sua arte un qualsiasi programma sociale od etico, per dirigerla verso i solitari fastigi della bellezza, obbligando i suoi eroi a fermarsi sempre sulle soglie del mistero, del loro stesso mistero, senza nulla concluder d'affermativo, senza permetter loro di sciogliere il gelo magnifico, che li avvolge e li matura, all'ardore d'una fede, rinchiudendosi nella sua casa di studio a nascondervi i tormenti della sua malattia, deciso a non rivelare altro apriamo che quello della ricerca della parola precisa e della miglior flessione del periodo armonioso, il Flaubert ha anzi confermato, almeno in un certo senso, la leggenda che correva sul suo conto.

Ma oggi, però, gli studi che si vanno facendo per ricostruire il testo integrale dei suoi romanzi, per accertare le sue idee ed il suo metodo di lavoro, prendendo per base una acuta ed attenta escogitazione della sua *Correspondence* e la stessa quasi inedita od ignota di pensieri e di affetti che egli ha raccolto e custodito nelle sue carte private, nei suoi taccuini d'appunti, nei suoi disegni ed abbozzi d'opere non mai compiute; egli soprattutto un'assettuosa analisi dei discepoli di porre più a nudo il cuore del maestro cominciano a farci scorgere il Flaubert in una luce più commossa, più avvincente; ci rivelano insomma un Flaubert appassionato. Penetrando finalmente nell'officina di Flaubert, penetrando più addentro di quel che avessero fatto i critici dal *Saint-Beuve* al *Faguet*, questi discepoli l'hanno intesa ancora tutta rombante e vista ancora tutta calda del fremito e dell'ardore del romanziere che era parso irrigidito e intristito sulle sue pagine istoriate; e rifacendo i suoi viaggi essi si sono imbattuti nella verità di quella vita che avevano creduto soltanto artificiosa finzione decorativa.

Il fenomeno della rivalutazione, o diciam pure, della rivelazione flaubertiana è degno di essere preso in considerazione e perciò è bene che si additi al pubblico uno dei discepoli del Flaubert al quale questa rivelazione è in notevole parte dovuta: il romanziere e critico Louis Bertrand, il Bertrand, autore dell'*Invasion* e di *Le sang des races*, si gloria di aver derivato dal Flaubert alcune delle sue più vibranti e colorite qualità di scrittore e si è dedicato da tempo a studiare i manoscritti del maestro e a pubblicare versioni inedite delle sue opere, come quella della *Tentation de Saint Antoine* che egli diede in luce l'anno scorso, e ad esaminare i suoi *carats* per sceglierne e darne al pubblico i più significativi succhi di parole e di frasi, di impressioni e di giudizi. Oltre a ciò, il Bertrand è uno studioso e un descrittore dell'Africa nordica e dell'Oriente ed ha potuto « scoprire » e seguire il Flaubert nel famoso viaggio di documentazione per *Salammbô*. Il Bertrand si trova dunque a riunire felicemente in sé tutti gli attributi necessari alla comprensione intima dell'anima e dell'opera flaubertiana: è romanziere vigoroso ed audace, è ricercatore fortunato, è viaggiatore attento, è soprattutto un flaubertiano deciso a rivendicare al maestro quelle virtù di entusiasmo, di emozione, di umanità non fittizia ed artefatta, ma commossa e sincera che egli ha sentito vibrare e fluire anche nelle pagine di lui più castigamente classiche, più decorativamente romantiche. In un volume uscito in questi giorni dal titolo *Gustave Flaubert* (Paris, Mercure de France, edit., 1912) il Bertrand ha riunito i suoi saggi su i manoscritti del Flaubert, sull'estetica del Flaubert, su l'Oriente e l'Africa nell'opera del Flaubert, sulla prima *Tentation de Saint Antoine*, sulla prima *Education sentimentale*, su *Salammbô*, sulla morale e la politica del Flaubert ed altri saggi minori, oltre ad alcuni estratti dai famosi *carats*; ha raccolto cioè tutto il suo pensiero rivendicatore del maestro con i suoi studi sull'opera frammentaria di lui meno conosciuta, e le sue reinterpretazioni dei capolavori ch'egli ha lasciati.

Avendo già detto della natura e dell'importanza dell'indirizzo che questi studi flaubertiani vogliono seguire ed imporre, veniamo al Bertrand ad esaminare il Flaubert in quell'opera che più ha fatto parlare della freddezza, dell'astrettezza, dell'artificiosità, della falsità dello scrittore: *Salammbô*. Questo romanzo cartaginese è dunque davvero un errore archeologico, un grande affresco manierato ebbene spettacoloso, una grande, arida finzione di vita antica senza altro merito che quello del colore e dello stile? Questa *Salammbô* è semplicemente un esercizio estetico protratto per molti anni di lavoro e per molte centinaia di pagine, senza reali intenti psicologici e mo-

ralistici, in fondo senza poesia interiore che lo redima dal novero delle fredde ricostruzioni alle quali non possono assentire né, da una parte, il poeta dalle universali e vitali commosioni, né, dall'altra, lo storico dalla indagine esatta cui l'onestà della scienza vieta di porre la sua immaginazione a coronamento della parte di verità di cui è venuto in possesso?

Secondo il Bertrand *Salammbô*, come le altre due opere del Flaubert d'ispirazione orientale, è così viva e piena di passione quanto pochissime altre opere d'arte. In essa la bellezza, la mèta alla quale il Flaubert tende assiduamente e ardentemente, è bellezza che avviva, resuscita; che anima e solleva le anime, dà sentimento e violenza; che rispecchia in uno specchio d'eternità il reale perché discende all'essenza vibrante ed eterna del reale. Non è una fantascienza nata per velleità archeologiche e per istinto romantico nella rarefazione dell'aria d'un chiuso studio di scrittore immaginoso, ma è un'aspirazione vissuta e sentita, ed uno spettacolo sofferto e goduto che nel miracolo dello stile hanno trovato la loro riattuazione.

L'Oriente e l'Africa hanno esercitato sull'animo di Flaubert un fascino straordinario. Secondo il Bertrand, il viaggio che Flaubert fece nel 1849 in Oriente è stato un fatto capitale della vita di lui. Un po' romantico, egli ammirò prima nell'Africa — dice il Bertrand — « ciò ch'essa ha di enorme e di mostruoso, la sua flora e la sua fauna esuberanti, il suo brulicamento umano, così prossimo alla animalità, di ciò che vi è di barocco e di bizzarramente contrastato nei suoi costumi come nei suoi abiti, ma soprattutto la frenesia del colore e il lampeggiamento della luce ». Poi egli, così predisposto per l'esotismo africano, per « l'Oriente rotto del Beilino e del Deserto », com'egli diceva, amò l'Africa perché la pensò il paese misterioso e favoloso per eccellenza, il paese pieno di incantamenti e di miraggi. Inoltre l'Africa fu per lui il paese dell'infinita fecondità della materia raggiata nella dea fenicia Tanit, « la dea impura, specie di matrice gigantesca », simbolo delle forze tumultuose ed irrompenti. Ma tutto questo in Flaubert non è rimasto parigianismo, esotismo, impressionismo. Intanto nessuno come Flaubert — afferma il Bertrand — ha fissato gli aspetti eterni del paese. « Si rilegga la pagina di *Salammbô* in cui egli ha descritto Cartagine addormentata e vi si ritroverà tutto il fascino d'Algeri, di Tunisi, d'Alessandria. Egli ha evocato in poche righe i miraggi che fluttuano su queste città, al tramonto del sole, con i vapori luminosi delle loro acque. Egli ha sentito che tutti coloro che sono andati verso esse e che esse hanno conquistato le han da prima amate come amanti. Egli ha compreso infine che questo richiamo di voluttà spiega il perpetuo esodo degli uomini d'Occidente verso la grande gioia del Sud e del sole mediterraneo ». Nei tre aspetti dell'Africa: le spiagge, le montagne, il deserto, Flaubert ha veduto non solo le bellezze d'uno spettacolo, ma il destino e il ricominciamento della storia, delle guerre di razza, dei possibili ed impossibili mescolamenti di genti, dalle guerre puniche ad oggi. Mentre le spiagge s'aprono ai coloni, ai mercenari, ed accettano le altre civiltà, i montanari restano all'invase, si rivoltano contro di lui, combattono contro la conquista straniera, venga essa da Roma, da Costantinopoli, da Parigi, o da Madrid. Ma contro questi due popoli, ecco un nemico comune: il predatore nomade del Sahara. Le descrizioni del Flaubert non sono giuoco e spiegamento di forze stilistiche, ma sono prove della sua profonda penetrazione negli aspetti non pure naturali, ma psicologici del paese: non sono pittura soltanto, ma anche psicologia. Ad esempio, secondo il Bertrand, la dualità di Tanit e di Moloch in *Salammbô* non sarebbe che l'espressione della doppia natura del clima e questa dualità si tradurrebbe nell'ordine morale ed intellettuale nell'opposizione dell'anima e del genio africani. « Da una parte Tanit che significa il languore amoroso e corruttore delle rive, dall'altra parte il Moloch divoratore, il fuoco del cielo che simboleggia l'aridità delle sabbie: è il soffio infiammato del deserto che brucia tutto sul suo passaggio, che ispira, con la lussuria furiosa, la sete della conquista, il desiderio sfrenato della preda o dell'assassino. Moloch effeminato, brutalità selvaggia, tutta l'Africa è in questa antitesi ».

E ancora: *Salammbô* non è altro che un grande quadro nel quale si agita un più grande dramma che il Flaubert ha il merito di aver visto: la lotta delle razze. *Salammbô* ha così un valore che sovrasta la semplice ricostruzione storica: ci dice che Flaubert « ha avuto l'intuizione delle grandi correnti etniche dell'antico mondo occidentale ». Flaubert ha divinato e rievocato nell'antica Cartagine gli elementi etnici provenuti da ogni dove: i ricchi patrii fenici avari e truci, voluttuosi e devoti da una parte; dall'altra un popolo misto forse provenuto dagli antichi Berberi; poi la corrente inconfondibile dei nomadi, poi la plebe caotica degli schiavi campani, ibei, negri, greci asiatici. Ora Flaubert ha individuato nel suo romanzo tutti questi tipi e li ha mostrati nella loro più caratteristica essenza e il miracolo che egli ha compiuto è che egli con perfetta plausibilità ha posti nel quadro antico gli uomini che sussistevano sotto i suoi occhi e che oggi noi pensiamo nella più africana delle realtà attuali riconoscere. I tipi di *Salammbô* sono assolutamente africani, come gli aspetti naturali del paese che noi troviamo descritti nelle pagine del romanzo. Chi conosce l'Africa del Nord la ritrova nella *Salammbô* di Flaubert, anche se gli archeologi di professione non vi ritrovano la vera Cartagine antica. E poiché gli archeologi non possono giungere a darci una affigurazione di Cartagine che sia così sintetica e così splendente, così simbolica e così « ambientata » come quella del Flaubert, noi possiamo dire che

la sola Cartagine che ormai ci è dato conoscere è proprio quella del romanziere.

Il Bertrand, con una sottile e non sempre convincente eleganza, s'affatica a dimostrare che le lunghe descrizioni del romanzo, anche quelle che sembrano più inutili e virtuose, tendono ad un loro scopo psicologico, hanno un loro significato che non è meramente descrittivo, che non è soltanto una ricerca di color locale e una mostra di erudizione. Infine con una frase che egli estran da un inedito *carat* flaubertiano, egli ci pone innanzi un Flaubert invasato dall'entusiasmo sacro dell'Africa e dell'opera africana ch'egli sta per cominciare, un Flaubert commosso e vibrante che s'abbandona all'ispirazione e la chiede. Questa frase scritta ripartendo da Tunisi e dalla provincia di Costantina, in una notte d'aprile o di maggio del 1858, al ritorno da un viaggio di documentazione per *Salammbô*, termina con una preghiera e un'invocazione e il Bertrand la vorrebbe porre per epigrafe al romanzo cartaginese: « Ecco tre giorni trascorsi quasi esclusivamente a dormire. Il mio viaggio è considerevolmente allontanato, dimenticato; tutto è confuso nella mia testa. Sono come se uscissi da un ballo mascherato di due mesi. Lavorerò? M'annoierei? Che tutte le energie della natura che io ho aspirato, mi penetrino e si esalino dal mio libro. A me, potenza dell'emozione plastica, Resurrezione del passato a me, a me. Bisogna, attraverso il Bello, fare vivente e vero, *quand même*, Pietà per la mia volontà. Dio delle anime. Dammi la Forza e la Speranza... ».

Ecco in questa frase tutto Flaubert, il vero Flaubert. Non è lo spirito amoroso che cerca la forma, non è l'erudito allegro per nuovi elementi conquistati alla sua ricchezza di documentazione. È colui che essendosi immerso nella più bella e promiscua realtà vi si abbandona e insieme la allontana, vi si basa e insieme la rifiuta per riverirla tutta quanta fatta istinto ed afflato. È l'uomo che chiede al « Dio delle anime » la speranza e la forza di porsi all'opera di bellezza. Lo scettico irridente era, in fondo, un mistico e non solo come egli diceva « un mistico che non crede a nulla ». L'esteta secondo il quale l'arte di scrivere è « l'arte di fare dei sacrifici », di sfondare e di ridurre, cioè, al puro necessario, era dominato dall'irruente flusso della realtà e della vita, in lotta non per trarre la sua arte dal vuoto o dall'eccitamento artificiale, ma per scolpirla nella materia promiscua e sovrastante, nell'abbondanza dell'esistenza interiore ed esteriore.

E' tempo ormai di crederlo: tutta la vita di Gustave Flaubert non è stata un riposo meditato del corpo e un lavoro benedettino di lima sulle pagine rare, ma una tremenda lotta per trarre il sentimento dell'ideale fuori dalla voragine delle passioni, la sicurezza intellettuale fuor dal tormento del male fisico, la personalità pura fuor dalla mischia sociale.

R. BEMPORAD & FIGLIO

EDITORI — FIRENZE
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

Barone GIORGIO ENRICO LEVI

La preparazione militare

ed il tiro ridotto

ANGELO SILVIO NOVARO

La festa degli alberi

spiegata ai ragazzi

Elegante volumetto Cent. 50

CARLO DADONE

Le avventure di Capperina

Ricco volume in 8° con illustrazioni in nero ed in colori di
ATTILIO MUSSINO.

LIRE 3.50

PIETRO MÉTRAILLER

La Scuola e la lotta

contro l'Alcoolismo

Con prefazione dell'On. M. DE
CRISTOFORIS Senatore del
Regno

LIRE 2.

Dirigere le ordinazioni con cartolina vaglia a
R. BEMPORAD & FIGLIO
Editori — FIRENZE

la bellezza, fuori dalla bruta materia servile, il classicismo fuori dal romanticismo, la sua diamantina passione fuor dall'incrocio degli equivoci dilettantismi.

Also Known:

Michelangiolo accusato d'omicidio

Ha fatto recentemente il giro di parecchi giornali — riportata da un articolo dell'avvocato Leone Damiani sindaco di Portoferraio nell'*Avviso* di quella città — la notizia della scoperta colà fatta di un anonimo libro francese scritto nel 1788 e intitolato «Ricordi di un uomo di corte o Memorie d'un antico paggio»; contenente aneddoti segreti su Luigi XV e i suoi ministri: e libro che si sapeva lasciato già nell'isola da Napoleone e letto dal Guazzarzi quando nel 1835 fu per la prima volta prigioniero nel forte di Portoferraio. Ma non fu l'unico l' autore ha occasione di accusare Michelangelo, il quale, dice egli, «trasportato dall'impeto del suo genio, credendo di non poter riuscire a dipingere al naturale il suo famoso Cristo, fino a che il modello fosse stato innanzi ai suoi occhi sul cavalletto fosse ancora vivo, lo pugnalò a sangue freddo per dare l'ultima mano alla tela»; storiella che il Guazzarzi, indignato, così commentò nel margine del libro: «C'est une plate manœuvre. Guazzarzi 1835». E poiché l'*Avviso* affermava che di una tale pazziana non si trova conferma nella storia e nella tradizione, una lettera del *Corriere della Sera* ha riferito, nel numero di 4 corrente, che il libro era inteso da Genlis, ministro di corte sotto Luigi XV e Luigi XVI, ricorda nelle sue *Memoirs* d'aver veduto a Napoli il celebre Cristo, «la cui ammirabile verità d'espressione ha fatto dire come cosa seria che Michelangelo aveva avuta la barbarie di dipingerlo premendo a modello un uomo ch'egli aveva fatto segretamente crocifiggere nel proprio studio; calunnia assurda quanto atroce, che non dev'essere nata che da un'esagerazione d'elogio, divenuta poi leggenda popolare, ma smentita dall'intera vita dell'artista». Nello stesso *Corriere* del 7 successivo, il professor De Sanctis, che non è un'altra specie di notaio alla strena accademica, avvertendo che una parvenza di verisimiglianza essa può averla offerta, per l'ardore concettualistico con cui Michelangelo, al pari di Leonardo, atteggi agli studi anatomici, e citando alcuni scrittori che della inverosimile accusa fanno ricordo

In verità la leggenda dell'omicidio commesso da Michelangelo non è una cosa nuova, tutte le biografie del Buonarroti ne hanno fatto cenno, senza naturalmente darvi molto peso. E certo non è neanche da mettere in discussione se Michelangelo abbia proprio commesso o sia puro per una ragione d'arte, un delitto così orrendo e disgustoso. Ma è curioso considerare lo strano formarsi di una tale leggenda e lo strano suo persistere nel popolo. Sembra tanto bello e vero, vero, di una insuperabile bellezza e tanta vera, di una verità che non si può né tentare di credere che il grande artista si fosse servito dei mezzi soli per dipingerlo. Non sarebbe bastata la sola immaginazione; non sarebbe bastato un modello vivo, incapace di esprimere, ammirevole, ma non fosse stato egli pure un grande artista, grande più di Michelangelo, lo strazio terribile di una morte violente. E allora come spiegare il miracolo? Col pensare addirittura che Michelangelo avesse ucciso il suo modello per riprodurre lo spavento atroce della morte: o ucciso con premeditazione, col freddo deliberato proposito, direbbe un pubblico ministero di corte d'assise, di colpire a morte il disgraziato che gli si appressava tutto un altro tranquillo, fiducioso, sereno, avere uno sguardo che ti facesse capire che era stanco, o ucciso per un subitaneo lampo di follia, per un'improvvisa ossessione cagionata dalla collera dell'impotenza del desiderio inattuato, di raggiun-

tenza, dal desiderio insaziabile di raggiungere l'estrema bellezza e l'estrema verità. Un avvocato, oggi, appoggiandosi a quest'ultima tesi e invocando, se non erro, l'applicazione dell'articolo 46 del codice penale, per il quale « non è punibile colui che nel momento in cui ha commesso il fatto era in tale stato di infermità di mente da toglierli la coscienza e la libertà dei propri atti », potrebbe sciocinare ai giurati una splendida orazione. Ma quale sarebbe, oggi, il verdetto dei giurati ?

I giurati del passato che, per circa due secoli, ebbero a giudicare il delitto imputato a Michelangelo, furono, in generale, propensi ad assolvere l'altissimo. Come naturale, del resto: era stato il popolo a immaginare il delitto, come unica spiegazione di una sovrumana opera d'arte per vie comuni non spiegabile; diventato giudice, il popolo doveva quindi assolvere.

vere. I primi poi ad impadronirsi della leggenda e a servirlene dovettero essere i «cicroni», famosi per trovare nelle opere di bellezza tutto ciò che, non avendo niente a che fare con l'arte, può meglio *speller les bourgeois* che d'arte non capiscono nulla: il ritratto del Cellini dentro l'elmo del *Perseo*, ricordato in uno degli ultimi numeri del *Marocco*, il *Moss*, lo scannapasta che entra nell'opera di Michelangelo, che si segue con il coltello da un punto lo guardate. Ma anche l'altra parte di pubblico, non composta dei cicroni e delle loro vittime, prestò fede per lungo tempo, e salvo rare eccezioni, alla leggenda dell'omicidio commesso da Michelangelo, e analoc quasi sempre o rimase tutt'al più in quello stato di indecisione, di sgubbiamento, che è il suo. E così, per un errore, si è avuto un avvenimento immane e non ne può risultare grandezza né «orgone esattamente le prime cause e i fini, e perciò non si sente la forza di giudicare e di condannare».

giudicare e verdetto. I funzionari del secolo, io ho avuta la combinazione di conoscere. L'uno è di un ringhioso pastore di Augusta, nemico di quasi tutti gli artisti, i letterati e gli scienziati del tempo suo e di ogni tempo: nei quali, specialmente poi, ne abbiamo mostrata una qualche indipendenza e libertà di spirito, una qualche curiosità di conoscere cose nuove anche fuor del campo della religione e della politica, egli vede dei mostri orribili, pieni di vizi d'ogni genere, predicatori di ateismo e di settimismo, banditori di ogni immoralità. Questo arrabbiato tedesco, che si chiamò Teodilo Spizel ed ha ancora un buon nome fra i teologi del suo paese, pubblicò nel 1679 ad Augusta, «apud Theophilum Goebelinum», un suo libro intitolato *Felix literatus in infelicium periculum estatus*, che vuol dire letterato infelice, e che ha avuto una seconda edizione, con il titolo di *contra-theosophica*, che è una miniera di lenocce, diffamazioni, «dumne, raccolte con una scrupolosa malignità a carico dei più illustri e benemeriti uomini di sapere. Immaginarsi se egli si lasciò sfuggire il delitto di Michelangelo! «Bonarrotius — dice egli a un certo punto del suo libro — *artem semulanti (si tamen in fuit) qui vivum hominem sufficit lae crucem, ut expressius Christum pingeret morientem* (pagg. 681-2). Michelangelo può dirsi lieto d'essere stato trattato assai meglio di tutte le altre vittime dello Spizel, perché in un quasi lucido intervallo di ragionevolezza e di pietà il biceo patense si è almeno lasciato «più volte *qui tamen in fuit*, che mette un piccolo dubbio sulla colpevolezza del Bonarrotius. Questo lucido intervallo però, perché, dopo il fine del libro sulla vita di Michelangelo, si dice: *Nonne*

fuori di nuovo il *Honarologia pictoris facinus horribile* e perché lo Spizel ammette, come indisputabile, la verità del fatto da lui ricordato e pure allentando per un po' la stretta con cui tiene il collo di Mi-helangelo, egli si guarda attorno a cercare se un altro pittore, autore di delitti, si sia mai veduto. Nell'innocenza di Mi-helangelo, in ogni modo, egli non ha una gran fiducia. Ed è così, fra quelli che condannano, col criterio di giustizia che costumò per tanto tempo (nei delitti gravissimi) il più piccolo indizio valesse come sicurissima prova: giurato anzio, implacabile, che ogni rappresentante del pubblico ministero vorrebbe essere capo della giuria.

Un cittadino giurato assai più benigno, commosso certo dall'orrore del fatto e tentato forse, appunto per ciò, a condannare; ma più commosso dalla grandiosità tragica di quell'omicidio, dalla gloria di Michelangelo, dalla bellezza miracolosa dell'opera d'arte così delittuosamente creata, e indotto perciò ad assolvere, — un cittadino giurato per il quale nessun difensore si varrebbe oggi del diritto di recusazione — l'ho trovato nell'anonimo autore di un noto contenuto nel volume terzo dei *Giudizi* di Giovanni Battista Vico, una volta manoscritta di poemi e prose del cinquecento e specialmente del seicento, fatta verso la fine del secolo XVII da un ignoto modenese e conservata nella Biblioteca Estense. Credo opportuno trascriverlo a mia volta:

Michelangelo, pingendo dal naturale un *Crucifisso*, pone in croce un *giacchino* al quale dà la morte; e questi, così morendo, parla.

SONETTO.

Ambi slavi crudelissimi, a Cristo ed io,
e sono i traditor Giuda e Michale,
mi apostole a lui la morte odio,
e me togli la vita angia crudela

Ambo congiuntem dal son veginiglio un rio,
onde s'erge il pentil sorgo fedele:
se Guà muove ad ritornar in Dio,
io muovo ad ritornarlo in su lo teile.

Amò un angelo abbiato perché m'assolse:
l'uno alle pene il Redentore consola,
l'altro con nuovi crucci ogni m'altrista.

Ambi in croce lasciam la spigola morta;
ma l'uccello di Cristo infamia arginata,
e 'l vernacolo suo gloria rifiuta.

È un sonetto, come si vede, di gusto perfettamente settecentesco. L'autore, forse conosciuto soltanto di nome il Cristoforo Michelangelo; ma che si avverighi di nome, è un personaggio bello e la stizza terribile del verbo usato dal pittore per ottenerlo tale al modo benissimo a infilare una corona di antitesi una più concettosa dell'altra. Egli non giustifica e non condanna esplicitamente l'omicidio imputato a Michelangelo; ma chiara è ugualmente la sua opinione, se si pensa che egli fa parlare lo stesso modello colpito a morte, e se si parla a quanto gli fa dire. Egli sta insomma fra quelli che assolvono, magari col dare sberla bianca.

Lo strano, anche truci come questa, degli uomini di genio non eccitavano soverchia indignazione nel popolo, un tempo. Gli uomini di genio avevano per il popolo qualche cosa del mago, dello stregone, dell'essere soprannaturale. Qualunque storiella si potesse di loro raccontare era, perciò, facilmente creduta. Quando poi l'anima popolare si trovava davanti ad opere del genio umano che fortemente la turbavano, non di rado sentiva il bisogno (chissà perché?) di accompagnare il sorgere, il formarsi, quell'opera con visioni di sangue e di morte. Ricordo un po' grande pittore, di nome Martinetti, — a me pare ancora vivo — un Martinetti, — accusato di essersi fatto dare da Filippo il Macellone un prigioniero di guerra e d'averlo fatto perire fra i più atroci tormenti, per poter riprodurre lo strazio di Prometeo dilaniato dall'aquila. Ricordo Venasio, mercuriano da Carpi, celebri anatomici, che si diceva si servissero di uomini vivi per le loro studi; Gabriele Falloppio, altro celebre anatomico, accusato egli pure di essersi inteso col carnefice per far egli i omneagenei ogni tanto i condannati a morte prima di condurli al patibolo; egli poi, nel suo laboratorio, li uccideva lentamente, freddamente, per meglio apprendere i segreti della scienza che follemente idolatrava. Stolta fandonia che fu pure creduta, come le altre, e di cui si suppose primo rivoltatore lo stesso Falloppio. E ricordo i templi giganteschi costruiti nell'antichità sulle fondamenta di un antico e sanguinoso migliaia di schiavi; quando i condotti in questi templi non era lo stesso artefice — leggende da tempo anche più prossime a noi — la vittima condotta a morte per impedire che ripettesse altrove il medesimo lavoro.

Curioso e terribile questo senso dell'anima popolare del passato: che qualunque cosa di grandioso gli uomini non potessero compiere sulla terra senza il sacrificio di altri uomini, che la vita non potesse trionfare senza il contemporaneo trionfo della morte.

Giovanni Nasimbeni.

MARGINALIA

★ **Napoleone** — di A. Felice D'Avoncia al **Miccolini**. — È probabile che mettendosi a comporre il loro *Napoleone* il Pelaez e lo Zacconi — in dramma (come questo l'attore protagonista è anche più che l'interprete) — si sono lasciati guidare da un genio che non naturalmente avrebbero opposto, e per un giudizioale al momento di giudicare il lavoro. Obiezioni sperimentalmente fortissime, ma non così forti da impedire a uno scrittore di ingegno e ad un attore di grande animo di riunire, per un'occasione, le loro forze. Il loro *Napoleone* è un po' troppo grande per qualunque teatro ma è anche personaggio teatrale più di moltissimi che furono assai meno grandi di lui. A lavoro fatto e recitato, si è visto che le obiezioni sono giuste, ma che non si può fare di più distruttive. Una delle più gravi è quella che nega il dramma biografo a quadri — il Pelaez l'ha quasi evitato, dando tutto il biografo universale di *Napoleone* quel tanto di biografo che si può avere in un'ora. Il suo dramma è fatto più o meno per un'ora, e si stringe in una certa unità ideale e scenica. Come è noto, egli ha scritto il dramma della decadenza di Napoleone, della abiezione di Fontenoy, della cinque maggiori, i cinque mostri, e così via. Ma non si può dire che avrebbero essere anche diversi da quelli che il Pelaez ha scelti; il dramma non presenta dunque quel carattere di necessità per cui un ca-

colavoro non permette di pensare alla possibilità fuori di quelle che ha volute l'autore. Il Napoleone di *La cattedrale* è un Napoleone che lavora. Ma quel suoi cinque momenti sono posti sui gradini di un *climax* drammatico e si svolge logicamente oltre che storicamente; oltre che Napoleone, i suoi marescialli e le sue battaglie sono anche e soprattutto il dramma. Il vero fatto è che la vicenda napoleonica ha anche salvato l'autore dal presentare un Napoleone che, mostrato nella sua piena grandezza, sarebbe sembrato troppo piccolo alla enorme idea di un'opera che si proponeva di scrivere. Ma non dispiace né sembra povero un Napoleone che più di una volta, come personaggio scucito, è un Napoleone decadente quasi nevrotico nei suoi furori spasmodici rivelatori più che della sua prepotenza di un principio di invadere mille e una ragione che dimostrano obiettivamente la necessità della caduta di Napoleone.

no per il politico, Napoleone cade perché il suo genio decade. Nel dramma del Pélvez non assistiamo allo sforzo dell'uomo miracoloso per riprodurre il miracolo: i cento giorni — il quarto atto del dramma che è anche uno dei migliori — hanno la fragilità di questo ultimo tentativo di un eroe che non ha più la forza per durare e dalla coscienza che la fede vacillante dei devoti non è forse soltanto una colpa di poca fede. Così in questo dramma Napoleone può apparire minore di se stesso, senza perdere di grandezza; può arrivare al punto quasi al sentimentalismo, che ci manca ancora Napoleone. Ed Ernesto Zacconi può sulla varia gamma di un Napoleone minore, nostalgia di sé stesso, provare tutti gli effetti più belli e più umani dell'arte sua: la scena e l'attore non possono rendere il dio nell'Alimprato, ma possono dare un'idea di un Napoleone del Pélvez (lo Zacconi) è stato quello che doveva essere. Il dramma concentrato in lui permette di non budare molto alle figure circostanti, alla materia umana che lo spirito egotistico tenta ancora di plasmare a suo volere. Il dramma è un'occasione per il suo attore drammatico e scenici così moltissimi personaggi secondari, marescialli e pari dell'Impero, dignitari di tutte le dignità, non sono poi così indifferenti che, interpretati al modo con cui furono interpretati dagli attori circondanti il protagonista, non abbiano un loro valore. E per un attimo, per un momento Napoleone, o almeno il suo interprete, per degradarli in blocco da marescialli a caporali e anche meno.

Un progetto di cessione dell'Impero Ottomano. « Gli eserciti stranieri si avanzano verso Costantinopoli, stupefatti del loro stesso trionfo. L'Europa li guarda con inquietudine, ma nessuno può impedire il loro cammino, perché nessuno prevedeva che la sorte dell'Impero Ottomano sarebbe stata in mano a una sola nazione. E noi possiamo attenderci da un giorno all'altro la notizia della caduta di Costantinopoli. Tutte le potenze essendo state egualmente sorprese dalla rapidità con la quale la nostra progredì, si sono affrettate a giugnimento imbarazzato, e si addormenta che dobbiamo tentare. Se la Francia può per la prima decidere quale vantaggio trarre dalle circostanze che si svolgono davanti a lei, avrà bene agito: noi far prevalgono le nostre idee, e noi saremo i vincitori. Il sigillo di addottere... ». Si potrebbe credere che queste parole — dicono i *Diletti* — fossero state scritte la qualche quotidiano in questi giorni. Esse invece non sono che il principio d'un rapporto presentato al Consiglio Polignac, redatto dal direttore degli Affari Esteri, Botsch-Comte, e recentemente pubblicato da uno storico tedesco, Alfredo Nara. Gli avvenimenti allora presentavano infatti l'aspetto di una crisi generale di tutti gli Stati. Dall'Albania, dal Danubio avevano costretto la resa di Adrianopoli, condotto gli eserciti russi alle porte di Costantinopoli e fatto precipitare la caduta dell'Impero Ottomano. Il principio di una soluzione in questa crisi era stato messo in discussione non soltanto la questione d'Orientale ma anche tutte le questioni territoriali ancora aperte in Europa. Il suo « gran progetto » era fondato da una parte sulla cessione dell'Impero Ottomano, e dall'altra parte sulla spartizione dei regni di Sassonia e dei Paesi Bassi. L'Impero Ottomano, ridotto ad una parte dell'Asia Minore, all'Egitto, agli Stati barbaraschi, doveva essere spogliato della Moldavia, della Bulgaria, della Romania, della Polonia, della Russia; della Bosnia e della Serbia a profitto dell'Austria; di Costantinopoli e del resto dei suoi possedimenti europei a profitto della Grecia. In Occidente si era di Sassonia avrebbe stato cedere a cedere i suoi possedimenti in Polonia, e la Polonia avrebbe dovuto a spartirsi i suoi tra la Prussia che avrebbe ricevuto l'Olanda, la Francia che avrebbe ricuperato il Belgio, e l'Inghilterra che avrebbe avuto le colonie delle Indie. Rimaneva da farsi le ripartizioni al due per cento per le provincie romane, il secondo sarebbe andato a regnare su Costantinopoli, a capo dell'Impero Greco costituito. Con questa « combinazione » Polignac si vantava di soddisfare tutti gli interessi e di assicurare per sempre il tempo infinito.

Ma non si può impedire il progetto di essere posto in discussione. Bisognava sottoporlo all'approvazione della Russia; ma prima che Mortarant, ambasciatore a Pietroburgo, si vantasse di aver ottenuto l'approvazione di Nicola, questi s'affrettava a firmare con la Turchia una pace separata (24 settembre 1895) che toglieva ogni portata al progetto Polignac, rendendolo ormai una semplice curiosità storica. Ma oggi la curiosità rievoca il suo sapere, e i progetti di spartizione ottomana.

★ **Le razze balcaniche.** — È facile nella guerra attuale sapere che cosa si preferisce tra la civiltà e la barbarie, la disciplina morale e l'anarchia, l'ordine e l'anarchia, l'italianità e il non-italianità. Ma la *Natura* — farei un'idea esatta dei questioni di razza che sono molto confuse nella penisola balcanica per ove con passate tante invasioni. Dal punto di vista etnico, gli albanesi ed i greci soltanto meritano il titolo di autoctoni. Quanti gli antropologi potranno penetrare in Albania che è la regione d'Europa meno visitata, potranno probabilmente trovare molti abitanti, gli Skiptari, che sono di antica razza del nostro continente e che i loro antenati, avanguardia delle orde indo-europee, erano già installati nella penisola quando gli elleni piantavano ancora le loro tende comode sulle steppe asiatiche. Quanto ai serbi, ai bulgari, ai turchi sono, dal punto di vista etnologico, nuovi venuti davanti alla storia. L'anno 635 della nostra era, chiamati dal fondo della Galizia dall'imperatore greco Eracleo, per respingere gli Avari, questa avanguardia dell'invasione turca, si

GIUS. LATERZA & FIGLI
EDITORI - BARI

BNOLI DOMENICO — *I posti della scuola romana* («Biblioteca di cultura moderna» n. 63) — Un volume in 8° di pp. VIII-328 L.

Domenico Gnoli, memore dell'avviso più volte espresso da Ginnò Carducci che a comporre in unità la storia letteraria della nazione è necessario cominciare dalla conoscenza e dall'esame delle letterature regionali, ha inteso con questo volume portare un contributo all' conoscenza della così detta *Scuola Romana*.

Egli che di questa può dirsi un suo contributo, per quanto dichiarato di sentirsi ad essa ormai estraneo, non ha voluto fare opera di rivendicazione e di glorificazione; ma soltanto offrire un'antologia poetica che agevoli al futuro critico della *Scuola romana* lo studio, reso arduo dall'essere stata la produzione di questa sparsa e poco nota fuori di Roma, anche per le vicende politiche di quel periodo che va dal 1849 al 1870.

In un'ampia introduzione lo Gno raccoglie notizie biografiche molto utili alla comprensione degli uomini e dell'ambiente in cui vissero; in fondo al volume relega la bibliografia relativa ai 19 poeti compresi nella presente antologia.

Sono stati anche pubblicati in questi giorni:

Croce B. — *Storia, cronache e false storie* (Memoria). Un opuscolo in 4
L. 1.50.

Descartes R. — *Discorso sul Metodo*
meditazioni filosofiche, tradotti da
A. Tilgher. Vol. secondo L. 6.

Gentile G. — *Sommario di pedagogia come scienza filosofica*. Vol. 1. *Pedagogia generale*. Vol. in 8° L. 3.

Dirigere commissioni e vaglie alle Case Editr

Glass, Latrass & Ash - Peri

bulgari, d'origine mongolica, abitavano ancora i versanti dell'Ural nel V secolo della nostra era e non invasero la loro patria attuale che nel 672, e si mescolarono con i serbi che si slavizzarono al punto da imporre ad essi ben presto la loro lingua. I turchi non divennero potenti nella penisola balcanica che nel VI secolo, alla presa di Adrianopoli. In questo stato di confusione, la presa di Adrianopoli da parte dei mongoli, già stabiliti nella Cernagoria all'epoca dei serbi, si fondarono il loro primo regno e ne fecero parte integrante sino alla sua distruzione nel 1359. Ci arriviamo a fare un'incursione quando ricerchiamo l'importanza della lingua delle rume o nazionalità turche. La lingua turca, che si è diffusa in tutto il loro paese, ha una popolazione che si è sviluppata in tre rami: dall'est, serbi, bulgari e greci prendono rispettivamente di essere la maggioranza tra gli elementi etnici della Turchie d'Europa. Secondo un censimento fatto in Germania a Costantinopoli, visibilmente falso, si calcola che i turchi, greci, serbi e bulgari, che abitano in Asia minore, sarebbero due milioni, i turchi un milione e cinquecentomila, gli albanesi un milione e cinquecentomila, i cristiani settantomila, i serbi settantomila, gli ebrei centosettantomila, i rumeni mille. Invece i bulgari che la Macedonia conta più d'un milione di persone, non sono che un quarto dello stesso dispo- sizione i rumeni. Secondo censimenti più recenti, la popolazione dei Balcani sarebbe questa: serbi, cinque milioni e seicentomila; rumeni, quattro mila e seicentomila; greci, quattro milioni e cinquecentomila; turchi, quattro milioni e quattrocentomila; serbi, un milione e quattrocentomila; albanesi, un milione e seicentomila, senza contare mezzo milione ebrei, e centocinquanta mila singari e varie migliaia di appartenenti ad altre nazionalità. I serbi formerebbero dunque il gruppo etnico più numeroso e si avvisano che i bulgari si sono profondamente slavizzati e si direbbero che la lingua di questa popolazione balcanica è slava. Se si volessero invece considerare i parli già slavi meridionali scembierebbero e quantot-

Brixzi e Nicolai
Stabilimento Musicale
Via Corriciani 12. Firenze

Telefono 234

Grande Assortimento
 DI
PIANOFORTI
esteri e nazionali



Deposito esclusivo delle Fabbriche BECHSTEIN - BLÜTHNER - LIPP
 SCHIEDMAYER & SÖHNE - STEINWAY & SONS
 HOOFF & C. - ROSENKRANZ

ARMONIUMS Francesi, Americani, Tedeschi, Italiani
 ~ **ARPE ERARD** ~

MUSICA = Edizioni italiane ed estere = **Abbonamento alla lettura**

SELF

FIRENZE - Via dei Bardi, N. 6 - FIRENZE

As primi di dicembre uscirà la prima pubblicazione di questa nuova Casa Editrice così:

L'opera di GIOVANNI SARTORI

Macchietto volume in un tomo a carti a man. di Fabriano con 34 tavole in Autotipia, eseguite dallo Studio Artistico Alberti di Firenze, che riproducono dipinti, disegni, incisioni e a colori. - Edizione di soli 500 esemplari. - Prefazione di OSCAR GUIGLIA.

Ogni volume elegantemente legato in nuova pergamina costerà L. 50. Si accettano prenotazioni.

Gli editori appaiono, a tutti quelli che vogliono di conoscere un artista assolutamente nuovo e straordinario niente grande. Questo libro contiene opere su committente che non appaiono quelle che ne dimostrano la grandezza.

dici e quindici milioni, i serbo-croati da nove a dieci milioni, i rumeni ed i greci rispettivamente da otto a nove milioni.

« Una visita a Ottavio Mirbeau - La

Turchia - pare impossibile, ma è così - ha ancora degli amici. Ad una redazione del *Times* di Londra, a

viatico, Ottavio Mirbeau è apparso subito all'alto

rate per le notizie dell'estremo Oriente. « Che tri-

stano - ha detto Mirbeau - di veder morire la Tur-

chia? Amaro questo paese, l'amaro condimento bene

perché il mio stato varia molto. Il turco? Il Ma-

est? I siriani? Vi abbandonano i loro governanti che agli

occhi miei non simili a tutti gli altri: ma il borghese

terro, il contadino, anche, sono un bello e bello spi-

rito e la loro frequentazione è affascinate. A mal-

grado dell'uscita dell'interiore, ho sempre tro-
vato la loro conversazione piena di poesia e di origi-

nalità. Il commerciante di Costantinopoli è l'uomo più

leale che io abbia mai incontrato. I turchi sono leali

o non han mai cessato d'essere leali. Le vittime delle

perfezioni, come che si dice, si è spesso, per le

maschioli ed i loro lasciati andare, ma questi non

sono mai stati altri che atti di difesa, il movimento

energico delle belve che si arruola per sbarazzarsi dei

parassiti. E che terra magica, che cielo, che terra

Senza dubbio, questo non meritò, ma questa è la

delusione più mortale ed essa dà al paese colore e ri-

lievo. Un delitto di stato commesso da questo mi-

nuto, credetemi, diffonde il colore dei conquistatori perché

non subiscono partecipi quando della epidemia...
Evidentemente (dice Mirbeau) era assai facile a

Mirbeau è diventato un po' ipocritico e amante

della solitudine. Vive solo infatti... Alcuni giorni

vengono spesso a parlarli dei loro tentativi e dei

loro progetti letterari ed artistici. Ma egli ha sprat-

tato un amico, un amico, un amico, un amico, un amico

quali ottengono. Quest'uomo coltiva i fiori con una

tal tenerezza che commuove lo scrittore. Egli ama

la natura e s'è costruita una fillosofia piacevole e

profonda a contatto con la terra. Mirbeau ha sempre

amato il giardinaggio ed ha scritto una volta belle

pagine su di noi che aveva redatto un catalogo

d'orticoltura in cui egli aveva scoperto prodigi di arte

orticola e descrittiva. Mirbeau lo ricorda ancora

« Ah sì, lo amavo molto. Ma è morto, povero, senza

inventori che quest'anno non, ma è morto, povero, senza

un vero talento di scrittore e d'artista, aveva un

deidario ridotti: voleva essere decorato, voleva la croce,

le palmi accademici lo lasciavano indifferente. In

fedeltà mia, m'era così gradito il fargli piacere che gli

dichiarai stupidamente: « Che ci parlo io? » e ad altri

diceva: « Che ci parlo io? » e ad altri diceva: « Che ci

parlo io? » e ad altri diceva: « Che ci parlo io? »

Gli espose i titoli del mio candidato che si riduce-

va, però, alla redazione del catalogo, ma il mi-

nistro trovava che questo non bastava. Il difetto

essenziale ed arduo era che non aveva mai scritto

il catalogo. Ma, decise, non era un po' « Ri-

torale costretto a portare la notizia al mio amico

A parlar da quel giorno soffrì, anche, di ve-

denza ancora, ma sentiva che ormai c'era qualche cosa

tra noi. La mia amicizia non era più pura. Io non

posso più, è morto di dolore, per non esser stato

decorato? Ma Mirbeau riprende la sua conversazione

intorno ai turchi: e Anche quelli erano dei

saggi e si tiravano la loro saggia, il loro paese,

non, «tutti i turchi sono saggia, dice? » certo, che

debbo, ma in fondo che ne sappiamo? certo, che

il serbatoio rialzati ben presto. Avevano quel che

occorreva per sé. E il uccellino? L'abbiamo visto.

« Mozart a Verona. - Amico Volfrano

Monari, il piccolo anello prodigo, era partito da via

bezug nei primi di dicembre 1769 per intrapre-

ndere un giro di concerti in Italia passando per Wie-

gli (che doveva essere il 18 dicembre) e da lì alla no-

stella) indi per l'arrivo del 14 da dove un concerto

a piazza per Ruvendro, Vienna ecc. Il viaggio - ri-

corda la *Cronaca Musicale* - non fu disturbato affatto,

tutt'al più il mio cuore è pieno di gioia - scrive

alla madre - perché io mi diverto in ogni città

bellissima dove mi viene in Italia) perché

ho tanto caldo nella vettura e perché il nostro vet-

ture è un bravo ragazzo che si fa andare volente-

mente ». Giunge a Verona e il 7 gennaio 1770 scrive

alla sorella, rievocando l'occasione dell'opera e di tutte

Ma Lameth non pensava che al dovere sacro di tenet-

lo per salvare l'infelice prigioniero del Tempio.

Appena giunto a Parigi, il reo tra le due Condellere

la casa di Danton che trovò rifugio nel letto. Egli

non temeva di andarci a lui perché, come egli gli

dicesse con una rusezza che al tribuno non doveva di-

stinguere: « se ingenuità tutti i diritti di cui io ca-

pacito, non sono che quelli che gli erano impossibili ».

Accusato di perdersi la Francia e di causare la sua

propria perdita, e voi non sapete dunque - risponde

con forza Danton - che bisogna passare per la spon-

democrazia per giungere alla libertà? Ma tutto que-

sto era già avvenuto il 20 del settembre... « E

vero, se convegni, sarà difficile ritirarsi? Lameth

scuola l'idea di salvare il re, e tutto ciò che

vol deplorea è opera sua! - Dilettissimo opera

delle circostanze troppo forti per tale e forse per gli

avvicinati, come per la maggior parte coloro che lo

attorniano. « Perché non lo si elenca? » - « Perché

non si elenca quando si è alla prese con certi

avvicinati. Voi non negherete la sincerità delle sue

virtù... « La debolezza talvolta sembra bontà ». Qui

Lameth cita un esempio dell'economia di Luigi XVI:

« Questo gli fa onore - gli concede Danton - tut-

tavia tenetevi l'esempio per lui. Coloro che ha de-

bito la sua perdita non potrebbero che irritarsi asol-

atamente gli elogi ». Ma come mettere sotto processo

la sua inviolabilità? E la sua inviolabilità, che pro-

clama? « Qual ingenuità! E che a tutto ciò che

non è che quel che vogliono coloro che possono? »

Carlo è a tutto questo legittimo? - « Credete dunque

che la maggioranza della Convenzione lo condannere-

rebbe? - Sì, dice debbo, ma io non voglio dar la

propria vita per quella di un altro. La maggioranza

io lo fai, ma sarà portata al giudizio dell'intera po-

poli. Anche se la maggioranza facesse quel che voi

vorrete, la minoranza lo assolverebbe... « La so-

luzione che si voleva sarebbe un'evacuazione, e Danton:

« Si può salvare un re quando è sottoposto a pro-

cesso? Il solo apparire davanti al giudizio è la sua

condanna! Ma quale esecuzione un delitto simile

avrebbe? » A tutto questo capite a Robespierre,

« Ma, al loro adunarsi. E infatti, Danton, che

cosa volete? Che cosa potete? Siete convinti che

bisogna salvare questo principe buono e infelice? »

E Danton: « Qual che posso, lo ignoro. Nella

situazione in cui siamo, che cosa può affermare

il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico?

Il mio amico? Il mio amico? Il mio amico? Il mio

era sempre saggia di ragione, e follia di avvenimento

e di condotta e certo nessuna prova di maggiore,

sebbene follia, alla poteva dare che maturi ed

amare con dovizia e di delitti società, alla sua

età, un uomo saggio e lontano come, Olympe Wal-

pole. Il loro fa un e sommaria d'umanità veramente

singolare, perché Olympe, sommaria, calmo, parso

del ridicolo, cercava di frenare la piena sentimentale

della vecchia matrona, la quale di lei aveva si cur-

va, in tono patetico, dei suoi trasporti che all'altro

sembravano eccessivi, e lo dice che alla mia età non si

puote contro la decenza lasciandosi andare a trasporti

d'amicizia e che questi non devono spaventare quando

l'uomo è così vecchio come lei, e che non si deve

mai lasciare all'amore ed lavoro, peraltro, alla

sua domanda ormai oltre che egli risponde alle

lettere che ella gli indirizzava per mezzo d'un fedele

ed affettuoso segretario, Wiatra, Olympe cercava di

scriminare da tanta prova affetto, ma un po' re-

devo loro, da una parte sempre desideroso di rispet-

tare almeno le apparenze, dall'altra inabile a sottrarsi

dal tutto all'effetto di « certe altre visite », con gli

chi chiamava. E tanto dire che lo ottenevo e più

lettera continuava in questa ancora saggia che era,

sebbene sotto varie ingiurie, la francese, consegnata

non solo parole d'amore e d'amicizia, ma informazioni

e notizie ed osservazioni notevolissime sui ri-

stretti e la politica del tempo (queste lettere d'altra

parte che differiva da quelle che non tutte le lette-

re completava quasi tutte, perché solo cinquecento di

esso erano state pubblicate integralmente.

« Edmund Gosse e la letteratura olier-

na. - Edmund Gosse critico, scrittore, traduttore,

giurista, traduttore d'Isra, è entrato in questi giorni

nel suo sessantatreesimo anno ed alcuni giornalisti,

non contenti di leggerlo nel libro e nelle riviste, sono

andati ad intervistarlo per conoscere la sua opinione

sulla letteratura, il costume della nostra patria, gli

quasi al tempo, Edmund Gosse ha dichiarato che

non lo ama molto. Gli si assai di rado, in casi ec-

cezionali, ed i lavori che gli piacciono di più sono

quelli nei quali è presentata a risolta una tesi. Quello

che più gli piace è la poesia, ma egli ha scritto

intorno alla poesia dichiarazioni un po' strane. « La

poesia, ma non sono convinto a dire che secondo me

la miglior poesia è stata già tutta scritta. La ordi-

ne naturale forma del discorso poetico sono assai

pieno che la poesia del futuro, e che ogni frantoio

che potrebbe essere il suo è stato adottato da un

poeta. « La poesia è una forma di discorso, più

estensiva e meno complicata, da quella letteratura

che la più forte cosa non è stata detta ad ogni sua

affermazione e senza ripetizioni ». Naturalmente - ha

aggiunto il Gosse - questa mia idea potrebbe essere

considerata come l'ultima parola, ma io non so se

improvvisamente se sapessi superare tutta la difficoltà

che patono insormontabili e rivoluzionare il lingui-

stico della nostra nazione. Soltanto lo credo che oggi e

per l'opinione del genio letterario sia, e sia

per essere, sempre più rara e difficile. Penso che non

ci sia più un poeta che si sia dato il bisogno della

poesia. Una volta la poesia era, come al tempo della

greca Elisabetta, una forma di rivelazione; oggi il

pubblico per disamorire gli ingegni romani ». Secondo

il Gosse il romanticismo odierno non è altro che la

poesia. Gli inglesi, ad esempio, vengono ancora più

educati del loro grandi poeti che dei loro roman-

zisti. Certo anche per Gosse molti romani sono opere

d'arte, e non sono che l'imitazione degli uomini, non

ma il gran leggendario che si fa di romani, più

allontanata dalla poesia, ma costituisce uno sperpero

di energia mentale. Oggi si leggono i romani, non

per immergersi in un'opera di bellezza, ma per pas-

sare, per leggere l'imitazione della vita affannosa laco-

ne. Si leggono perché i romani non sono più

IL MARZOCO

Per l'Italia... L. 5.00
Per l'Estero... L. 10.00

ANNO XVII, N. 47

24 Novembre 1923

Firenze

SOMMARIO

Il Cavaliere Tracio, CARLO PIAZZI — Gerhart Hauptmann, GIULIO CAPRIN — Messer Ruzzante e modernità, ALBERTO RUZZANTE — L'odio per i turchi nella letteratura tedesca, RUGGERO GUTON — I monumenti bizantini a Costantinopoli, ANTONIO MURRO — Il «Fenestron» e Virgilio Maga, NELLO TACCHIANI — Romanzi e Novelle, GIUSEPPE LIPPARINI — Marginalia: «La crisi» — Perché i bulgari riscono — L'italiano nelle scuole inglesi — Il quarto centenario della Cappella Sistina — Il vescovo delle regioni arabe — Una visita a Lady Layard — Un comunistino parla — Commenti e frammenti: Per la Galleria Leyard, GIOVANNI RONDI — Un monumento nazionale... reso al suolo! — Ancora la traduzione di Heine — Bibliografia, R. FORNACIARI — Cronachette bibliografiche — Note.

Si pubblica la domenica. — Un numero cent. 10. — Abb. dal 1° di ogni mese.

REDAZIONE: GIOVANNI BENVENUTO

Il mese più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

IL CAVALIERE TRACIO

Poche settimane fa, risalivo con maestosa lentezza il Danubio, da Orsova a Belgrado, sopra un grande proscenio vuoto; e, dentro a quella portentosa massa d'acqua, che bagna una sequela di promontori grandiosi in prospettive imponenti da lago vasto, interminabile, mi godevo il gioco di tutte le luci, dall'alba grigiata a un sole di tramonto, simile a un cilindro incombente, fuorviante, dal lume della luna a quello dei lampi fitti dei porti. E, ridesse nel fiume immenso, ho anche visto tutte le epoche...

Ebbene — non è una frase, ma una sensazione — più delle stupende fortificazioni in tutte di Semendria, sulla riva serba, e delle altre belle caracane di castelli medievali, m'ha fatto impressione la famosa Tabela Trajana colle sue mura masecolate classiche, m'ha commosso un frammento di strada latina, così forte e stabile accanto alla corrente velocissima, m'ha entusiasmato scoprire nella pietra i buchi quadrati, ben fatti, dentro ai quali erano state confitte le travi dei ponti romani... In Algeria ho provato con sorpresa un sentimento analogo, niente archeologico, nemmeno artistico, eppure vivente e fertilizzante, tanto più, in terra remota, un'iscrizione, un semplice incavo, un brano di ciottolo vaserando, una nota associativa qualunque della nostra patria vetusta!

Oramai, suggestionato da quella prima robusta fantasia imperiale, il mio viaggio balcanico è stato accompagnato da ricordi, spesso unicamente astratti, che non immaginavo dovessero procurarmi tanto piacere. Strano a dirsi, il nome che sotto Trajano ad Aureliano avevano portato certe località m'interessava. Ero contento, non so perché, se leggevo nella guida Meyer che qualche rotonda chiesina ortodossa occupava il posto d'un tempio pagano — notizia che per l'innanzi soleva lasciare me come tanti altri in una indifferenza completa.

Insomma questo del-mio di trionfo suonate su un basorilievo di colonna traiana prendeva, da Belgrado in là, proporzioni tali che quando, oltrepassato Nisch, varcato il confine bulgaro, ho percorso lo splendido cammino che conduce alla capitale dello zar Ferdinando, soprattutto quando gli aiuti della legazione d'Italia mi facevano correre a scuotere d'automobile le pesanti piste dei dinosauri di Sofia, il tipo di paese giro giro, a lunghe linee, ampio viale e montuoso a distanze, le tinte, gli effetti di luce, ogni cosa rammentava così strettamente la Campagna romana da far credere che le legioni imperiali avessero importato non soltanto la civiltà loro, ma anche la bellezza rurale, classicizzando gli stessi paesaggi per dove passavano in marcia trionfale....

Tra Silistria e Sofia, tra Gornia e Ruscak, quanti nobili armenti guidati da pastori anelchi, in mezzo a distese erbose marmeggianti. Che viali di salici d'aspetto tradizionale, mai visti così alti e vegeti come in queste regioni! E la gola dell'Orkoi, che non ha nulla di selvaggio, e ripete, in più brente e selvaggio, certi punti del Lazio e dell'Umbria!

Il dottore Filof, il distinto e giovane archeologo che conosce Bona e tutto ciò che si studia da noi in fatto di romanità vecchia, mi mostra il Museo Nazionale di Sofia, di cui è direttore. In una stanza abbandonata che ha nove cupole metalliche è disposta con gusto e con serietà di classificazione una quantità di roba antica. Salomone Reinach ha illustrato in uno scritto interessante uno dei maggiori ornamenti della raccolta, il gruppo neo-attico e d'un prantissimo infasciato ed esotico a figurare Afrodite e Aione. Ma per quanto preziosi artisticamente, non riesco ad incantare la mia attenzione come il motivo ricorrente sempre e sempre, sopra un'infinità di basorilievi tardi, rozzi e proceli, d'un guerriero a cavallo.

— È il solito celebre Cavaliere Tracio — dice il Filof. — Un personaggio mitico, locale ma romanizzato, che ci è impossibile identificare. È un dio? È un eroe? Come si chiama?

— Sarebbe forse il prototipo pagano del San Giorgio caro alle popolazioni slave? — assando io.

— Forse: e forse no. Chi ne sa nulla? Il più profondo mistero lo avvolge — ha replicato l'archeologo.

Confesso la mia ignoranza prima e la mia curiosità dopo, ma decise che stato presentato al cavaliere tracio, ogni tanto mi tornava in mente come un essere simbolico destinato a far riparlare di ed... L'4 per il l'antico esistente moneta nel piccolo circolo diplomatico di Sofia lo poteva spesso nell'ombra. Erano pranzi, the, gite, partite di bridge e di tennis. I corrispondenti dei principali giornali europei si mescolavano ai diplomatici di professione; ed era tutto un congetturare brillante sugli avvenimenti attuali e futuri, quasi più per passatempo che per apprensione. La pace italo-turca verrebbe conclusa molto presto o mai? E la Bulgaria si risolverebbe a dichiarare la guerra? L'intera questione d'Oriente, ridotta in pillole, veniva discussa tra le barzellette e le sigarette. Correvano le voci le più contraddittorie: la maggioranza dei pareri era però quasi ottimista. Intanto lo zar Ferdinando era alle manovre; buon segno. E poi voleva proprio battervi? Se mai era la popolazione che aveva velletta battendo? Ma forse l'intelligenza sovrano riuscirebbe ad opporsi al movimento, ecc. ecc.

A dir vero, la simpatica minuziosa capitale, con quel suo aspetto civettuolo di cittadina di cure estive, l'indomane lasciata come Marienbad, ombreggiata da bei giardini come Wiesbaden, sembrava assopita in un'eleganza indifferente. Appena la scuoteva in modo pittorresco, nei giorni di mercato, l'invasione dei contadini in costume e delle merci caratteristiche. Un maggior numero d'inchini e di segni mi creò intorno alle chiese bizantine: una maggiore affluenza di clienti nella piscina termale romana, trasformata in bagno turco. Ecco tutto. Nulla di marziale nell'aria. Pochi soldati dappertutto. Il del-mio delle trombe tralane non rompeva in verità il silenzio dei quartieri popolari, e meno ancora quello delle strade signorili, dove sorgeva la reggia e le legazioni.

GERHART HAUPTMANN

La munifica gloria di Nobel non aveva ancora esaltato più giovani autori di Gerhart Hauptmann. Non per i suoi cinquant'anni, che anche in Germania sono appena la conclusione di una promettente adolescenza poetica, ma perché Gerhart Hauptmann, anche oggi, dopo ventisei anni di lavoro — ventisei drammi, un romanzo, due novelle, la *Primavera Greca*, il tutto più ordinato per l'immortalità in sette volumi di *Opere complete* — continua a lavorare con l'animo con cui lavorano i giovani autori, appunto perché tedeschi che non sempre hanno l'aria di adattare qualche volta mesi pratici a cui si adattano qualche volta i loro colleghi di altri paesi. Oggi Hauptmann pensa e compone l'opera sua ancora come un non arrivato; senza preoccupazioni di mantenersi fresco il bel vestito in cui ha già fatta bella figura, senza timore di deludere gli altri o di contraddire sé stesso, di disdire e di difendere ciò che ha fatto. E il consenso mutevole, ma sempre esistente, che ha accompagnato la sua opera per tanto tempo, in Germania ha cost intemeratamente mantenuto il suo carattere iniziale di esaltazione di consolo: non importa se questo consolo, fuori di Germania, sia sembrato lungo quanto tutto il suo pubblico giudica di ante e solo degno di rappresentare la più nobile tradizione poetica tedesca. Ma come questa volta l'Accademia di Stoccolma si è mostrata spregiudicata e coraggiosa.

Lo sarebbe stata forse meno, se avesse coronato Hauptmann dieci anni fa. Allora egli poteva parer un artista, magari limitato, ma completo: era un grande scrittore drammatico che aveva trovato una formula teatrale per sé definitiva e relativamente anche originale. Avrebbe premiato un poeta di sostanza rivoluzionaria, quasi uno scrittore di partito, a cui però anche gli avversari, e non solo quelli politici o morali, dovevano riconoscere altezza d'ingegno e una maniera sua di tradurre in arte. Uno scrittore definito e perciò definibile. Ma quello che ha scritto dopo ha guastato. Per gli uni lo ha portato più in alto, per altri ha depresso anche quello che era stato accettato. Ma ricominciato a cercare sé stesso, ha avuto delle riprese e dei pentimenti; si è confuso; anche i suoi mezzi di espressione sono decaduti. Dunque non si era mai formato; nuvola che per un momento assume una forma decisa di bellezza e subito si frantumava in un groviglio informe.

Certo la personalità artistica di Gerhart Hauptmann si presta bene a dimostrare una verità paradossale: che a qualcuno non sembra un paradosso che la individualità — artistica o soltanto umana — non esista se non per un'illusione di colui che la ricostruisce sulle loro opere: noi non siamo che somme di momenti casuali, accumulati provvisori di energie e di visioni diverse e disperse. Hauptmann più di altri scrittori, nell'obbedire sinceramente alla varietà delle ispirazioni operanti sul suo spirito ricettivo, ha rinunciato alla compattezza letteraria della sua opera: per accogliere quella varietà di visioni una personalità pur omogenea sarebbe stata anata.

Ma questo modo di essere tra categorie lontane e contraddittorie è anche un modo particolare della personalità artistica germanica. Si potrebbe dimostrare facilmente, se non brevemente, che anche l'unità ideale di Goethe è assai meno costante di quella che può parere a chi delle sue duecento opere non conosce che *Faust* e le *Epiche romane*. Per troppo il torto di Hauptmann è quello di aver scritto ancora *Faust*. Ma ha già scritto *Emmanuel Quini*: abbastanza perché, se quest'anno il munitico alloro scandinavo doveva scendere su una fronte germanica, scendesse su quella stempiata dell'austero e sincero poeta slesiano.

Tuttavia, abbandonata qualunque presunzione di una valutazione sintetica, il divenire della sua arte è chiaro.

Le sue origini sono note. La letteratura tedesca ventisei anni fa stagnava nella palude dove era andato a finire il nobile fiume del suo romanticismo. Ma intorno all'89 il pensiero europeo e gli esempi di altre letterature indicavano la possibilità di un rinnovamento. Concezione fondamentale della vita: il pessimismo; il socialismo proponeva un modo di medicare la tristezza, ma il positivismo continuava a dimostrarne la inevitabile miseria. Il naturalismo in Francia aveva già mostrato quanto di nuovo l'arte poteva trarre dalla cupa concezione. E c'era, oltre al naturalismo, quello russo di Tolstoj e quello norvegese di Ibsen, più cieco e a un'anima germanica che, anche in arte, è sempre troppo metafisica per restringersi alla descrizione impassibile dell'ignobile vita.

Desolato in fondo, ma non rassegnato, il giovane Hauptmann si affermò ribelle. Egli che aveva sentito per le stesse sue origini la tristezza delle più misere pelli di Germania, ne aveva fatto tutt'uno con la sua tristezza di cerebrale ansioso di tutte le liberazioni. Nell'anelito verso le più impossibili libertà avrebbe potuto predicare un egotismo nietzschiano: predicò invece una sorta di libertà morale tra

occuramente iberniana e semplicemente socialista. Ma riuscì anche a incarnare subito i suoi fantasmi inquieti in forme evidenti e persuasive. Quello che anche più dei suoi conazionali deve meravigliare noi latini — abituati a un teatro più o meno esteriore — è il vedere come la prima Hauptmann sia riuscito a tradurre in un'esperienza perfettamente teatrale — la più assai — quel suo mondo oscuro di incombentabilità dolorosa. Non mi richiamo ad *Avanti l'alba*, alla *Festa della pace*, ma soltanto a quelle *Anime solitarie* che tutti ricordano esultando. Anche di questo *Familiendrama* si è potuto dire poi che si tratta di un dramma incerto di coscienza crepuscolare; ma sulla scena quei fantasmi morali, che ancora non hanno visto il sole, e forse ne temono l'apparizione, sono diretti tutto il tormento della loro chiusa umanità.

E anche a chi non voleva riconoscere loro sostanza di umanità, hanno insegnato quali risorse, quali espedienti di tecnica nuova il naturalismo tedesco di Hauptmann offriva a tutto il teatro realista. Era una tecnica che eliminava moltissimi convenzionalismi del teatro anteriore, senza cascare nella informalità del puro teatro naturalista francese. L'unità formale di *Anime solitarie*, della *Festa della pace* è d'un genere suo, ma è solida quanto qualunque unità più classica.

Questa tecnica raggiunge presto la sua perfezione nei *Tassilori*, esaltati per un verso dallo spirito socialista allora trionfante nell'intelligenza germanica, per l'altro anche dalla critica puramente estetica, che doveva riconoscere che da molto tempo non si era sorpresa e resa con tanta forza la più sincera anima delle plebi in travaglio. In tutti quei primi drammi naturalisti fino al *Colto Criminoso* c'è una presenza dello spirito che il materialismo prete o il simbolismo fuoco di altri naturalismi aveva quasi annullato. Fu quello il momento, il 1892, in cui Gerhart Hauptmann nella sua categoria di autore drammatico derivato da Ibsen, ma soprattutto rappresentante delle massime preoccupazioni umane di quell'ora, trionfò facilmente. Avrebbe potuto continuare a quel modo; magari un po' ripetitivi. Per il successo non avrebbe guastato: avrebbe anzi giovato; la pigritia critica non desiderava di essere troppo spesso scombussolata.

Hauptmann non si è pentito a scombussolarla, anche quella che gli voleva bene. Perché era pentito di ciò che aveva fatto? Perché la sua serietà artistica si sgomentava di aver, a soli trent'anni, già trovato tutto sé stesso, lo sgomento dei più inevitabili?

Non solo questo. E nemmeno un vero pentimento. I pentimenti possono toccare le idee politiche e quelle morali, difficilmente lo stile, il ritmo di un'espressione che è già originale. Invece, piaccia più o meno il secondo Hauptmann — quello del teatro idealista, a volte mistico — bisogna convenire che i suoi nuovi modi sono presentibili anche in quelli più vecchi. Se il suo secondo teatro ai critici teatrali può parere meno ben fatto — *Fippa bella* ha delle ingenuità e delle sconclusioni di fattura quanto un dramma del Maeterlinck più simbolista — l'apparente decadenza tecnica non è una diminuzione ma una rivelazione. Rivela semplicemente che Hauptmann non era per indole uno scrittore esclusivamente teatrale.

Colpa del teatro, che per natura non sarebbe capace di accogliere tutto quello che gli si vorrebbe far accogliere? Forse anche colpa di Hauptmann, che ha preteso di esprimere in funzione drammatica visioni che non sono sempre visioni drammatiche, attive e combattenti.

Per lui — lo ha scritto nella prefazione delle *Opere complete* — non vi è nulla che non sia drammatico. «Il pensiero è una lotta, perciò è già dramma». Dogmatismo che, preso alla lettera, conduce a conseguenze qualche volta spiacevoli: spiacevolissime nel caso — ed è il caso di Hauptmann — in cui quelle idee non abbiano una novità filosofica tale da vivere indipendentemente dalle forme d'arte in cui si rivelano.

Meglio si spiega la trasformazione e, magari, l'alterazione della sua arte drammatica, rintracciando quanto anche la sua prima concezione di vita e d'arte fosse nostalgica di concezioni diverse e contrarie. Il suo naturalismo assomigliava un po' sempre a quello di Zola nel suo romanzo meno naturalista, nel *Rou*: egli adoperava forme adeguate alla descrizione materiale di una vita contemporanea anche ad esprimere gli aloni della vita sognata e le visioni della vita morta: il suo naturalismo aveva la nostalgia anche di certi temi che il naturalismo puro aveva voluto bandire come falsi: il dramma storico.

Fino al dramma fantastico e fabesco Hauptmann trovò nella sua maniera i mezzi sufficienti. L'*Assunzione di Hanna* e la *Comparsa sommersa* sono prodigi di rappresentazione di vita in due piani diversi contemporaneamente: non ci poteva arrivare con un grande poeta, e forse soltanto un tedesco. Ma i drammi storici, *Florian Geyer*, *L'ostaggio dell'imperatore Carlo*, *Griselda* sono veramente goffi; e i loro motivi poco originali danno anche qualche ragione alla critica più amica che lo dichiara povero d'immaginazione.

Quello che appassisce Hauptmann nelle

opere in cui la sua nostalgia romantica e nordica vuole ampliare l'osservazione diretta della vita, liberarla dalle sue contingenze più basse, è quella sua concezione realistica di cui per natura non può fare a meno: anche per sognare egli ha bisogno di sentirsi fermo in un mondo di cui l'esperienza gli mostra tutte le minuzie. I suoi drammi fabeschi muovono dalla realtà più cruda e più attuale per salire con Hansel e la sua misticistica. Questa scala deve essere di legno robusto e anche con un po' di moia attaccata ai pinoli. Così, andando in Grecia, egli esprime questa curiosa impressione: che gli pareva di salire verso un paradiso di sogni materialmente, proprio come per una scala: senza andare in Grecia, e corporalmente non avrebbe potuto nemmeno scendere. Andatovi, egli la sogna astratta, fantasmagorica. Insomma Hauptmann ha la nostalgia dei temi meno realistici, ma per dominarli ha il bisogno di mettersi in posizioni che non sono sempre le più adatte.

Tuttavia la posizione prevalente nella sua seconda maniera è superiore, per agilità e per forza, alla prima. Ha espresso con modi sostanzialmente veristi mondi che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche soggetto a cui non arrivava se non la sua nostalgia. Ma quando ha trovato temi che gli permettevano di penetrare in quel mondo che parevano negati a chi non potesse vantare origini puramente idealiste e un po' di misticismo. In questo è stato originalissimo. Non sempre sicuro nel suo buon gusto, ha avuto il torto di provarsi in qualche

architetto e pittore, e il Ruzante comico; e il comico ebbe davvero un mirabile e festoso ingegno ».

Angelo Beolo, per soprannome Ruzante, sin da giovane era venuto in fama a inventare e recitare *menzoni*: scene di rivalità amorose e di coniugali contese in linguaggio padovano rustico. Poco più che ventenne, a capo d'una numerosa compagnia in maschera da villani andava in giro per Venezia e saliva in Palazzo del doge a mostrar i suoi virtù. E nel carnevale del 1532 don Ercole d'Este lo chiamava a Ferrara per una commedia, della quale allestiva la scena nientemeno che Ludovico Ariosto. Autor, anche il Ruzante, imitò Plauto e il teatro latino; ma, a differenza di scrittori celebri, avviò l'imitazione sia ritraendo con senso di spontaneo realismo e con fresco colore e buon umore i costumi padovani in luogo dei soliti servi e parrucchi scordati. Né imitò alcuno componendo i *Dialoghi in lingua rustica*: così vivaci nella semplice azione; così ameni e notevoli per la storia del costume cinquecentesco e contadinesco.

Alle virtù dell'artista, che il Cornaro protesse con vantaggio della sua serenità longeva, non mancarono pur la poesia e il canto. Ci restan di lui due commedie in versi; ove, più volte, i versi servivano a sfogare amorose pene cantando e atteggiando le *villotte* della lirica popolare. Non solo. Anche la musica fece rivestire d'armonia una canzone del Ruzante.

La canzone diceva:

Sola m'illi, che per onore via
ten via di far la core
portando l'ingegno dell'amor,
ed i tuoi vezzi orle
tutto ben m'hai portato,
che per leziosa tanta
m'è la forza che conta:

Ma il le ho in, la il le ho in...

Dante così con
che le ho in amor le dno.
L'amor ad bel ad amo
che s'ha nel suo dano;
più ch'è o pagu, meno è da stimare;
l'amor dante non se po' pagare.

E chi voglia conoscere la musica — musica del celebre Adriano Wilbert, maestro di cappella a San Marco —, la veggia, in notazione antica e moderna, nel bello studio *Una poesia musicale del Ruzante* che Emilio Lovatari ha dato alla *Miscellanea di studi critici e ricerche erudite in onore di V. Craxina*. Con sottile congettura il Lovatari, cui si deve quanto di più importante sappiamo intorno al Beolo, pensa che la « gioia senti » dell'amor donato e potesse forse essere consensuato d'una nobil donna della famiglia Donà. Salva allora il « Fa li le io » dell'umile commedia.

E dunque messer Alvise ebbe in lui l'amico che allietandolo con i diversi modi del e festoso ingegno e gli rendeva sempre più grato il proposito, egoista insieme e filantropico, di campar cent'anni.

Oh! nei giorni di primavera trascorsi nella dolce pianura alla villa Codovico, e i giorni d'autunno trascorsi a Legino sui colli Euganei! Eran caldi, e piacevoli faccende d'agricoltura, e gioconde conversazioni con i contadini, e preparazione, e recite di commedie. Poi, in Padova il Cornaro aveva fatto costruire dal Falconetto un « casino sacro alla Musica » e nel teatro del suo palazzo invitava i padovani a ricrearsi. Stavano allegri, ché il vecchio, sostenendosi a panstello, minestrone e brodetti, intendeva campar cent'anni.

Ma il Ruzante, che n'aveva merito, era egli felice come il suo magnifico protettore, non sempre lieve ammonitore?

Nell'Epistola del 1536 scriveva a un amico una curiosa lettera. Avendo consultati libri i quali gli consigliavano il modo di vivere a lungo, e magari eternamente, gli era stato risposto che rintracciava certa donna di nome, secondo alcuni, Sofronia e, secondo altri, Temperanza (« non già quella che tempera il vino con l'acqua »).

O con tal pensiero in mente egli s'era addormentato e aveva fatto un vago sogno. E nel sogno così che gli insegnava come a un'ora di vita da dove non sapia d'esser vivo si è più vita e più lunga che d'uno che vive e non sapia d'esser vivo, e così che con sola un'occhiata pareva inondato di piacere e di felicità e contemplava la vita e per lungo e per traverso non era, no, la Sofronia; non era la Temperanza; era madonna Legeriosa.

Alla casa di lei, tra bocchetti e fiori, convenivano congiunti e affini, in delizia, il Solino, il Pincere, il Riso, la Festa, il Ballo, la Letizia, la Gioia, il Canto, il Contento, la Lettoscopia, l'Amistà, la Pace. E anche la Savassia, perché: « Se una vivessimo un anno solo e sapessimo d'esser vivo, non sarebbe più vita la sua e più lunga, che di uno che vivessimo mille anni e non sapessimo d'esser vivo ».

Buona era e bella la casa al desco di madonna Allegrezza. Intanto al focolare si cuocevano le castagne e i pioni; e mentre i Cinocchi giocavano chissà cosa là, si beveva e godeva; ma non seduta accanto ad uno, o poggiata alle spalle di un altro stava, essa, con tutti. Banditi erano dal giuoco d'ostello l'Amore agguato del Malanno, e la Gelosia, e l'Amore e la Fantasia che mai non requia e dov'è non vorrebbe essere, e vorrebbe essere dov'è non è; e vorrebbe essere quella che non è; e non esser lei ».

Ecco la felicità da ricordare; e ecco la gioia da sentir fluire dal capo ai piedi; ecco la vita da papa, se più alto del papa non si può andare!

Ogni cosa avviva madonna Legeriosa! E il pan, vitto; e il vin, vitto; e tutto il magnan, vitto; e tutt'attorno, cielo e vitto!

Sai anni dopo il Ruzante, quarantenne, moriva di dissenteria. E messer Alvise

Cornaro lamentava con l'eccelesimismo Speroni:

« Voi che sapete tante cose, e che ogni di ne ritrovate, e che sapete la cagione e la ragione di esse, trovastemi questo, ch'io cerco, che mi felicitare, lo cerco per trovar modo che gli miei amici credano, che gli disordini del corpo che fanno gli uomini, fanno morire essi uomini giovani. Io glielo dico, ed essi non me credono; e pur se non per disordini se ne muoiono, e tengono me in questa infelicità, nella quale sono ora, e più che mai fusse, per

L'odio per i turchi nella letteratura serba

Quando lo su queste colonne parlavo dei canti popolari serbi e della convenienza di studiare anche in Italia la mirabile poesia balcanica succedeva non degenerare dell'epoca omerica e della melica lirica, sarà forse sembrata un'ingenuità la mia ai moderatori degli studi. Quando parlavo di *Kosovo* e rievocando la memoranda disfatta dei serbi e bulgari, sembravo a indomiti ideali di rivendicazione, chi mai avrebbe pensato che la rivendicazione sarebbe stata così vicina? O agnosticismo storico quanto al vero! Ora è stato il miracolo. Ma il miracolo potrà sorprendere solo negli ambienti dove si era avvezzi a guardare dall'alto in basso con certa tronfia superiorità i serbi e bulgari al di ritenere non valesse neppure la pena di conoscerli meglio, razza di gente da abbandonarsi al destino d'un eterno *status quo*, o tutt'al più da trattarsi colti scaccianoci buoni per i noiosi ed i petulantini. Chi per altro abbia seguito un po' da vicino la vita e l'atteggiamento politico di codesti popoli ora non può pensare altro se non che era inevitabile che presto o tardi dovesse succedere così alla prima favorevole occasione.

Sicuro, i Balcani sono un po' troppo fuori di mano, un po' troppo discosti dalle lucine della diplomazia moderna! Già, già nelle terre d'Oriente lungi dalle metafisiche umane, più antica, là dove la natura popolare di genti era in diretta relazione cogli olimpi e col vero, in fila compatta di giganti, alti, solitari venivano di fronte al mitico Rodope ad allinearsi i monti Balcani. Siano essi brulli e aspri, siano vegeti e rigogliosi, non hanno tuttavia la nota patetica dell'Alpi lontane, ma qualche cosa che sa di primigenie conflagrazioni telluriche e di *machos eioidei*. Un corruccio perpetuo su di essi come di titani abbandonati a se per disprezzo. Pare che le sfiori un sorriso quando il sole di sull'Estropo, gli ultimi raggi li tingono di rose, e il vento che vien di Transilvania e di Russia soffia tra le fore e mormora tra i pini, e i suoni son come voci di Mollara tra i pini, e l'augurio della fratellanza da altri paesi slavi. E si direbbe che da un tale suolo anche gli abitanti abbiano tratto infuso slancio. Già il Damiel giudicava che ogni paesaggio è un'anima, e il Tasso stesso conveniva che la terra

simili a sé gli abitanti produce.

Non delizie di ville ivi né di stazioni climatiche. Hianche case di patriarchi, nitide come l'anima dei popoli primitivi; città bisantine con preoccupazioni turche; altre che bisantine città che son palestre ove s'educa e si temprano lo spirito nazionale; e su dei monti abitati che palon caverne ma per mesi con certa cura che sa di risvegli e non di abbandoni e di decadenza. Da per tutto lineamenti maschi. Maschi i fanciulli, maschie le vergini e le madri. Dimorano ivi le genti più buone, più ingenuo e più beligeri della razza slava, serbi e bulgari, e non si tarda ad accorgersi che l'innato sentimento beligeri è accolto a scopo di difesa contro le insidie dei vicini. In tutto è la fusione d'un popolo che rimpiange e che attende qualche cosa. Dappertutto un che di baldo e di insofferente. E la preparazione che matura.

Questa preparazione comincia i figli ad assorbir col latte. Da tradizione scolare le madri insegnano ai figli che il serbo è nemico mortale dei turchi; e i padri ridi Virgini, preferiscono d'uccidere le figlie piuttosto che vederle schiave o sposate al turco. I fanciulli alla loro volta crescono protetti da un repertorio infinito di lazzi e mortughe sul conto di sultani, paschi e giannizzeri. Satira certo non lepida, nella quale i più contenti epiteti per il turco sono quelli di spertuero, vile, bemo, testone, bestemiatore.

Un odio inconciliabile che è molla potente a plasmare l'uomo. Ma al di là di queste fasi d'odio che sono le prime a cui s'abbevera l'anima giovanile ve ne sono delle altre, più elevate, più alte, come nite è l'ideale. Sono le glorie della patria che parlano; le ombre degli eroi slavi non ancora placate. Parlano nella famiglia, nella scuola, per le vie solitarie, nei crocchi ove i *guslari*, i *sljepi*, ciechi, novelli aditi, eternano le epopee nazionali.

Con un interesse meno superficiale di quello del nostro popolo quando si parla di Attila, di Legnano, di Feruccio, di Massimiliano, di Vespri, di Garibaldi, di Napoleone, e profondo come quello che si nutre nella rievocazione degli eroi del risorgimento, discorrono e cantano codesti balcanici ancora della gloria dello zar Lazzaro sconfitto e prigioniero a Kosovo; della tragica persona della zarina Milica e del suo sogno spaventoso, dal quale ebbe il presentimento della sconfitta di Kosovo e che il suo cuore sarebbe spazzato di dolore; della generosa figura di Milica Odile che tradisce il marito e poi, picciolo e destinato alla decapitazione brutale colto zar Lazzaro, domanda la grazia che la sua testa e non quella del suo signore sia posta sotto i piedi del sultano; discorrono e cantano ancora con raccapriccio di Vuk Brankovic che, novello Giano, tradì i suoi a Kosovo e procurò la vittoria ai turchi. Tipo di abiezione che il popolo slavo si compiace di dipingere col più fosco colori e che nei canti popolari la stessa abiezione respinge con orrore, non mai abbastanza ricordato per esser maledetto, materia di canti e di leggendo che finisce a far capo nella *Balkanska Zvezda* di

la morte del nostro carissimo mess. Ruzante...

Meno eccelesimismo, lo Speroni avrebbe potuto rispondere:

« Gli è messer Alvise, che gli uomini come era Ruzante credono che a campar novanta o cent'anni non basti uno stomaco tenuto a panstello, minestrone e brodetti; e credono di volgar l'anima di filosofo e di Meccenate con dinari, asini e di filantropo egoista o di egoista filantropo; e credono non di voglia un'anima d'artista.

Adolfo Albertani.

re Nicola, dove Stanko ricorda Vuk Brankovic, e Danica, stella del mattino, la fidanzata del Brankovic. Si rammenta ancora codesto popolo dei nove fratelli della zarina Milica, i nove Jugovici, tutti morti a Kosovo, e dei quali invano la sventurata chiedeva che uno restasse presso di lei, che la patria li chiamava a difenderla e al sacrificio contro il turco. Con orgoglio parlano e cantano della munificenza del montenegrino Giorgio Cernojovic, il quale aveva comitato in sposa la figlia di un Doge di Venezia, proprio come il Giorgio della *Balkanska Zvezda*.

Tutto materiale popolare, e il materiale popolare si vede che sopravvive, si tramanda e si eterna nel sentimento e nell'arte. Un mondo di tipi e di situazioni che è impossibile che riasumano, ricchezza di passione, di colori, di varianti, di dettagli, che costituiscono un gran dramma psicologico.

Sopra tutti i cicli legger-dari domina l'eroica, la mitica figura di Marko Kraljevic, la gloria del quale è diffusa e ben conosciuta, e che serbo e bulgaro insieme, su quanti eran convenuti nel piano di Kosovo contro i musulmani, eroe che miste i nemici come il grano. Glorioso anche il suo cavallo *Seraz*, un essere ideale, meraviglioso, che per Marko è come un amico. E Marko non è morto, no, dorme nell'antro, e *Seraz* dimora pascola e veglia in attesa di difendere il suo signore. Il popolo serbo ora avrà sventura che era pronto alla riscossa.

Quanta significazione in questa attesa, in questa attesa che per Marko si desti! E la costante, perenne, confortevole fiducia che il popolo serbo veglia alla riscossa contro il turco.

Ma non basta. Care al popolo serbo come gli eroi della sua epopea sono altre immagini, altre idealità. Questo gran popolo poeta dal fondo pagano, che ama sempre il suo antropomorfismo naturalistico, senza del quale perde di pregio e lingua e vita e costumi, pensa che il turco, che offende i fratelli slavi soggetti, col defurto e il taglieggi puri delle sue avite tradizioni. Che espresse, può aver mai la poetica epopea folklorica slava in terra turca? *Le soliste*, lacrime, hanno ben ragione di prediletti le vite hanno ben ragione di rifugiare da mano di fanciulla turca e dall'adorare il seno. Così canta il gran popolo poeta. E là sulle aspre balze anche il pino sente rimbombare gli archi, e ogni anno, con l'autunno, si levano le foglie, è solito ripetere all'abito: *Brat moji, tvoja rova pada hato tvoj po macina nana junahe*, fratello mio, le foglie tue cadon sì numerose, come i turchi sotto le spade dei nostri eroi. Ingenua e mirabile compartecipazione della natura stessa al sentimento. Ma altre voci chiamano ancora dal di là delle frontiere allagate, precluse dalla funnana turca, sono i genti della patria che espianno i nomi di loro. E i nomi di luogo racchiudono un ente etico, e l'ente etico è il più sicuro testimonio del nazionalismo, della patria, della famiglia. Tanto più che i nomi di luogo slavi sono prevalentemente pittorici, da piante, da accidenti orografici, idrografici, fisici, fenomeni naturali, fenomeni storici, e la minor parte da gentili.

Più volte nei canti i serbi mostrano di voler accorrere in codeste terre dei loro avi, della vecchia Serbia. I nomi li infiammano, come le voci dei fratelli soggetti al turco. Più volte cominciano ad arrivare a Salomone e alla stessa Costantinopoli, e procedono in falangi con agili piedi, con mano virile, *Krohom nogom, muslim rukom*, e agguerrito il turco, così come fanno ora.

È un voto scolare questo che oggi si accoglie, un voto che il popolo da lungo tempo aveva consacrato nei suoi canti. I porti poi hanno raccolto ciò che il popolo cantava. Ché, se a bene, presso gli slavi è il popolo che canta per i poeti.

Fu un tempo in cui il popolo non cantò per una lacrimevole crisi della patria e allora anche la letteratura stette muta. L'odio del turco si può dire che determinò, iniziò la letteratura serba prima a bulgari più tardi. Così si spogliò i turchi, i barbari che avevano tolto la libertà alla Serbia, erano i fattori indiritti per l'origine e l'essenza della letteratura che sorge da un moto di reazione e ribellione. Quanto più il turco soffocava la libertà politica e tanto più la letteratura prendeva ardimento e sviluppo.

Due pertanto furono i fattori della letteratura serba: l'elemento religioso e l'elemento nazionale. Un elemento più antico, l'elemento religioso, pagano dell'età paleoclassica, come il latino nella letteratura italiana, benché senza glorie di civiltà passate, pure vi cooperò, ma piuttosto indirettamente, influenzando coll'antropomorfismo sereno dei suoi miti e le originali credenze slave specie sul popolo, dal quale la poesia letteraria traeva ispirazioni. L'elemento religioso e il nazionale non si manifestarono simultaneamente, ma primo schiese la via l'elemento religioso e più tardi anche il tempo preparato, agguerrito il demone nazionale. Prima avevano una letteratura indecisa, incolore, senza uno spiccato carattere nazionale; era la continuazione della letteratura bizantina, era la letteratura del nostro cristiano, dell'ascetismo, della fede evangelica propria di tutta la grande comunità cristiana. Dal XII al XIV secolo si sviluppò tale letteratura religiosa tra riformatori di bibbia, asceti di sangue. Tale letteratura era l'età di San Sava, del Nemandici, di San Simione. Complemento e scorta di tale letteratura religiosa, s'affermò tutta una lettera-

tura biografica ad esaltazione dei grandi campioni della cristianità, come « La vita dei re ed arcivescovi serbi » dell'arcivescovo Danilo II. Alla fine del XIV secolo, dopo Kosovo, avviene un periodo di stasi, ma non tarda la letteratura a ripigliar dato ed a rimettersi in cammino più viva di prima, questa volta sotto l'impulso d'una tendenza ancora subdita. Ed entriamo così in un nuovo periodo della letteratura religiosa. Non è più la letteratura della pacatezza, della rassegnazione, degli asceti e dei convertiti, talora delirante fra manie bizantine di riti; porta in sé già la nota politica e divien battaglia come un crociato, e scaglia anatemi e semina odio contro i turchi infedeli, i loro partigiani, e addita al disprezzo chiunque cada in disgrazia dei religiosi. Lo ha ben provato perfino un re di Serbia, lo zar Dusan, il quale per esser stato investito dell'autorità religiosa sulle terre di Serbia dal patriarca di Zangrad, per il favore dei monaci del monastero Athos, Sava Goran, suo monte, è scomunicato e incolpato di tutte le calamità che affliggeranno la patria dalle battaglie alla Maritza a Kosovo.

Non si scherzava, il temporale era già unito allo spirituale! Ma in fondo la chiesa fece bene alla letteratura serba. Preparò e benedì il terreno sul quale doveva agire poi per tanti secoli l'elemento nazionale, e favori la cultura. E non bisogna dimenticare l'ardore meraviglioso e le lotte che i religiosi ebbero a mettere in opera dal XV secolo per introdurre nei paesi serbi quel nuovo portato della cultura che era la stampa. I turchi non volevano lasciare permettere la stampa sarebbe stato un permettere di afflar le armi contro di loro. Tuttavia si trovò un luogo sicuro dove si potevano istituire le nuove officine tipografiche, e questo fu proprio il Montenegro o *Zeta* come allora si chiamava. Ma le stamperie del Montenegro, raccolte in Podgorizza, non bastavano a pubblicare tante opere quante le esigenze del tempo richiedevano per diffondersi. E allora si pensò a Venezia. *Milan*, Le Serenissime aveva il dominio del mare, e da Venezia al Montenegro si sarebbe potuto trasportare con sicurezza tutto quanto si voleva. A questo scopo proprio da Podgorizza passa a Venezia un *Bosidar Vukotic*, e per le officine tipografiche di lui e del figlio suo Vincenzo soprannominato *Dalla Vecchia*, e di Andrea Torresani oscono i primi libri glagolitici e cirillici a stampa, dispetto e in odio ai turchi. Non si dimentichino in Italia codeste relazioni dei paesi serbi con la repubblica di Venezia, e veniva così a dare aiuto morale a chi difendeva la propria libertà contro la barbarie. Venezia si poteva dire di seguire una politica balcanica accorta e precisa!

Se si eccettuati una letteratura umanistica e cinquecentesca che per rifugio venuto dall'Italia rose e si sviluppò in quell'antico focolare di studi che sull'altissima sponda del Adriatico fu Ragusa, *Dubrovnik*, ove si distinguono le sollecitazioni di Dinko Ranjina (1540-1607), educato in Venezia alla corte di Cosimo de' Medici, Dinko Zlataric (1607-1674), educato in Padova, e la bellissima Cvjetka Zucorovic, nata verso il 1535, maritata a un Pencillo fiorentino, questa Vittoria Colonna serba, che fece sentire nella sua lingua tutta l'ammirazione e l'amore per la poesia del Tasso e del Petrarca, se si eccettuano, ripeto, questi rappresentanti d'una lirica culta, la prima e più grande manifestazione letteraria serba è stata ispirata dall'ideale implacabile per il turco, e non poteva essere, dati i tempi, che un poema epico.

Eravamo in mezzo a fervori cavallereschi, di crociate e di rievocazione di crociate. Mentre i crociati della latinità badavano a sconfiggere il turco sul mare od a snidarlo di Terra Santa, i serbi avevano il turco in casa, un ospite specialist in massacri, e per bene delle loro donne, dei loro fanciulli e della patria volevano ucciderlo al di là dei Balcani. Per fortuna nel 1647 i turchi presero una solenne sconfitta presso Kocim da parte degli slavi uniti al re di Polonia Wladyslaw, e nella battaglia avevano perduto lo stesso sultano, il giovane Osman. Ciò valse a infondere nuovo coraggio e a ritemperare gli spiriti dei popoli slavi. Il re di Polonia si presentava ormai come rappresentante e paladino stesso della cristianità.

Era l'eco gloriosa di una tale vittoria e lo spirito cavalleresco che veniva dall'Italia con i poemi dell'Ariosto e del Tasso, Ivan Gusi, dulle pensa e scrisse il suo *Osman*. È questa la prima opera, il primo monumento che interpetra tutti i dolori d'un passato avventuroso e triste ed i voti per il trionfo della cristianità e degli eroi serbi. Poema bellissimo, degno di paragonarsi a quello del Tasso. Con arte fine è fatta risalire la gentilezza e generosità dei cavalieri cristiani all'opposizione alla prepotenza, perfidia e barbarie inferrata dei turchi. La tela è molto più significativa. Il sultano Osman vuole vendicare la disfatta di Kocim. Si reca alla Mecca a venerare il Profeta, ma durante la sua assenza, la perfidia dei suoi, incitati dalla madre d'un Mustafà, gli sconcerta i piani. Un Al Pacia va ad implorare pace al re di Polonia e questi la concede. Ma ora sottomette una perfidia ancora raffinata, mista a insidia. Si giunge a sciogliere la pace perché i re del male amano il male e non il bene. E così di ciò sono proprio le dame di corte di Costantinopoli, le quali se la intendono col diavolo. Satira vivissima. E qui i diavoli d'inferno ad ascoltare le dame ed a dar ordine ai loro diretti dipendenti, i sacerdoti e i giannizzeri, di mandar a morte la pace chiesta e conclusa. Perfidie, coccitaggine, tracotanza, metodi turchi insomma, mostrano marabittante fin da allora in rilievo! Qualche cosa di eternamente vero, di immanentemente moderno in codesti tratti di pace, in codeste fare e disfare!

Certo neppure oggi né vecchi né giovani turchi capirebbero la gentilezza e l'ideale cavalleresco del poeta del secolo. *Krusosava*, corona gloriosa, che la veste da guerriero cede il marito Kowarski; che vestita da ussano in una patetica scena bucolica trovia anco tra le foglie d'oro i rumi il canto tranquillo dei pastori contrasta con la forza con l'ammazione mongola *Sokolica*, la falca, dall'istinto ferino. V'è fra le due opposizioni ben più saliente ancora di quella che esiste tra le figure d'Erminia e di Clorinda. Clorinda è una barbara che ha un certo ritratto cavalleresco. Sokolica si direbbe una selvaggia, assente di sangue. Tale è anche nella tensione che ha con Kramosla, benché il poeta cavalleresco, quando il duello cessa e le due scoprono i bei visi fem-

minei in cospetto dei guerrieri che restano estatici, prodiga la sua ammirazione tanto all'eroina cristiana quanto all'eroina musulmana. Tuttavia re Wladyslaw libera Sokolica poco solo di farsi da lei promettere di non prendere più le armi contro i cristiani, ma i turchi al contrario fanno prigioniera e non liberano già Kramosla quando essa cerca di salvare il marito fuor dall'orrida prigione di Jedlic.

Tale il poema, e la morale di esso. Morale che non fa altro che acuire l'odio contro i turchi. E la sua parte d'infuso senza dubbio ha esercitato questo poema, perché in numerosi manoscritti fu tosto diffuso per tutti i paesi balcanici, sebbene — caso singolare — esso non abbia potuto essere pubblicato che duecento anni più tardi, per la prima volta nel 1826, e ciò ad edificazione della intermarata censura turca.

Finisce così nella letteratura l'età di questo classicismo serbo senza scosse, senza tumultuosi, calmo e placido nell'ideale come tra lande e cieli fumana che vien da lontano già prossima alla sua fine. Finiva in un impudimento arcaico di poesia religiosa che subito dopo inaugurava il *Palmotic* colla sua *Crusade*, di cui imitazione del Vida. Ma quella palude tuttavia sollevava miseri e infelitti l'aria contro i turchi. E da allora per tutto un secolo d'altro poesia non si parlò. Ma all'inizio del XIX secolo fra sinistri bagliori e baleni rovidi e spessi un'altra età si inizia che doveva durar più seconda, più produttiva. Era il romanticismo che s'inaugurava con il *Ilirismo*. I tempi erano maturi. *Zora puca*, *bica dano* (l'aurore splende, si avvicina il giorno) intona il *Prerodivo*. Un senso di risveglio s'era diffuso per tutte le terre balcaniche allorché la nuova Serbia era stata liberata dai turchi per opera di Kara Giorgio e di Milo Obrenovic dal 1804 al 1815. Tutta la fosca scena del gran dramma serbo balcanico aveva l'insidia e la perdita turca si celavano stava per essere rivelata al mondo.

Serbi e bulgari si sentivano infiammare contro il turco. Il comune nemico aveva ad essi ricordato le affinità e la fratellanza etnica. D'altra parte e boemi e polacchi li incoraggiavano da lontano, e ai fratelli del sud trammettevano le solerte sollecitazioni di chiaroscuri misteriosi onde s'abbeveravano i cavalieri del nord nei castelli di Schiller, di Goethe, del Harger. Ah! ma più agevole agli occhi del Reno a lume di luna sognar di donzelle e di cavalieri là ove l'ombre merlate dei castelli si specchiano nell'acqua! Sulla Maritza, sulla Drina, sulla Morava, non luogo di sogni né di idilliaci amori. Come sotto la pressione d'un istato soffocato, è una gran tragedia che ivi si compie, e dal folto della mischia appena la ballata selvaggia trova la via d'uscita, simile a cavalla che sfugge alla battaglia e intorno ne annuncia l'orrore.

Era romanticismo codesto che veniva ad educare il sentimento. Ma non quello degli adlanguimenti senza scopo, era la parte più sana di esso, quello che con l'ideale della balanza e della forza costruiva la nota politica; quel romanticismo che animò in Italia Mazzini e i poeti popolari della patria, Mameli, Berchet, Frati, Rossetti, e che in Europa verso il '48 preparava le sollevazioni di boemi e magiari contro il sistema di centralizzazione e germanizzazione di Vienna. Ma, la nota d'eroe non c'entrava, o per lo meno veniva in seconda linea. Lo stesso Preseren, forse il poeta più platonico dei jugoslavi in questi momenti gettava la lira e diceva che non voleva più cantare come il povero Petrarca, *fu ne peno voo pjihi ho svornati Petrarca*. Sfidò io, in cento secoli XIX, peggio che nelle più torve età, le acque della Maritza, della Morava, della Drina, della Balcanica erano insanguinate del sangue innocente di donne e di fanciulli! Era là a quei piani che era rivolto il pensiero di serbi e bulgari. E oggi che i bulgari stanno per entrare in Costantinopoli si può meglio capire con che tensione era ivi rivolto codesto pensiero, e come la letteratura di tale età non sia affatto accademica ma materata di sentimento e di ispirazione sincera.

Comincia a gettar il grido di riscossa la *Serbianka* di Sima Milutinovic. Benché la poesia sia rivestita di puro pseudoclassicismo, che fa ricordare il Wieland e il Ramler, tuttavia innalza un'uno immortale verso di Kara Giorgio e di Milo Obrenovic che sono benefici geni dell'età d'oro venuti al sacrificio per difendere il sacro suolo della patria contro quei lemmi d'Averno che sono i turchi.

Nel 1836 trecento giovani montenegrini, attuali in un'imboccata dal governatore turco Genik Aga, furono massacrati. Il popolo montenegrino inorgo, batte i turchi e passa sulla testa del vile tradimento. Il popolo montenegrino d'infamia. Tale morte ispira al marchio perenne tragedia « La morte di Smal-aga Genik ». *Smot Smal-aga Genik* e gli suggerisce il motto fatidico, che è motivo dominante del canto: *Bod se onaga, ho je vilo ba golemo mrisit Jado* (temi quello che è solito andar alla morte senza inasua disperazione). La qual cosa significava che i serbi andavano alla morte cocenti e sereni, e i turchi invece col furore e la disperazione dei barbari. Requisito tattico e strategico non tanto brillante per turchi. Quale ammazzamento codesto! Come il conoscevano bene!

Ma anche questo giova ricordare per la psicologia del turco. Dice al turco un vegliardo serbo che voleva dimorare lassù dove il Lovren innalza le sue cime fra le nubi: « Donde provvieni l'oro a chi non ha tetto, tranquillo tetto, per riposarvi il capo? Donde l'oro a chi non ha campi? A che colle sue fatiche il turco non ha campi? Dove l'oro a chi non ha schioli, né per essi travaglia sulla terra? Donde l'oro a chi non affatica? Donde l'oro a chi non ha neppure pane? Fama, equidale miseria grava sul nostro dominatore! ». In fondo veniva a dire il vegliardo: « Voi turchi siete dei predoni.

Così fin dal 1846 il Maturanic caratterizzava i turchi.

E ben diversa, ben coglieva la situazione d'allora e di poi lo stesso Maturanic quando affermava: *gofa tupa mije, to su pizna olivinska su arve* (dove il turco non c'è, là non maturano casti slavi). Fu lo scatenarsi d'un uragano letterario allora contro il turco; da ogni parte della Serbia e della Bulgaria si affollavano gli strali per abbattere l'idra secolare. Era una specie di quadruplice ideale

138

CRONACHETTA

BIBLIOGRAFICA

Un nuovo aggio della « critica amministrativa » che, anzi sono, a proposito di studi sullo Chateaubriand, il Doumae rimproverava all'antico Palibet, può trovarsi nel volume del conte d'Antioche su Chateaubriand ambasciatore a Londra (1825) d'après ses dépêches inédites, edito recentemente dal Perrin di Parigi. In Francia lo Chateaubriand ha certo una buona stampa ed è posto nel novero degli scrittori come Voltaire, Racine, Corneille che straggono perennemente studi e gloria, ed appaiono punti di arrivo e di partenza di periodi letterari, condannatori di energie e di simpatie. Tutti gli aspetti della sua vita ottuagenaria sono esaminati e discussi in articoli, libri, conferenze, lezioni universitarie: come viaggi e come fase di viaggiare, come ambasciatore e come uomo di Stato, come pensatore, come scrittore, di quali artisti circondò la sua ascesa, le sue avventure, le sue riflessioni. Abbiamo in lui un esploratore, un politico, un poeta, uno storico, un uomo galante. Certo contraddizioni si accumulano in quell'uomo, irriducibili: una psicologia dunque che procede per antitesi di evidente e acuto, mistico e umano, liberale e reazionario, dominatore e sconfitto. In complesso un tipo del più significativi, se anche l'eccellenza della sua opera letteraria dovrà essere assai ridotta ed umiliata il livello della sua sapienza politica. Sulla quale il conte d'Antioche è pronto a giurare con favore di apologia. Ha ragione, il conte? Non ne sono del tutto convinto. Comincia con una lode non modesta: « La plume de M. de Chateaubriand a emporté l'admiration unanime des générations » e prosegue incarnando nel risentito britanno un superuomo che si trova a disagio in questo basso mondo: e qui dopo avere messo à nu les ressorts cachés du génie et le

dégré exact de sa relation avec la commune condition humaine? O non vi sembra che il genio controstrada abbia un semplice ambasciatore di Londra ed a traverso non dei ministri qualunque di cose abbastanza quotidiane, si debba sentire, quel povero genio, in un certo imbarazzo?

La verità è forse un po' diversa da quella che il conte d'Antioche afferma nella sua simpatia senza quartiere per l'antico legittimismo. Vedute politiche non mancavano allo Chateaubriand, non dico nel suo Saggio intorno alle Rivoluzioni ancor del tutto imbevuto dallo spirito enciclopedico, ma nelle relazioni diplomatiche di Londra e nell'altra del Congresso di Vienna, in modo speciale, nelle Memorie d'Intimità, una delle miniere più preziose per chi studia la prima metà dell'Ottocento in Francia. Le sue teorie costituzionali, i suoi giudizi sull'Italia e sull'Austria, sulla Polonia e sulla Russia meritano come e rispetto. Conobbe l'Inghilterra da buon letterato, tanto è vero che tradusse Milton. Parlò con eleganza e calore, discusse con altera dignità; tentò di appropriarsi, mediante un semplice assorbimento della memoria, iniziative importanti di cui l'efficacia non era proprio dovuta a lui. Ma troppo compreso della sua qualità di « genio » per accorgersi che non vi ha politica senza pratica e che la bontà delle azioni si giudica dai risultati. « J'ai conçu la diplomatie sur un nouveau plan, je parle tout haut ». Si è fatto da sé questo elogio: anche negli affari di Stato godevatisi e accreditarsi, e come negli affari di cuore. Rend che talvolta il suo io e l'Europa...

I meriti di Ofelia Massoni come scrittrice, particolarmente di poesia, sono apprezzati anche da chi

della consuetudine sempre più comune di dire in pubblico del verso — a preferenza i propri — non oserrebbe lodare le estreme conseguenze. Delle quali sarebbe ingiusto ritenere responsabile se, come è suo diritto, l'eccellente scrittrice si è fatta anche maestra della sua arte ed ora ha condannato le sue esperienze in un libretto sull'Arte della Lettera, ad alta voce ben inteso (edizione di S. Latte di Torino). È invece naturale che essa a quest'arte assegnò un posto onorevole, anche come primo formativo del gusto estetico. Per lei la mite più alta del lettore è quella di « far sentire ciò che non fu scritto, ciò che non si può scrivere ». Altri potrebbe invece pensare che la lettura, per quanto perfetta, tende a materializzare lo spirito puro che già nel segno scritto ha perduto qualche cosa della sua purità spirituale. Ma è un fatto che per ora una buona lettura è una ottima alleanza della poesia, anche per quella ragione che la Massoni rileva, che, letta bene, la poesia si chiarisce ai molti che da sé non arriverebbero a quel grado di chiarimento; e volando che la poesia si dilaghi, niente di meglio che leggerla e invitare gli altri a rileggerla, sempre ad alta voce. Specialmente dove la Massoni esce dalle considerazioni generali — anche di estetica troppo generale — sono molti i suoi consigli di utilità pratica indiscutibile. Ella propone un'arte che è simile all'oratoria ma non identica, che confonde con la declamazione ma è più austera; quanto, per esempio, dice sulla possibilità di interpretare e di esprimere tutto il valore di una poesia senza ricorrere al gesto, è bene che non sia dimenticato. E non laudati i consigli. L'argomento è esauriente, su un certo numero di similitudini dantesche, di cui mostra le giuste coloriture, insomma un libretto che merita di essere veduto da chiunque, per gli altri e

anche per sé solo, desidero assegnare non troppo sgradevolmente la poesia che gli piace; senza contare che anche la gola, come strumento, ha diritto di essere addeba, anche da chi non abbia voglia di mettersi a cantare.

NOTIZIE

★ Alla « Pro-Cultura » il nuovo anno iniziato è stato con gran successo inaugurato con una conferenza di Francesco Cappa su il problema della lingua e gli italiani. Senza addentrarsi in discussioni filologiche, il Cappa ha trattato le parti, diremo così, politiche, sociali e morali del suo complesso argomento: spiegando di acuto ed arguto osservazioni, di morbida ironia e di piacevoli aneddoti una di quelle sue impressioni fervide e travolgenti in cui l'arte oratoria sale dal suo intimo ai maggiori con apparata di facilità e con insuperabile fertilità di temi e che non consentono al pubblico che l'applausa. Non è un lungo discorso dire che la conferenza

del Cappa non permetta riamare. Il genere d'oratoria che il Cappa coltiva è veramente la lingua di un uomo colto e le sue idee generali con una variegata e spirituale di idee particolari che non permettono brevi condensazioni. L'altro colore che non contraddiceva le sue idee e una ricchezza di giochi le sue parole. Tanto più notevole quando è stato il suo discorso oratorio di lui e rischiarò l'immagine della conferenza della « Pro-Cultura ».

Si riserva la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Firma: Stabilimento GIUSEPPE GIVELLI
GIUSEPPE ULIVI, gerente-responsabile.

Waterman's Ideal Fountain Pen

PENNA A SERBATOIO "IDEAL"

della Casa L. E. WATERMAN di New-York
famosamente interamente garantita.

Scrivere senza penne senza aver bisogno di nuovo inchiostro — Utile a tutti — Tipi speciali per regalo — Indispensabile per viaggio e campagna — Cataloghi, illustrazioni gratis, franco — L. E. WATERMAN — Fabbrica di ogni specialità Kall-Nor. — Via Sassi, 4 - MILANO.



Calzaturificio di Varese

SARDI TROLLI & C.
CONCESSIONARI

GRANDIOSI MAGAZZINI

Nelle principali Città d'Italia

Calzature di propria fabbricazione
E DI PRIMARIE MARCHE ESTERE

FILIALE a FIRENZE

Via Cerretani — Palazzo Franchetti



COVA

CAFFÈ ***

* RISTORANTE

CONFETTERIA *

*** BUVETTE

Giardino d'inverno - Concerti serali - Ritiro della Milano scelta e della colonia straniera

MILANO Piazza della Scala MILANO
Via A. Manzoni, 1.

SPECIALITÀ PANETTONE COVA * ESPORTAZIONE MONDIALE * INDICATO PER
REGALI DI NATALE E CAPODANNO
Panettone da Kg. 2.50 da Kg. 3.50 da Kg. 4.50 - Franco di porto nel Regno.

NEURALTEINA

il più energico

Antineuralgico ed Antireumatico
NON AGISCE SUL CUORE

Rimedio sovrano e pronto in ogni forma di Neuralgia, nelle Febbri infettive, nelle Emicranie, nelle Coliche periodiche. Calma il dolore, abbassa la temperatura senza provocare depressioni anche se preso a dosi alte e ripetute.

Tubetti da 20 disciolto da gr. 0.50.

MILANO — Lepetit Farmaceutici — MILANO

CARDIACI!!!

Volete in modo rapido e sicuro sciogliere per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti e cronici? Il CORDICURA vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo

Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Nominare il giornale.



BRODO MAGGI IN DADI

Il vero brodo genuino di famiglia

Vendesi a dadi acuti oppure in scatolette di latta robuste e impermeabili

Praticissima per famiglia
scatolette da 50 Dadi a L. 2.50

PREMIATA
Ditta CALCATERRA LUIGI
MILANO - Ponte Vetere, 20 - MILANO

Disegni - Vornici - Forme -
Modelli - Articoli tecnici
e affini per Belle Arti
e Industria.

Cataloghi speciali per
INGEGNERI - ARTISTI - INDUSTRIALI

FARINA LATTEA ITALIANA

PAGANINI VILLANI & C. - MILANO

Il più completo e igienico alimento per i bambini

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911

GRAN PREMIO

(MASSIMA ONORIFICENZA)

CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

X^a ESPOSIZIONE

INTERNAZIONALE

D'ARTE - VENEZIA 1912

Edizione ufficiale di

CARTOLINE ILLUSTRATE
IN "TYPOGRAVURE"

riproducendo le più notevoli opere esposte.
Sono pubblicate sinora circa settanta sog-
getti.

Serie di 25 soggetti in busta di
cartone con impressioni in oro. L. 2.-
Serie di 25 soggetti, id. id. L. 2.-
Serie di 25 soggetti "Tranquillo
Cremone" L. 1.-

Reproduzioni "Gravure" (formato circa
contin. 44x30)
Prezzo caduna L. 2. Sono pubblicate sinora
più di cento soggetti, scelti fra le migliori
opere esposte alla mostra.

Spediamo l'elenco completo dietro richiesta.

Dividete le richieste in cartoline-regia diretta-
mente agli Editori
ALFIERI & LAZIO
MILANO - Via Mantova 8.



GRAN PREMIO
Esposizione di Buenos-Ayres, 1910

PIROGRAFIA

L'album completo della splendida collezione di disegni

IL NUOVO TRAFORATORE ARTISTICO

col supplemento Settembre 1911, costa L. 0.50 franco nel Regno e costa L. 1 per l'Estero.

TRAFORO - SCULTURA SU CUOIO - METALLO SBALZATO

Accessori e Legnami per TRAFORO

CATALOGHI GRATIS

ETTORE FERRARI - Milano, Via Pasquirolo, 11

Fabbrica d'Argenteria
WISKEMANN

Filiale di Milano: Via Pasquirolo, 17

FORNITURE E VASILLARE IN
OGNI STILE - ARTICOLI PER
REGALI - CASA DI PIEDUCA
PER FAMIGLIE - CATALOGHI
GRATIS A RICHIESTA

STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO
ANGELO LONGONE

Fondato nel 1760, il più vasto ed antico d'Italia
Provisto con grande Magazzino d'Orto dal Ministero d'Agricoltura
MILANO - Via Vercellina 20 - MILANO

Lettere speciali 4. Piante da
frutta e per fondamenti, al-
beri a foglia caduca per l'orto e
Parchi, sempreverdi, l'ortivo e
fruttifero di pronta offerta, anche
in vaso. Colli d'innaffio per ba-
chi da sala. Anziani, Castelli,
Rosa, Rododendri, Piante d'ap-
partamento, (Cactacee), Radici
d'asperugi, Fragole, Rosmari da
prez. la cui...
1711-1712-1713-1714-1715-1716-1717-1718-1719-1720-1721-1722-1723-1724-1725-1726-1727-1728-1729-1730-1731-1732-1733-1734-1735-1736-1737-1738-1739-1740-1741-1742-1743-1744-1745-1746-1747-1748-1749-1750-1751-1752-1753-1754-1755-1756-1757-1758-1759-1760-1761-1762-1763-1764-1765-1766-1767-1768-1769-1770-1771-1772-1773-1774-1775-1776-1777-1778-1779-1780-1781-1782-1783-1784-1785-1786-1787-1788-1789-1790-1791-1792-1793-1794-1795-1796-1797-1798-1799-1800-1801-1802-1803-1804-1805-1806-1807-1808-1809-1810-1811-1812-1813-1814-1815-1816-1817-1818-1819-1820-1821-1822-1823-1824-1825-1826-1827-1828-1829-1830-1831-1832-1833-1834-1835-1836-1837-1838-1839-1840-1841-1842-1843-1844-1845-1846-1847-1848-1849-1850-1851-1852-1853-1854-1855-1856-1857-1858-1859-1860-1861-1862-1863-1864-1865-1866-1867-1868-1869-1870-1871-1872-1873-1874-1875-1876-1877-1878-1879-1880-1881-1882-1883-1884-1885-1886-1887-1888-1889-1890-1891-1892-1893-1894-1895-1896-1897-1898-1899-1900-1901-1902-1903-1904-1905-1906-1907-1908-1909-1910-1911-1912-1913-1914-1915-1916-1917-1918-1919-1920-1921-1922-1923-1924-1925-1926-1927-1928-1929-1930-1931-1932-1933-1934-1935-1936-1937-1938-1939-1940-1941-1942-1943-1944-1945-1946-1947-1948-1949-1950-1951-1952-1953-1954-1955-1956-1957-1958-1959-1960-1961-1962-1963-1964-1965-1966-1967-1968-1969-1970-1971-1972-1973-1974-1975-1976-1977-1978-1979-1980-1981-1982-1983-1984-1985-1986-1987-1988-1989-1990-1991-1992-1993-1994-1995-1996-1997-1998-1999-2000-2001-2002-2003-2004-2005-2006-2007-2008-2009-2010-2011-2012-2013-2014-2015-2016-2017-2018-2019-2020-2021-2022-2023-2024-2025-2026-2027-2028-2029-2030-2031-2032-2033-2034-2035-2036-2037-2038-2039-2040-2041-2042-2043-2044-2045-2046-2047-2048-2049-2050-2051-2052-2053-2054-2055-2056-2057-2058-2059-2060-2061-2062-2063-2064-2065-2066-2067-2068-2069-2070-2071-2072-2073-2074-2075-2076-2077-2078-2079-2080-2081-2082-2083-2084-2085-2086-2087-2088-2089-2090-2091-2092-2093-2094-2095-2096-2097-2098-2099-2100-2101-2102-2103-2104-2105-2106-2107-2108-2109-2110-2111-2112-2113-2114-2115-2116-2117-2118-2119-2120-2121-2122-2123-2124-2125-2126-2127-2128-2129-2130-2131-2132-2133-2134-2135-2136-2137-2138-2139-2140-2141-2142-2143-2144-2145-2146-2147-2148-2149-2150-2151-2152-2153-2154-2155-2156-2157-2158-2159-2160-2161-2162-2163-2164-2165-2166-2167-2168-2169-2170-2171-2172-2173-2174-2175-2176-2177-2178-2179-2180-2181-2182-2183-2184-2185-2186-2187-2188-2189-2190-2191-2192-2193-2194-2195-2196-2197-2198-2199-2200-2201-2202-2203-2204-2205-2206-2207-2208-2209-2210-2211-2212-2213-2214-2215-2216-2217-2218-2219-2220-2221-2222-2223-2224-2225-2226-2227-2228-2229-2230-2231-2232-2233-2234-2235-2236-2237-2238-2239-2240-2241-2242-2243-2244-2245-2246-2247-2248-2249-2250-2251-2252-2253-2254-2255-2256-2257-2258-2259-2260-2261-2262-2263-2264-2265-2266-2267-2268-2269-2270-2271-2272-2273-2274-2275-2276-2277-2278-2279-2280-2281-2282-2283-2284-2285-2286-2287-2288-2289-2290-2291-2292-2293-2294-2295-2296-2297-2298-2299-2300-2301-2302-2303-2304-2305-2306-2307-2308-2309-2310-2311-2312-2313-2314-2315-2316-2317-2318-2319-2320-2321-2322-2323-2324-2325-2326-2327-2328-2329-2330-2331-2332-2333-2334-2335-2336-2337-2338-2339-2340-2341-2342-2343-2344-2345-2346-2347-2348-2349-2350-2351-2352-2353-2354-2355-2356-2357-2358-2359-2360-2361-2362-2363-2364-2365-2366-2367-2368-2369-2370-2371-2372-2373-2374-2375-2376-2377-2378-2379-2380-2381-2382-2383-2384-2385-2386-2387-2388-2389-2390-2391-2392-2393-2394-2395-2396-2397-2398-2399-2400-2401-2402-2403-2404-2405-2406-2407-2408-2409-2410-2411-2412-2413-2414-2415-2416-2417-2418-2419-2420-2421-2422-2423-2424-2425-2426-2427-2428-2429-2430-2431-2432-2433-2434-2435-2436-2437-2438-2439-2440-2441-2442-2443-2444-2445-2446-2447-2448-2449-2450-2451-2452-2453-2454-2455-2456-2457-2458-2459-2460-2461-2462-2463-2464-2465-2466-2467-2468-2469-2470-2471-2472-2473-2474-2475-2476-2477-2478-2479-2480-2481-2482-2483-2484-2485-2486-2487-2488-2489-2490-2491-2492-2493-2494-2495-2496-2497-2498-2499-2500-2501-2502-2503-2504-2505-2506-2507-2508-2509-2510-2511-2512-2513-2514-2515-2516-2517-2518-2519-2520-2521-2522-2523-2524-2525-2526-2527-2528-2529-2530-2531-2532-2533-2534-2535-2536-2537-2538-2539-2540-2541-2542-2543-2544-2545-2546-2547-2548-2549-2550-2551-2552-2553-2554-2555-2556-2557-2558-2559-2560-2561-2562-2563-2564-2565-2566-2567-2568-2569-2570-2571-2572-2573-2574-2575-2576-2577-2578-2579-2580-2581-2582-2583-2584-2585-2586-2587-2588-2589-2590-2591-2592-2593-2594-2595-2596-2597-2598-2599-2600-2601-2602-2603-2604-2605-2606-2607-2608-2609-2610-2611-2612-2613-2614-2615-2616-2617-2618-2619-2620-2621-2622-2623-2624-2625-2626-2627-2628-2629-2630-2631-2632-2633-2634-2635-2636-2637-2638-2639-2640-2641-2642-2643-2644-2645-2646-2647-2648-2649-2650-2651-2652-2653-2654-2655-2656-2657-2658-2659-2660-2661-2662-2663-2664-2665-2666-2667-2668-2669-2670-2671-2672-2673-2674-2675-2676-2677-2678-2679-2680-2681-2682-2683-2684-2685-2686-2687-2688-2689-2690-2691-2692-2693-2694-2695-2696-2697-2698-2699-2700-2701-2702-2703-2704-2705-2706-2707-2708-2709-2710-2711-2712-2713-2714-2715-2716-2717-2718-2719-2720-2721-2722-2723-2724-2725-2726-2727-2728-2729-2730-2731-2732-2733-2734-2735-2736-2737-2738-2739-2740-2741-2742-2743-2744-2745-2746-2747-2748-2749-2750-2751-2752-2753-2754-2755-2756-2757-2758-2759-2760-2761-2762-2763-2764-2765-2766-2767-2768-2769-2770-2771-2772-2773-2774-2775-2776-2777-2778-2779-2780-2781-2782-2783-2784-2785-2786-2787-2788-2789-2790-2791-2792-2793-2794-2795-2796-2797-2798-2799-2800-2801-2802-2803-2804-2805-2806-2807-2808-2809-2810-2811-2812-2813-2814-2815-2816-2817-2818-2819-2820-2821-2822-2823-2824-2825-2826-2827-2828-2829-2830-2831-2832-2833-2834-2835-2836-2837-2838-2839-2840-2841-2842-2843-2844-2845-2846-2847-2848-2849-2850-2851-2852-2853-2854-2855-2856-2857-2858-2859-2860-2861-2862-2863-2864-2865-2866-2867-2868-2869-2870-2871-2872-2873-2874-2875-2876-2877-2878-2879-2880-2881-2882-2883-2884-2885-2886-2887-2888-2889-2890-2891-2892-2893-2894-2895-2896-2897-2898-2899-2900-2901-2902-2903-2904-2905-2906-2907-2908-2909-2910-2911-2912-2913-2914-2915-2916

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia. . . . L.	5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero. . . . »	10.00	» 6.00	» 4.00

*Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all' Amministrazione del **Marzocco**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze*

gari nuovi fondi, quando si fosse presentata l'occasione di salvare veramente qualche opera preziosa. Lo spirito pubblico odierno, in materia d'arte, è diverso da quello che era vent'anni fa: oggi certe demolizioni e certi abbandoni non sarebbero più possibili, e il primo interessamento sarebbe il Parlamento nazionale.

Perché l'uso dei concetti della Direzione generale è appunto quello di lasciare intatto, per quanto è possibile, il capitale dei cinque milioni votati dal Parlamento onde sfondare di acquisti e di servizi soltanto delle rendite. Concetto sbagliatissimo già che limita questi acquisti a poche tale di scarissimo valore, mentre molte opere preziose continuano a passare allegramente la frontiera. Un illustre parlamentare, che aveva retto la cosa pubblica per vario tempo, mi diceva ultimamente come la Camera avrebbe votato ma-

Diego Angeli.

Silenzio! La mia vita fu dolore. La raccomandazione che il desolato trattamento di G. A. Butti ha lasciata alla critica neocritica non dovrà essere obbedita alla lettera dal futuro storico del presente teatro italiano, che, per quanto gramo, ha pur visto in questi infiniti vanti anni qualche apparizione singolare. Quella dello scrittore di cui oggi parliamo la ingiusta morte non è dimenticabile: in un momento l'apparizione parve, per l'istante del successo, incarnarsi in una forma pienamente vitale, quando la prima parte della *Trilogia Gli Atei - La corsa al piacere* - conquistò la incontentabile indifferenza dei nostri pubblici. Chi giudicherà tutta l'opera del Butti dovrà anche dire che la sua imperpetua fortuna totale ha dipeso, anche più che dalle dolorose condizioni personali di chi la concepì, da quelle assurde del mezzo in cui si sviluppò. Il suo lavoro è costretto a far valere il suo nome. Qualche probabilità di farlo, e di essere così più che per lo scrittore, è pur sempre in lui. Ma che cosa della vita vuole vedere e rendere più di quanto ne può capire un'arte angustamente monumentale? Ma se ne sa, egli non può sperare che in qualche fortunato equivoco monumentale. Il Butti

Firenze

A proposito del Novecento, ENZO ANGELI — **Enrico Annibale Butti**, G. C. — **L'arte di Francesco Guardi**, PONTINO MOLMENTI — **Venezia e l'Albania**, NICCOLÒ RODOLICO — **Pippo Spasie terrare dei turchi e dei veneziani**, A. V. VECCHI — **Procuratori e magnati dell'aviazione**, GIOVANNI NARDELLI — **L'indigenza di Corvanto**, GIOVANNI RAERZANI — **La scuola poetica romana**, G. S. GAR- NAPOLONE nel teatro — **Sulla strada da Sofia a Costantinopoli** — **Gentile Bellini** di ritorno da Costantinopoli — **Githe e un'avo di confinare** — **L'educazione della regina Vittoria** — **Ricordi di Bismarck** — **Commenti e frammenti intorno ai monumenti di Costantinopoli**, C. M. FATHIHO — **Oriografia di nomi stranieri**, C. BERGAMINI — **Notizie**.

G. C.

Sul pittore affascinantissimo, nelle cui tele vibra l'anima di Venezia, un giovane scrittore, Gino Damerini, al quale già sorride l'aurora della fama, pubblica un libro molto notevole.

Esaminato così il carattere della ricomparsa nel nostro tempo è coronata dalla aureola della gloria » della figura di Francesco Guardi, Gino Damerini, con critica acuta, ci presenta l'arte e ne definisce l'arte in relazione al suo tempo. E, partendo dalla teoria dell'Armstrong, che Hoggarth e i grandi maestri inglesi suoi simili, abbiano creato in Inghilterra un movimento prerafaelita nel XVIII secolo, ci fa a dimostrare come il Guardi, il Canaletto e il

Guardi celebratore delle feste repubblicane:

Il libro termina con alcuni elenchi delle opere del Guardi autentiche secondo il Simononi ed il Panizza e con le tavole, Tipograficamente si tratta di un'opera sostanziosa. Il Damerini ha avuto cura di riprodurre tale pochissimo sfruttate, molte anni non mai riprodotte. Assolutamente inediti sono l'acquarello e i trentasei disegni riprodotti direttamente in facsimile dagli originali del Museo Correr. Le illustrazioni sono in fototipia: il tutto in ca-

Pompeo Molmenti

Volgevano tristi tempi per la Repubblica di Venezia: in pace segnata con Luigi re d'Ungheria, il 18 febbraio 1358, strappava al dominio della Serenissima le coste dalmate e da mezzo il Quarnaro alle bocche di Cattaro, e toglieva al doge il titolo di duca di Croazia e di Dalmazia.

È vero i fatti della storia non si ripetono, ricorrono tuttavia alcune analogie di situazioni politiche, che fanno pensare. La cessione di Venezia nell'Adriatico dopo le guerre intellettuali di Ungheria, non era forse diversa da quella del giovane regno d'Italia dopo il 1866. La disfatta di Pola non era stata diversa nei suoi effetti immediati da quella di Lima. Anche allora la corona di Santo Stefano affermò il suo dominio nell'Adriatico il suo dominio da Trieste a Cattaro. E come allora il governo saggio di Venezia, così gli anni nostri potremmo dire, il giovane regno ad animi di patrioti, non proiettò la sua ventura, volse il pensiero all'Albania. Ma la via concorde di cittadini seguitò l'iniziativa del governo, l'indifferenza di volgo e insipienza di governo, non trovarono ragione, lasciarono che la politica delle mani nette si disinteressasse dell'Albania, e che il farsaiista del ministero della marina sopprimesse le scuole italiane d'Albania.

La penetrazione pacifica di Venezia in Albania è precedente al trattato di Torino del 1829. Quando a metà del '900 si era affermata la potenza della Grande Serbia con Stefano Douchan, signore delle coste albanesi nell'Adriatico, Venezia non vide in quel passo delle parti albanesi un pericolo immediato; che anzi di fronte al re Luigi di Ungheria, a cui aveva dovuto cedere la Dalmazia, Venezia cedette all'imperatore della Grande Serbia un amico e un possibile alleato.

(1) Monumenta Slavica meridionalia, Zagabria, 1894; Vol. III, pag. 79.
(2) Op. cit., vol. IV, pag. 264.
(3) Il passo della cronaca è riportato da S. Scapulo a pag. 64 di un suo opuscolo su Venezia e l'Albania, Venezia, 1901.
(4) *Evangelio Makedonsko, Albania*, Roma, Voghera, 1903.

Abbonamenti al Marzocco

per il

1913

Durante il mese di Dicembre
chi prende l'abbonamento
annuale o lo rinnova, rinviene
dove direttamente l'importo
all'Amministrazione, pagherà

L. it. 4,50 invece di 8

(Abbonamenti per l'Italia)

L. it. 9,00 invece di 10

ESCLUSO OGNI INTERMEDIARIO.

Gli abbonati nuovi sono pre-
gati di dichiarare che sono nuovi,
scrivendo con la massima chia-
rezza nome, cognome e indirizzo.

Aggiungere tante volte
due soli quanti sono i nu-
meri del dicembre che al-
desiderano. ○ ○ ○ ○

Per gli abbonati di città i
nostri uffici stanno aperti dalle
ore 9 alle 18. Nei giorni festivi:
dalle 9 alle 12.

Vaglia e cartoline all'Ammi-
nistrazione del MARZOCCO
Via Enrico Poggi, 1 - FIRENZE

La vita e le sue vicende, e mostra come
Zambracci sia stato uno studioso serio
e non un autodidatta dell'arbitrarietà, quanto
per la vita sua, per il suo carattere, per
lo spirito libero e temerario che informo
la sua esistenza. Un tipo di italiano, su-
perbo, che ebbe una vita piena di av-
venture, romantiche, e che la porta come
per sé, agitando un nuovo terrore, elimen-
to di fascino al racconto di quelle avventure, se-
gno un certo tipo.

Francesco Zambracci fu tra i primi in Ita-
lia a studiare e col Biondi, a tentare la
via del cielo, e dell'aeronautica fu la prima
volata nel 1874, di famiglia patrizia
toscana, andò al servizio della marina spa-
gnola, dove diventò tenente di fregata; in
un combattimento sulle coste dell'Africa e del
Venezia, fu ferito, e fu costretto a ritirarsi,
fu ferito al braccio, e fu costretto a ritirarsi,
fu ferito al braccio, e fu costretto a ritirarsi.

La vita e le sue vicende, e mostra come
Zambracci sia stato uno studioso serio
e non un autodidatta dell'arbitrarietà, quanto
per la vita sua, per il suo carattere, per
lo spirito libero e temerario che informo
la sua esistenza. Un tipo di italiano, su-
perbo, che ebbe una vita piena di av-
venture, romantiche, e che la porta come
per sé, agitando un nuovo terrore, elimen-
to di fascino al racconto di quelle avventure, se-
gno un certo tipo.

La vita e le sue vicende, e mostra come
Zambracci sia stato uno studioso serio
e non un autodidatta dell'arbitrarietà, quanto
per la vita sua, per il suo carattere, per
lo spirito libero e temerario che informo
la sua esistenza. Un tipo di italiano, su-
perbo, che ebbe una vita piena di av-
venture, romantiche, e che la porta come
per sé, agitando un nuovo terrore, elimen-
to di fascino al racconto di quelle avventure, se-
gno un certo tipo.

La vita e le sue vicende, e mostra come
Zambracci sia stato uno studioso serio
e non un autodidatta dell'arbitrarietà, quanto
per la vita sua, per il suo carattere, per
lo spirito libero e temerario che informo
la sua esistenza. Un tipo di italiano, su-
perbo, che ebbe una vita piena di av-
venture, romantiche, e che la porta come
per sé, agitando un nuovo terrore, elimen-
to di fascino al racconto di quelle avventure, se-
gno un certo tipo.

La vita e le sue vicende, e mostra come
Zambracci sia stato uno studioso serio
e non un autodidatta dell'arbitrarietà, quanto
per la vita sua, per il suo carattere, per
lo spirito libero e temerario che informo
la sua esistenza. Un tipo di italiano, su-
perbo, che ebbe una vita piena di av-
venture, romantiche, e che la porta come
per sé, agitando un nuovo terrore, elimen-
to di fascino al racconto di quelle avventure, se-
gno un certo tipo.

La vita e le sue vicende, e mostra come
Zambracci sia stato uno studioso serio
e non un autodidatta dell'arbitrarietà, quanto
per la vita sua, per il suo carattere, per
lo spirito libero e temerario che informo
la sua esistenza. Un tipo di italiano, su-
perbo, che ebbe una vita piena di av-
venture, romantiche, e che la porta come
per sé, agitando un nuovo terrore, elimen-
to di fascino al racconto di quelle avventure, se-
gno un certo tipo.

non necessitate ed anche alterato dalle fatiche
ed agitazioni della giornata, dopo alcune pic-
cole manovre fece tagliare le funi ed in com-
pagnia di certi Andreoli e Grassetti si levò in
aria colla rapidità del lampo e diede tema di
non avere fin d'allora alcun dubbio sulla
macchina. E il pur troppo, spiritato il globo
sull'Adriatico e colto da una violenta tem-
pesta, i tre aeronauti furono precipitati in
mare, poi, bagnati e mal difesi, riportati dalla
mongolfiera così in alto che per poco non
monirono di freddo; quindi, per una nuova
rapidissima discesa della macchina, rifilati
in mare, ove trovarono, per miracolo, una
barca da trasporto che li salvò. Furono con-
dotti a Pola e poi a Venezia, e curati; ma lo
Zambracci, avendo le estemità aggravia-
te, va perdendo i nodi delle dita.

Lo Zambracci fece una seconda ascensione,
a Bologna, il 22 agosto dell'anno successivo,
e anche questa volta fu un'ascensione molto
avventurosa. A un certo punto, essendo la
mongolfiera in pericolo d'incendiarsi e caduto
l'Andreoli, compagno di viaggio dello Zam-
bracci, mentre tentava di assicurare il globo
ad un albero, lo Zambracci si trovò solo
sospeso, ricaduto tutti, ad una morte sicura.
Ma il viaggio finì bene; lo Zambracci fu di
nuovo condotto sull'Adriatico e il giorno dopo
tornò a Bologna, sano e salvo, e incontrato
dice un giornale del tempo da più di venti-
cinque cittadini, tirato in trionfo nel proprio
leggio da un centinaio di giovani amici della
gloria e dell'onore italiano, salutato dall'or-
chestra, dalla banda nazionale e dai suoi.

Il successo venerdì, per dare compimento
alle dimissioni di ammirazione e di alle-
granza, si diede spettacolo d'opera al Teatro
Comunale, seguito da veglione in maschera;
la domenica fu riperta la corsa dei barili
e il mercoledì si ripeté lo spettacolo d'opera
e il veglione, con illuminazione di tutta la
lunga strada che dal Teatro Comunale con-
duce a casa Zambracci; vi fu inoltre una
cena di gala al teatro Marzocchi Rossa.

Tratto dal suo spirito errabondo, lo Zam-
bracci viaggiò in seguito per l'Europa e al-
titudine lungo tempo a Vienna, dove spen-
se la vita di egiziana le sue esperienze. Non vi
fu mai e non in patria. Tra più vecchio aveva
sessant'anni e l'ultima valle compiere un

altro volo: e fu l'ultimo. Si levò con la sua
macchina, il 20 settembre del 1884, dal prato
dell'Annunziata fuori porta San Mamolo, ora
D'Alegho, avendo a compagno di viaggio un
certo Monighi. E la catastrofe avvenne quasi
subito. Perché — racconta un altro giornale
del tempo — appena abbandonato in mal-
punto il globo, fu palese che non aveva tanta
forza ascensiva che bastasse, col peso in-
dato, a sorpassare la sommità di un albero
incontro a cui per fatalo combinazione andò
a cozzare. Il popolo spettatore vide il pericolo
imminente dei volatori; Zambracci gridò: *Bu-
nghi, stam morti*. Lo scintillio dell'albero
aveva fatto rovesciare la lampada sopra Zam-
bracci, che avvampava. Il giovane Bonighi
coraggioso rivolse la lampada verso sé, si ab-
lasciò, lacera l'involucro detto il possetto
della galera e grida: *Zambracci, seguimi*.
Già la macchina oltrepassava di fianco all'al-
bero altissimo, a cui tentò raccontarsi.
Ma un debol ramo non sostenne, onde
cadde in un campo vicino, a fianco delle falde
della collina di San Michele in Bosco, ove non
c'era persona; e a pochi passi stesi cadere
da maggiore altezza precipitosamente Zam-
bracci, di cui avvamparono i vestiti. Bonighi,
pieno di spirito, si alzò, aiutò il compagno
per quanto gli permise le sue forze;
accorse presto e tutti due vennero condotti
al vicino ospedale dell'Annunziata, indi alle
proprie abitazioni. Lo Zambracci, ferito,
malinconico, che era uno spiritoso, erendo
a vedersi, gravemente colpito nei visceri, non
sopravvisse alla catastrofe che poche ore.

In quest'anno glorioso per la patria, alla
cui nuova fortuna tanto hanno contribuito i
giovani valorosi aviatori del nostro esercito,
è un dovere ricordare piamente il buono e
prezioso che aveva dato l'Italia quando
l'Italia aveva tanto bisogno che i suoi figli
lo conoscessero, il vecchio aeronauta che non
l'ottinse del suo ardimento e della sua fede.
A Bologna, in particolare, dove modestamente
ma degnamente, intitolando al suo nome una
nuova via, è stato ricordato il figlio di Fran-
cesco Zambracci, auguriamoci che al pona
presto un segno tangibile, pur modesto, di
ammirazione e di riconoscenza per il primo eroe
e il primo martire dell'aviazione italiana.

Giovanni Nascimbene.

L'indulgenza di Cervantes

Si sa che anche il Cervantes, come
tutti i poeti, abbia avuto nel suo petto la
lotta estetica tra l'aspirazione nativa, ricca,
impetuosa, colorata del carattere, del tem-
peramento, dell'ingegno suo e l'oppressione
dell'aridità letteraria, delle idee morali ed
estetiche proprie di quel tempo, di quel co-
stumi; e si sa, perché da tale dualismo pro-
cede una nuova armonia, alla quale ambie-
re la parte del disordine sono in ugual modo neces-
sarie, come l'aria e la terra di un ritmo, come
nell'etica la conoscenza della virtù tra le
tentazioni del peccato.

La Spagna di Filippo II dell'Escuriale del-
l'Inquisizione approvò la psicologia degli ac-
tori con attualità e sovrastante moralisti-
che, cui non facilmente si reagiva, tanto il
fatto lento e tenace aveva penetrato la com-
pagine dell'anima disfacendosi foglia per fo-
glia. Il Cervantes artista riproduce in parte
l'antitesi che il Cervantes uomo subì; una
materia in contrasto con la sua forma. Si
trovò a vivere in un periodo di avventure
ostese ed immorali, di guerra e di pace, di
passioni e di delinquenze, dove si era eroi
a Lepanto, schiavi in Algeri, commediografi
a Siviglia, in contatto con uomini e donne
di mondo, di tutti i mondi, da quello della
diva a quello del palcoscenico, del *picaro*
e degli *indolgenti*, con sotto gli occhi esempi
di un genere e gradazioni di bene e del male,
specialmente di quest'ultimo, dal lieve furto
con destrezza alla guanteria sfacciata, alla
furto, all'aggressione e al delitto; dalla re-
luttanza a pagare all'adulterio peccaminoso, allo
stupro violento; dalla irriverenza al sacrilegio,
dal fanatismo senza innocenza alla donna
senza pudore, al vecchio che disonora il pri-
vilegio della canizie. Su quella vita, entro
quella vita, di cui ognuno sentiva la profonda
realità storica, ecco l'opera della morale della
proprietà, della predizione, che non con-
verte le anime, né le sconvolge, ma le addol-
cisce e le vela, non distrugge le fonti della
colpa ma la sua apparenza esteriore, mira a
salvare il decoro della società non il suo or-
dine, il male palliato alla superficie si pro-
paga nell'intimo; il motteggiare è già una in-
credulità, il mendicare un'abitudine mentale,
la preda senza della carne diventa una cor-
rosiva lussuria segreta.

Il Cervantes riproduce in parte l'antitesi,
Aristocratico e umile, s'inchina alla tradizione
e nel medesimo tempo la combatte; ama di
cultura cattolica e tuttavia non va in cerca
di proseliti; comprende l'efficacia della mo-
rale in voga, cioè della conformazione, l'ac-
cetta, la venera, si taglierà la mano d'ora
pur di non scrivere alcunché che l'offen-
da, ma il suo spirito non collima con essa,
e sovente si ricorda di essa troppo tardi. È un
moralista della morale sua propria, di cui pre-
senta due edizioni: la *maior*, come erompe
dal cavaliere della trinità figura, reazione eroica
che irrita, nonché la Spagna, l'umanità; la
minor delle *Nocturne romances* o *Nocturne*
opera, nobilita più modesta, di una non
inferiore finezza. Anche Ludovico Ariosto aveva
due modi di essere, secondo che scriveva l'*Or-
lando o le Selve*; due ritratti di formato di-
verso, due cerchi concentrici, di cui uno ha
il diametro del mondo reale, l'altro del reale
e dell'ideale insieme. Ma perché il Cervantes ha
chiamato «intrusivo» le sue novelle?

Le pubblicò tra il 1605 e il 1615, tra la
prima e la seconda parte del *Don Chisciotte*.
Dodu in tutto, delle quali sei compaiono ora,
tradotte e illustrate da Alfredo Giannini, nella

letteraria raccolta degli «Scrittori stranieri».
Avrei preferito inserirle nello stesso tempo,
in un secondo volume, anche le altre ora omesse,
tanto mi sembra indispensabile possederle dalla
prima all'ultima per conoscere a fondo l'arte
del Cervantes e l'unico suo nel quale non si
penetra in modo completo muovendo dalle cime
dell'unico capolavoro. E forse il Giannini ce
le darà, con quell' amore e quella precisione
che lo distinguono fra gli altri spaghnoli, con
l'abbondanza di note e di precisi erudit
e interessanti di cui ha offerto saggio per que-
ste prime ed; anche, occorre dirlo, con una
maggiore scioltezza narrativa che alcuni al
testo nella efficacia artistica come già egli
lo adeguava nel significato letterale ed approssi-
mativo.

Tradurre è certo molto difficile. E noi che
siamo a guardare abbiamo buon gioco a fare
aggiunti e rilievo. A volte una frase o un co-
strutto che ci spinge a ci spingere anche nel-
l'originale e sorge l'eterno scrupolo se il tra-
duttore abbia la facoltà, con un tocco di penna,
di immediato. Verhe? Chi si lamenterebbe
se da un'opera migliore il traduttore ne ca-
vamo magari una perfetta? L'impatto del
Giannini non è frequente, e di natura del
tutto stilistica, cioè una specie di vincolo
verbale e fraseologico che occorre frangere per
dare la necessaria libertà di movimenti all'im-
magine, al pensiero, al dialogo, Leggo, ad
esempio: «Sono qui ora per dire cosa rende i
rispose il negletto con un po' di mal misu-
rata via. In quella successione di monosillabi
con un po' di mal, in quell'incontro casuale
e mal, nella classicheggiante precedenza
dell'aggettivo (e l'avverbio lo aggrava) al
nome, c'è quanto occorre per produrre la
sensazione opposta all'altra che si richiedeva
di impeto, di rapidità. E nemmeno a farlo ap-
posto, a rendere più lenta e pensosa la pro-
nuncia, l'interrogazione: *sono qui ora per
dire cosa rende* ha un'andatura curiosamente
spaziale».

Nel tradurre i soprannomi, c'è anche qual-
cosa da ridire. Il soprannome, nel gergo fu-
rbesco dei bravi, dei ladri, dei *picaros*, ha un
valore non solo per il significato letterale ma
per il suono, e tutto quel che ricorda in una
lingua, in un popolo. Vedete la decisa dia-
volesca di Dante, i bravi di don Rodrigo!
Qui alcuni soprannomi si leggono, starei per
dire, si maneggiano male; che significa *Cichi-
sueche*? come può usarsi *Maniviera*? Can-
tuccio e Sciorino non vi sembrano diminutivi
l'espressività dei nomi spagnoli Rinconete e
Cortadillo?

D'altra parte non è davvero il caso di am-
modernare troppo alcune ditte. Il Giannini
ed ha avuto del predecessore) sostituisce al
titolo di due oggi ignote (anzichè spagnole)
il titolo di due canonici italiani *La bella
Gigola* e *La Marianna la va in compagnia*,
annottando il travestimento e giustificandolo
impegnando col bisogno di rendere più at-
tuale lo stile e meno difficile il richiamo. Il
sistema non presenta, per il momento, gran
danno, ma se dovessimo prenderla alla let-
tera violeremmo l'essenza stessa dell'opera
che si traduce, come chi camuffasse da be-
ragliero e da corasieri i soldati delle tragedie
romane di Shakespeare.

Il Giannini dimostra di credere che nelle
novelle del Cervantes vi sia l'intenzione di
dimostrare altrettante tesi morali, a cui con-
traddirle con le arditezze di alcuni passi
«scene, espressioni e situazioni di molto di-
scutibile moralità». L'autore poi avrebbe

chiamato «intrusivo» le sue novelle per con-
trapporre a quelle non caste degli scrittori
italiani, come a fare intendere che egli non ne
seguiva la maniera.

È una questione importante. Il Cervantes era
un moralista o un umorista? Non c'è bisogno
di far tagli netti che ledano organi vitali:
basta leggere le sue narrazioni, seguire le ve-
nature del suo ingegno. Nella lotta, di cui
abbiamo parlato, fra la tradizione e l'aspi-
razione, le idee del tempo e l'originalità, il re-
sultato a volte è incerto: *acqua Maria*, di-
stribui i latini. Nella novella *La potenza del
sangue* la preoccupazione morale predomina:
una ragazza onestissima rapita e violata di
notte da un incognito scapistrato, ritorna dopo
la triste avventura alla casa paterna, partico-
larmente a suo tempo il frutto dello stupro non
vive in un discreto silenzio, persuasa dalla
saggezza del vecchio genitore che «più nuoce
un'occhia di diavolo in pubblico che venti-
cinque libbre di diavolo nascosto». Il tempo
è galantuomo: per una serie di mirabili in-
contri e di più mirabili sgrazie, la fan-
ciulla madre può riconoscere il seduttore
notturno ed ottenere onorevoli nozze. Nel
bambino è l'immagine perfetta di chi le
aveva tolto il fiore della virginità lasciandole
però intatto, a malgrado del necessario avve-
nimento, l'uso della ragione e del calcolo.
L'antiaristocrazia della novella è in evidente
agire antiumano della famiglia per identifi-
care, nella stessa notte dell'attentato, la casa
del colpevole a lei ignota; infatti essa invola,
nell'andare, un crocifisso d'argento, osserva
la disposizione della camera, rovera gli ac-
cidenti, se non può veder di più, quando ha visto
è sufficiente. Spunto arguto di novella umo-
ristica che avesse a protagonista una giovane
calcolatrice la quale finge, ingannando il ra-
piatore, e specula sulla sua matta bestialità,
essendo essa stessa padrona di sé sino a pro-
curarsi le prove della colpa per l'inevitabile
reddere rationem. Ma il moralismo voleva che
la fanciulla fosse pura ed ingenua; quindi l'ac-
corso e la contraddittoria psicologia.

Come tuttavia il Cervantes si libera presto
dai suoi impedimenti? Ne *La illustra sguarata*
il canovaccio antiquato (un'agnizione) è reso
vivo da una deliziosa pittura di costumi pi-
caroschi e la parte convenzionale sembra quasi
accettata per mettere in rilievo la parte rea-
listica: in *Canterio e Sciorino* la vita ladro-
nesca dei tempi balia come in un'incisione
di Collet; *Il geloso dell'Estremadura* è, con
le scene di gelosia senile lasciate dal Molière,
la più completa analisi satirica del bizzarro
convulso di una giovinetta curiosa del mondo
e di un vecchio impaurito dal medesimo; *Il
dottor Verisera*, ammalato della pazzia della
verità (si crede fatto di vetro, ed ha paura
che gli altri, accostandosi, lo rompano), con
le sue risposte ed i suoi aforismi ricchi di pro-
fonda saggezza realizza un altro Cervantes ed
istoria, come più in grande fa Don Chisciotte,
la malattia dell'ideale di cui il Cervantes è
stato epico e filosofo insieme.

Ora, se si leggano con attenzione codeste
novelle, ci accorgiamo presto che ne emana
una sola morale: quella dell'*humour*. Un fu-
rtafello così confortato uno studente, cui ha
rubato la borsa: «A tutto c'è rimedio, meno
che alla morte... Dio ci dà e Dio ci toglie.
E tutti i giorni non son compagni, e dietro il
monte c'è la china. Potrebbe anche essere
col tempo che l'ha presa vengano a pentire
e gliela restituisce profumata». Un ladro di-
chiarò di esser ladro a servizio di Dio e della
gente dabbene; un capo di malavita, nutro con
parte dei proventi della sua professione, la
lampada di un'immagine veneratissima: una
lurida mezzana mesola la Vergine e i Santi
ai suoi affari privati, invocando con pre-
ghiere ed elemosine la protezione. Un bri-
cone, incaricato di sfregare un mercante,
si accusa del non aver eseguito alla lettera il
dover suo, un colpo per cui occorressero
quattordici punti di sutura. «Vedendo che
nella ristrettezza e nella miseria di quella
facca i poveri fisali non c'entravano, per non
aver fatto la gita inutilmente, sfregai un suo
servitore, e vi posso assicurare che gli detti
anche la buona misura».

Il Giannini ha frantumato il carattere della
novella *Il geloso dell'Estremadura*. Salvo qual-
che probabilità, si direbbe del Boccaccio. Non
è affatto vero che in essa sia «un contenuto
e un procedimento serio, grave e triste» e che
il Cervantes «abbia voluto additare le misere
conseguenze di certe deboluzze senili». La cura
metodica con cui la giovane moglie è segre-
giata dalla vista del mondo, la compagnia di
attele tutte vergini e della pittura della go-
vernante, vergine anch'essa (la pittura delle *anche*
è inaspettabile nello scrittore spagnolo come
la pittura del colli in Balzac), la guardia del-
l'eunuco, l'astuzia dell'innamorato per giun-
gere nel recinto formidabile, il comico dia-
mento cui è sottoposto da quell'*harum pu-
dico* di non attendere alla integrità femminile,
i divertimenti musicali, la frenesia erotica della
duenda, l'ingenuo abbandono della consorte
indiziata, vinta dai suoni come i defini dalla
cetra di Arione, il complotto per addormentare
il vecchio marito (sfumatura di finta), la
piccola innocenza soddisfatta malgrado del
vederli in un sonno profondo (e fu come
averlo imballamento per la sepoltura); e buone
nuove, sorella; Carriales dorme meglio d'un
morto), tutto l'intreccio e tutti i particolari
formano un quadro di vita reale e umoristica,
poetica e quasi leggendaria, in cui l'innocenza
e la dabbennaggine ricordano l'età dell'oro,
la gelosia inutile e il pentimento finale un'età
a noi più vicina di comicità e di riflessione. La
donna non ha peccato se non col pensiero e
nelle apparenze e questa è concessione dello
scrittore al moralismo, quando non si debba
intendere più fine accorgimento d'arte per il
contrasto tra i desideri e i risultati, la presun-
zione della colpa e la materiale incolpevolezza.
Ma chi ci rimette, chi al pente, chi si confessa?
Il vecchio marito, il buon Carriales imbal-

sanato come per la sepoltura. Egli morrà
persuaso che le sue canizie non avevano rag-
giunto lo scopo. La governante infida, mes-
sana d'amore e frustrata essa nelle sue aspet-
tative galanti, avrà marchio di scelleraggine.
Ma il Cervantes, in cuor suo, doveva piut-
tosto considerarla donna di poche fortune, orba
ad un tempo dell'amante e dell'impiego, due
di grazie ugualmente penose per una giovane
sola che confessa trent'anni.

Perché il Cervantes, da quell'uomo fino
che era, avrà certo riconosciuto l'errore della
governante e in pari tempo giustificato con
l'imprevedibile temperamento di una na-
tura femminile soggetta alle debolezze della
volubilità e della carne. Egli, idealmente, ha
amato la *duenda* e con essa il giovane scape-
strato, e con «tutti i suoi compagni» la
gente di borgo, vagabondi, panni, compimen-
tosi, e via via i ladroncelli e le loro astu-
zie, i farfanti e le loro «tonare», le donne
perdute e le loro mentesore, così vilipeso e
pur così soccorse dal consorzio civile. Era un
po' il suo mondo, quello del «picaro», il
più originale e il più sincero in cui il male è
una ragione di vita ed è impossibile appropi-
arlo, ridicolo tentarsi delle convenzioni. Per-
ciò non s'indigna, non protesta; osserva e
delinea, riproduce e gode. Siccome l'abitu-
dine voleva un perché dell'opera d'arte e
non era lecito di dimostrare che l'opera
d'arte ha una serie di perché infiniti ma tutti
entro sé stessa, così il novelliere chiudeva il
racconto con alcune frasi e formule morali-
stiche senza curarsi né molto né poco che
contraddicevano in modo assoluto al racconto
medesimo. Aveva fervorosamente pregato con
la sua anima per sé per le cose sue care ed
ora, col pensiero inerte, aggiungeva una pic-
cola giustificazione secondo l'intenzione del
Sommo Pontefice.

Egli è un palmino dell'indulgenza verso
ogni sorta di peccati, se anche tratto tratto
un canticello della sua anima di cattolico si
alza e ammonisce. Ammonizioni ben più
vaste di la sua coscienza di poeta: «Eccovi le
mie novelle intrusive, nelle quali non trove-
rete né la dottrina né l'abbaco, ma un po' di
noi, un po' di vita. Io non vi dirò che il mondo
sia bello e sia santo l'avvenire; l'araldo del
mio ideale è un folle sublime. Il mondo è quello
che è e non sarete certo voi, poveri peccatori,
a farne una Gehenna; voi, illusi redentori, a
trarlo in Paradiso».

Così sembra dire Michele Cervantes, indol-
gente osservatore di costumi, amico dei suoi
lettori e dei suoi personaggi.

Giovanni Nascimbene.

L'importo dell'abbonamento deve sempre
essere pagato anticipatamente. L'ammini-
strazione non tiene conto del mandato di
abbonamento quando non viene accompagnato
dall'importo relativo.

R. BEMPORAD & FIGLIO
EDITORI — FIRENZE
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

Barone GIORGIO ENRICO LEVI

La preparazione militare
ed il tiro ridotto

ANGELO SILVIO NOVARO

La festa degli albori
spiegata ai ragazzi

Elegante volumetto Cent. 50

CARLO DADONE

Le avventure di Capperina

Ricco volume in 8° con illustra-
zioni in nero ed in colori di
ATTILIO MUSSINO.

LIRE 3,50

PIETRO MÉRILLER

La Scuola e la lotta
contro l'Alcoolismo

Con prefazione dell' On. M. DE
CRISTOFORIS Senatore del
Regno

LIRE 2

NOVITA

BACCIO BACCI

La guerra libica
descritta nelle lettere dei combattenti

LIRE 2

Dirigete le ordinazioni con cartolina vaglia a
R. BEMPORAD & FIGLIO
Editori — FIRENZE

Caniti perfetti — Antologia di poeti
inglesi moderni tradotti (n° mi-
gliore)

lume della *Revue Bibliographique*, in cui molto imperfettamente e molto anemicamente il pavese, ancora a Gerusalemme, fu illustrato dal Michel, se la memoria — e qui sul devo affidarsi per troppo — non m'inganna. Ciascuno alla cura dell'allora direttore del Museo di Stambul, S. E. Hamdi Bey, il pavimento fu ottimamente collocato ed esposto. Hamdi Bey, uno dei pochissimi Giovanni Turchi, che lo abbia conosciuto, dotati di vera cultura e di cultura, morì quasi improvvisamente nell'autunno del 1900. Il di lui successore e fratello Ali Bey se, a sei anni, saprà rendersi conto dell'ufficio suo nuovo? Certi cose è che, pur ignorando da tutti o quasi che il dal pavimento al fuori in Costantinopoli, a me non è riuscito mai di poter trarre alcuna fotografia. S. E. il barone Mayeur de Planchet, che ricordò sempre con animo devoto, uomo dottissimo e amico degli studi e degli studi, ebbe la cortesia di accompagnarmi personalmente alla Sublime Porta dall'allora Gran Viazir Hakkî Pacha e poi al Museo dal direttore Ali Bey per di trarmi il permesso di fotografare il pavimento. Come di solito, grandi sciamali e grandi promesse e lingue strette di mano... e niente! In seguito, il ritorno pure lavato all'opera del nostro egregio comm. Dr. Zeri, direttore dell'ospedale italiano e uomo tenuto meritamente in gran conto e nella nostra colonia e presso la più alta società turca. E così infruttuosa riuscirono pure sempre le lusinghe e le fatiche praticate, da me fatte, per ottenere di poter tentare qualche scavo sistematico in piazza dell'ippodromo e in qualche luogo sul Bosforo, a Bujukdere specialmente.

Ancona, 26 novembre 1912

CARLO M. PATRONO.

• Ortografia di nomi stranieri.

Sig. Direttore

Nel numero 46, anno XVII (17 novembre 1912), del *Marzocco*, nella questione che si è proposta Nic-

colò Rodolico, « L'Albania è una nazione? » (pag. 1-2), trovo per ben tre volte nominato l'eroe albanese, che, fuggito dalle coste ottomane, a mezzo il secolo XV, combatté i turchi, e con i suoi prodi compagni, dopo avere a lungo combattuto, riuscì a riunire sotto il suo dominio, per un ventennio circa, l'Albania. Il Rodolico, seguendo una errata tradizione ortografica, quasi inavvertita fra gli italiani, dà a quel principe il nome di Scanderberg (pag. 1, col. 5, linee 50, 51 e 52). Ebbene, non egli si chiamava Scanderberg e non Scanderberg. Non si supponga che nel suo nome entri il tedesco *berg*, *Scander* (alfer di *francese*) = « Alessandro »; *ber* (fr. *terro* 46) = « principe »; dunque, Scanderberg è lo stesso che il principe Alessandro. Ma Scanderberg, e non Scanderberg.

Sono insicuro, lo so; ma anche queste hanno, qualche volta, il loro valore. Credo, dappima, che si trattasse d'un errore di stampa; ma il trovare tre volte la stessa forma m'ha dispiaciuto.

E ancora un'incisione. Perdoni, signor Direttore. Nel *Marzocco*, in « Musari a Verona », al Musari vengono dati i nomi di Amerigo Volfrangi. Ma si chiama veramente Amerigo? A me pare di no. Amerigo, se non m'appoggio male. E, anzi, se la memoria degli occhi non m'inganna, a me pare d'aver letto una volta quel nome proprio in un'autografo musariano. Del resto, se mai, l'errore sarebbe della *Cronaca Musicale*. Come pure, alla *Cronaca Musicale* sarebbe da imputare l'aver scritto Saluburg, secondo l'ortografia francese, e non secondo quella tedesca. Mi pare che, in fatto di nomi stranieri, sarebbe tempo di conservare loro la forma che hanno nella lingua da cui provengono, fatta eccezione per quelli ai quali l'uso ha sancito una particolare forma in ciascun'altra lingua. Anzi che scrivere, in italiano, Saluburg, sarebbe preferibile italianizzare il nome di Saluburg. Non disse il Butta « Tagliare » per *Taglieri*? Ma resti Saluburg! Ma Saluburg no e poi no! E queste di queste forme errate s'incontrano ogni giorno

nelle traduzioni, e anche in quelle che van per la maggiore!

Mi creda, signor Direttore,

Roma, 20 novembre 1912.

Suo devoto

CONTANTINO BERGAMINI.

NOTIZIE

Intorno alla necessità di conoscere l'anima araba ha parlato mercoldi scorso alla Pro-Cultura F. V. Ratti presentando un discorso attento per accuratezza di proposte e colorito eloquente. Con la fine della guerra Libano incomincia la nostra vera missione in Libano: tutto il discorso del Ratti è stato letto e trascritto la linea direttiva di questa missione. La nostra prima opera d'incivilimento deve essere una cultura e una cultura dell'anima araba e il Ratti, che ha visto e più chiaro tra gli arabi, ha con efficacia e povertà di termini disquisito e messo in luce i due poli opposti nei quali si muove la loro mentalità e la loro vitalità: il polo della beatitudine laica e quello della favola e travolgente religio-

sità. In questi poli s'incarna il mistero che noi dobbiamo penetrare, cercando del credere, ad esempio, che la immutabilità e l'impassibilità araba non s'accorda alcuna virtù positiva e nobilita. Questo non conoscimento gli arabi, allora noi portiamo a noi la nostra civiltà con la loro e sarà compito arduo, lungo, delicatissimo. All'avanguardia di questo incivilimento il Ratti vorrebbe che l'Italia potesse avere i suoi soldati. Il soldato arabo può essere il principale colonizzatore nella terra araba, ha la più grande del suo sangue, di tutti gli uomini, e riconosce l'arabico. Il discorso del Ratti, per la nobiltà e l'istintiva dell'idea, per la bellezza delle espressioni e della dizione, per l'avidità delle importanti citazioni che lo accompagnavano, ha suscitato un vivo e laudabile interesse di applausi e di consensi.

A riservare la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO

I manoscritti non si restituiscono.

Presso — stabilimento GIUSEPPE CIVELLI

GIUSEPPE CIVELLI, gerente-responsabile.

COVA **CAFFÈ** **RISTORANTE** **CONFETTERIA** **BUVETTE**

Giardino d'inverno - Concerti serali - Ritiro della Milano scelta e della colonia straniera

MILANO Piazza della Scala MILANO

Via A. Manzoni, 1

SPECIALITÀ PANETTONI COVA • ESPORTAZIONE MONDIALE • INDICATO PER REGALI DI NATALE E CAPODANNO

Panettoni da Gr. e L. 8. da Gr. e L. 12 Franco di porto nel Regno.

Fabbrica d'Argenteria WISKEMANN

Filiale di Milano: Via Pasquirolo, 17

POSATERIE E VASILLAME IN OGNI STILE - ARTICOLI PER REGALI - CASA DI FIDUCIA PER FAMIGLIE - CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO ANGELO LONGONE

Fondato nel 1780, il più vasto ed antico d'Italia. Premiato con grande Medaglia d'Oro dal Ministero d'Agricoltura.

MILANO - 26, Via Melchiorre Gioia, 26 - MILANO

Culture speciali di Piante da frutto e per medaglie, alberi a foglia caduca per Viali e Parco, Pampelieri, Gelsomini e Fioriture di pronta edifica anche in casa. Orti d'inverno per banchi da sala. Azalee, Camellie, Rose, Rododendri, Piante d'appartamento. Giardini, Radici d'arancio, Fragole, Roscioni da prato, da orto e da fiori. Bulbi da fiori.

A richiesta catalogo gratis

NEURALTEINA **il più energico**

Antineuralgico ed Antireumatico NON AGISCE SUL CUORE

Rimedio sovrano e pronto in ogni forma di Neuralgia, nelle Febbri infettive, nelle Emicranie, nelle Coliche periodiche. Calma il dolore, abbassa la temperatura senza provocare depressioni anche se preso a dosi alte e ripetute.

Tubetti da 20 discoidi da gr. 0,50.

MILANO - Lepetit Farmaceutici - MILANO

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e sicuro scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti e cronici? Il **CORDICURA** vi guarirà.

Chiedete l'**OPUSCOLO GRATIS** allo Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Nominare il giornale.

FABBRICA DI METALLO BERNDORF

Arthur Krupp

FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco

Poserie e servizi d'arredo per Alberghi e Privati di ALUMINIO ARGENTO e ALUMINIO. Utensili da cucina in ALUMINIO. Riparatore e Fonderia.

Cataloghi a richiesta

BRODO MAGGI IN DADI

Il vero brodo genuino di famiglia

Vendesi a dadi scelti oppure in scatole di latta robuste e impermeabili

Praticissima per famiglie la scatola da 50 Dadi a L. 2. 50

PREMIATA Ditta CALCATERRA LUIGI

MILANO - Viale Votaro, 26 - MILANO

Dolori - Venezie - Pannelli - Articoli Tecnici e affini per Belle Arti e Industria.

Cataloghi speciali per DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

BRODO MAGGI IN DADI

Il vero brodo genuino di famiglia

Vendesi a dadi scelti oppure in scatole di latta robuste e impermeabili

Praticissima per famiglie la scatola da 50 Dadi a L. 2. 50

FARINA LATTEA ITALIANA

PAGANINI VILLANI & C. - MILANO

Il più completo e igienico alimento per i bambini

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911

GRAN PREMIO (MASSIMA ONORIFICENZA)

CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

Waterman's (Ideal) Fountain Pen

PENNA A SERBATOIO "IDEAL"

della Casa L. E. WATERMANN di New-York

funzionamento interamente garantito.

Scrivere senza penne senza aver bisogno di nuovo inchiostro - Utile a tutti - Venti specie per regalo - Indispensabile per viaggio e campagna - Cataloghi, illustrazioni gratis, franco - L. E. WATERMANN - Fabbrica di Impie specialità Kati-Mor - Via Boni, 4 - MILANO.

LIQUORE STREGA

SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO

GUARDARSI DALLE INNUMEREBILI FALSIFICAZIONI

PIROGRAFIA

L'album completo della splendida collezione di disegni

IL NUOVO TRAFORATORE ARTISTICO

col supplemento Settembre 1912, costa L. 0,80 franco nel Regno e costa L. 1 per l'Estero.

TRAFORO - SCULTURA SU CUOIO - METALLO SBALZATO

Accessori e Legnami per TRAFORO

CATALOGHI GRATIS

ETTORE FERRARI - Milano, Via Pasquirolo, 11

GIOCONDA

Acqua minerale purgativa italiana

Libera il corpo e allietta lo spirito

tuto, cito, jucunde....

FELICE BISLERI & C. - Milano.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

LEONE XIII — GIACOMO BARZELLOTTI — Nescandro Eratlen, DIEGO ANGLI (26 luglio 1903).

MASACCIO — Nella Cappella Brancacci, ROMUALDO PANTINI — Inno a Masaccio, ANGIOLO ORVITO (25 ottobre 1903).

FRANCESCO PETRARCA (nel centenario) — Il *Responso* di F. Petrarca, ANGIOLO CONTI — Il *Petrarchismo*, G. S. GARGANO (24 luglio 1904).

ENRICO PANZACCHI — DIEGO GARGANO — La benevolenza critica di E. Panzacchi, CORRADO RICCI (9 ottobre 1904).

ENRICO IRSEN — I drammi nordici, E. P. PAVOLINI — Ibsen in Italia, DOMENICO LANZA — Il poeta, G. S. GARGANO (3 giugno 1906).

GIUSEPPE GIACOSA — Del sogno alla realtà, ENRICO CORRADINI — Ricordi, ADA NERI (9 settembre 1906).

COSTANTINO NIGRA — Il Poeta, ALESSANDRO D'ANCONA — L'uomo di studio e di ispirazione, PIO RAJNA (14 luglio 1907).

EDMONDO DE AMICIS — Epigrafe, I. DEL LUNGO — I primi giorni del De Amicis a Firenze, RENATO FUCINI — La fortuna letteraria di E. De Amicis, IL M. — Il De Amicis sindaco della lingua, RAFFAELLO FORNACIARI — Il De Amicis viaggiatore, MAX VIO MAFPI — De Amicis e Carducci, PIERO BARBERA — Un cuore, DIEGO GARGANO (15 marzo 1908).

EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, la novità, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).

FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTREINER — La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANI — Gli ascoltatori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).

GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTREINER (30 maggio 1909).

CESARE LOMBROSO — SCIPIO SIGHELE — La nuova scuola di Diritto Penale, GIOVANNI ROSSI — La teoria del genio, MAFFIO MAFPI. (22 ottobre 1909).

VITTORIA AGANOR — VERA, ANGIOLO ORVITO — Mrs. EL. (15 maggio 1910).

FEDELE ROMANI — Il uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (23 maggio 1910).

ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann nuovo nato, CARLO CORDARA (15 giugno 1910).

GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MONI (10 luglio 1910).

CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Ricasoli, C. NARDINI — L'uomo d'arte, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, * — Cavour e il popolo, * — FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).

PAOLO MANTEGAZZA — ALDOBRANDINO MOCHI, La scrittore, G. S. GARGANO — Un libro dimenticato (Ricordi parlamentari), * (4 settembre 1910).

LEONE TOLSTOI — Il uggente fra noi, ANGIOLO ORVITO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTI — La religione di Tolstoj, * — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il ministro di scuola, ION, (27 novembre 1910).

ANTONIO FOGAZZARO, ANTONIO ALBERTI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, * — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (23 marzo 1911).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - 1 20 numeri L. 5.

L'importo può essere rimesso anche con francoboli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Bario Fogg, 1 - Firenze.

FIDES COGNAC ITALIANO

DISTILLATO ESCLUSIVAMENTE FAVIANI

FORMAZIONE INCHIASTRATO ASSOLUTAMENTE NATURALE

SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE

GRAN PREMIO

Esposizione di Buenos-Ayres, 1910

IL MARZOCO

Per l'Italia L. 5.00
Per l'Estero L. 6.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

I poeti di Montecitorio

In questi giorni si è singolarmente ponata l'attenzione del mondo politico, così diverso e distratto da quello letterario, su due sovrani poeti.

Sovrani poeti, non poeti sovrani; ma notevolissimi e assai influenti nella poesia del loro popolo rispettivo.

Mutsu-Hito, l'imperatore del Giappone scomparso di recente tra il più acuto cordoglio nazionale, che ha spinto il general Nogai a darsi la morte insieme alla moglie e al nipote, non fu soltanto uno dei più illustri imperatori e dei più illuminati monarchi, ma anche un secondo e corretto poeta.

La letteratura giapponese, nella sua storia due volte millenaria, è ricchissima. Si distingue dalla europea per il fatto certo e l'impressione circoscritta; ignora la rima e si alterna di versi da cinque a sette sillabe. Ma non è solo privilegio dei letterati; è anche facile conforto delle classi laboriose. Mutsu-Hito, laboriosissimo nella sua opera di riformatore e di educatore, si distacca dalla lunga schiera dei poeti canonici per un grande gusto letterario. E, non contento di creare la poesia in migliaia di onasi, che sono poemetti brevi, volle anche promuoverla con ogni mezzo. Sotto i suoi auspici fu fondata la Società dei Poeti Giapponesi e da lui stesso furono talvolta dettati i temi per concorsi di poesia: temi non da futuristi né rivoluzionari, anzi molto costituzionali, come il saluto al nuovo anno o il fiore del prugno e il nuovo anno.

Ma insomma la sua corona regale si intrecciò di non caduchi allori e col consiglio di Apollo ministro si circondò della popolarità più larga e affettuosa.

Nicola Petrovitch, il padre e l'organizzatore del suo regno del Montenegro, che in questi giorni è nel cuore di tutti per i suoi nobili segni di vita, tanto quanto Mutsu-Hito per la sua morte, è pure poeta.

Asceso al trono cinquantadue anni addietro per il fatto tragico di Danilo, assassinato a Cattaro, canta questo fatto in un primo poema, *La morte del principe Danilo*. La guerra del 77-79 gli ispira un secondo poema, *Il mare*. Altri canti gli sorgono spontanei dalla fantasia, a lodi di affetto per la sua piccola grande patria e venimenti di passione contro i turchi. Ha anche scritto opere drammatiche, delle quali *La regina dei Balcani* è considerata il capolavoro.

I suoi componimenti, scritti in lingua serba, sono stati tradotti in tedesco, in slavo, in inglese e recentemente in francese da De Launay per invito dello stesso poeta regale. Oggi i suoi versi, con tutta la forza e la convinzione che li ispira, sono tradotti in armi.

Queste note di attualità mi han fatto pensare ai nostri poeti in parlamento. — Davvero? — mi pare di sentire esclamare il proto del *Marzocco*, prima del solito paziente lettore. — Sì, sono dei poeti in parlamento? Chi ha mai sentito pronunciare un verso a Montecitorio oppure a Palazzo Madama?

Proprio perché la cosa è ignota, val la pena di rivelarla. Ma bisogna procedere a tappe e con qualche fatica... Mi segua chi può.

Il ricordo dei due sovrani poeti mi suggerisce per primo, non per quale associazione di idee, non certo per un' analogia maligna, il poeta Leonida Biscolati.

Debo dire per la verità che il poeta cremonese, nella sua ingiustificata modestia, sarebbe rimasto inedito, se non l'avesse tratto dall'ombra trent'anni fa un suo amico, anzi il fratello suo, secondo l'espressione dell'amico, Filippo Turati. Subito mi penserà a un tiro birbone, anticipato e premeditato da trent'anni; ma non è così, perché la rivelazione di un Biscolati in clamore di poeta ce lo presenta più spontaneo, più franco, più bello, che un Biscolati in marina di ministro. Giudicheranno i lettori supposti al proto.

Turati dava fuori nell'83, da Milano, un volumetto di *Strofe*. Ma di queste strofe e dell'autore dirò un'altra volta, dopo questa prima breve, nella corsa poetica che farà tra i settori delle due Camere, credute a torto così prosaiche. Qui mi convien dire che il Turati, arrivato alla pagina 145 del suo volumetto, o forse preso dal desiderio di allungarlo o forse consigliato dal bisogno di riallacciare, vi aggiunse un componimento poetico del Biscolati, dedicato *Al Torrazzo*. Intorno al bel torrazzo di Cremona, al quale il poeta parla, si racconta che Gabriele Rionduolo, signore della città, tratto al patibolo da Filippo Maria Visconti, d'una sola cosa si pentì, mentre rispondeva alle esortazioni del

confessore, che avendo avuto insieme rapiti a Cremona il papa e l'imperatore e fatti a lire sul torrazzo, si lasciasse sfuggire l'occasione di buttarsi di sotto tutt'e due. La leggenda è l'ispirazione iniziale del componimento.

Dopo aver detto con vena eleganza e proprietà di modi come il torrazzo sia stato tramutato in campanile, il Biscolati canta:

A' tuoi piedi morisco i natali e pugn
i cittadini, e tu non lor punisci.
Oh brui, quei tuoi popoli pagliardi
ebeti di vita!

Ma un giorno si decisevano la spada
e la croce l'imperatore di Sver-
ra, tramutato both in campanile.
Fatto ministro

del segretario, i comandi gravi
alla provi chiamasti, e via per l'aria
dissidesti il dolor delle agonie.
Fippar nel dolor

Volevo giurare, deponesti allora
i pesanti nodi e i giovani
imperi? Dimmi: da quel di obliasti
la tua storia

del tuo nome, e a Cesare ed a Petrar-
ca vicisti ribelle, da' nemici
itali la storia, vendidisti
il tuo diletto?

O quando Pietro e Cavour arrischi
segui Fondulo su per le tue scale
di, non ti corse un fremito o viaggi-
gi' corpo innanzi

e, il pender divenendo lampugine
al tuo signore, di, non l'apprestasti
a lacerare del tuo libro orlo
il tuo peso?

È un po' faticato, a dir vero, questo cenno
della leggenda; ma è altrettanto snodato, fino,
corretto il resto. O io m'inganno o alcuni
spunti, come

via per l'aria
dissidesti il dolor delle agonie,

Per le fonti della storia italiana

L'Italia moderna ha fatto in un quarto di secolo, o poco più, dei progressi veramente immensi nel campo della cultura storica. Le differenze di metodo e di scuola non solo non hanno arrestato il cammino degli studi ma ne hanno spronata l'andatura e stimolata le migliori energie. Con mezzi esigui, talvolta quasi i risorsi e irriverenti per la maestà della scienza, si sono ottenuti risultati imprevedibili, tali da indurre in noi l'intimo convincimento che l'agilità e la perenne freschezza del pensiero continuano ad essere le note caratteristiche della gente italiana. Del resto, L. A. Muratori dette l'esempio più luminoso e fecondo di quel che possa l'attività personale anche non sorretta dall'aiuto e dall'entusiasmo di molti. E ora, dopo un secolo e mezzo, le Società di Storia Patria fanno spesso volte dei veri miracoli di volontà e di tenacia: le riviste lottano eroicamente con la ristrettezza dei mezzi e con l'indifferenza colpevole del pubblico e del governo che considera gli studi e specialmente gli studi storici, come manifestazioni di un dilettantismo cronico che non merita certo le sue cure; e, infine, gli studiosi tutti, e quasi tutti con disinteresse meraviglioso, compiono silenziosamente, metodicamente, ogni giorno e ogni ora, sacrifici nobilissimi che onorano la scienza italiana e la stessa natura umana.

Ma, ormai, le difficoltà che ostacolano il progresso degli studi cominciano a diventare insormontabili anche da volontà eroiche. Finora — ed è stato in parte un bene e in parte un male — l'attenzione degli studiosi più severi è stata quasi tutta per gli archivi nostri e le nostre biblioteche: tesori inestimabili e inaccessibili, che hanno alimentato e alimenteranno infinite ricerche, le più disperate, le più complicate, le più feconde. Il Muratori, prima, gli eruditi tedeschi, poi, ci insegnarono ad amare e venerare questi nostri tesori, ad avvicinarli ad essi, a sfruttarli; e una folla di studiosi è corsa lieta alla sorgente, a traverso impervi sentieri, con tutti i disagi innumerevoli del viandante solitario cui la lunga via sospinge e la penuria delle forze e delle risorse personali angustia e tormenta. Si sono avuti ottimi saggi e monografie eccellenti, edizioni critiche e registi che nulla hanno da invidiare alle migliori collezioni straniere, non solo, ma ogni giorno più il lavoro scientifico s'intensifica, migliorandosi e affinandosi.

Se non che, è necessario e onesto soggiungere subito che oggi gli argomenti più inagili e più complessi (e, quindi, d'interesse più generale) nella storia italiana o non si possono trattare convenientemente da scrittori italiani, o richiedono e impongono tale somma di sacrifici che anche i più forti e i più entusiasti ne sono perplessi e sgomenti. Perché, ecco la verità semplice e amara e pur così nota e ripetuta, le fonti della storia italiana non sono tutte in Italia ma ve ne sono un po' dappertutto, specialmente in Francia, in Germania, in Inghilterra, in Austria. Dal più

ANNO XVII, N. 49

8 Dicembre 1915

Firenze

ROMANINO

I poeti di Montecitorio, GIOVANNI ROSATI — Per le fonti della storia italiana, ROMOLO CAGGIONE — Un libro di canzoni popolari per bambini, ANZELA ROSSI — I classici del ridere, GIOVANNI RANZANI — Come tradurre?, G. S. GARGANO — Ultimi canti sergimentari, GUALTIERO CASTELLINI — Dalla letteratura magica al cinematografo, RENZO BOCARDI — L'epidemia del 1817 e i turchi intorno all'Italia — Un precursore dello zar Ferdinando — L'Inghilterra occidentale sulla via balcanica, NELLO TARCHIANI — Il Trentino nel Risorgimento — Il censimento della morte di John Walter — Il 1° giugno sotto la luna — I nuovi romanzi spagnoli — La metropoli misteriosa dell'arte del Sahara — Commenti e frammenti: Crispi e una missione in Albania, G. ODIERNA — Sempre a proposito della Galleria Lloyd, Un letterato — Intorno alle traduzioni italiane di Heine, G. S. GARGANO — Napoleone sul teatro, E. M. GRAY.

sono di tanta e così felice eleganza, che non so ritrovare l'uguale nella maggior parte dei poeti minori contemporanei riconosciuti.

Poi l'ignorato poeta, dopo aver chiesto al suo torrazzo se si senta solo tra la gente che gli brulica obliosa dintorno, finisce:

Oh no, non dirmi solo. A braccia salgono
e sonan per le tue vie i bimbi
ran tolli via

«Compendi il corpo tuo di rida vita.
Il torrazzo nell'etere solo
che i raddi senti così tiepido
di rima tua»

A lacerare a torto le rovine trono
velli negli andati giorni a te,
e nella gioia della tua letizia
scute stida.

Vivi al bimbi e alle ridenti, gualti.
Che val vive coll'anno? Il di di l'anno
e la meta: i di di ridenti e bimbi
sorriso eterno.

E anche questa, se ancora una volta non mi inganno, è buona poesia, sostenuta da un pensiero diritto, limpido, poetico, armonizzata da un ritmo che non cade né stona mai, benché non sorretto dal sussidio della rima.

Il fondo del pensiero è antimonarchico e antitirannico; e ognuno può riguardarlo dal suo punto di vista senza che ne provi, dissentendo, l'urto della banalità a cui si prestano di per sé queste due note facili e comuni. Ma invano cerchereste in questa breve alba di una mente che sa snodare in tutte le più fini giunture il suo pensiero una tendenza alla finta fede politica, un raggio del sole dell'avvenire. Sarebbe troppo cercarvi anche una promessa verso un programma socialista-riformista-dietro.

Giovanni Rosati

Intanto medioevo ai tempi più vicini a noi il nostro paese è stato continuamente in rapporti con quelle che sono oggi le grandi nazioni europee. Le nostre Repubbliche hanno conosciuto e sfruttato il mondo intero, ma i loro mercanti e i loro banchieri hanno lasciato specialmente nei territori del Sacro Romano Impero, della Francia e dell'Inghilterra orme profonde e indelebili che la vasta onda della civiltà moderna non ha potuto spazzare; e le stesse preponderanze straniere in Italia, ben lungi dall'interrompere la tradizione gloriosa dell'italiano e della italianità all'estero, hanno contribuito efficacemente a dare alla storia d'Italia quel certo colore d'internazionalità che le conferisce un fascino particolarmente intenso e un interesse straordinario. Pur che siisca alquanto dall'ambito non angusto né soffocante ma certamente assai circoscritto della storia municipale, o della storia strettamente locale e particolare, o dall'ambito dell'episodio caratteristico, della biografia di uomini secondari o, comunque, non operanti in un campo assai vasto; basta voler tentare la storia dei personaggi più complessi, dei quali grande è la dovizia, per fortuna d'Italia, nel nostro passato, o la storia degli Stati indipendenti o, almeno, autonomi nei quali fu, fino alla metà dell'ottocento, frazionata l'Italia, come, per esempio, la storia del Regno di Napoli in un qualsiasi momento; basta, insomma, allungare alquanto lo sguardo ai più interessanti problemi della nostra vita economica, politica, intellettuale, religiosa dell'età passata per trovarsi subito nella necessità assoluta di consultare lungamente gli archivi e le biblioteche dei maggiori centri della cultura europea. Talvolta, è vero, bastano le indicazioni sommarie che amici compiacenti ci forniscono, tal'altra bastano i cataloghi e gli inventari sistematici; ma il più delle volte ostende indicazioni non servono che a farci sentire più vivo il bisogno di studiare profondamente e personalmente i documenti di cui abbiamo notizia.

Per esempio, gli *Archives Départementales des Bouches du Rhône* di Marsiglia hanno avuto la fortuna di godere per lunghissimi anni dell'opera assidua e intelligente di M. Louis Blancard che ha dato agli studiosi, fra l'altro, i preziosi inventari particolareggiati, giusti e infallibili delle ricerche, anche le più complesse, nelle varie sezioni dell'archivio; ma chi voglia studiare la storia angioina non può fare a meno, anche se limita il proprio campo d'indagine al Mezzogiorno d'Italia, di servirsi assai spesso della bella e ricca serie *B*, direttamente, tanto più che in Italia non se ne hanno che ricordi vaghi e saggi non sempre fedeli. Egualmente, è impossibile studiare la storia del commercio delle maggiori città medioevali e del Regno di Napoli senza servirsi dei tesori italiani esistenti a Parigi, a Londra, in Ginevra, in Germania, nella Spagna. La stessa storia del nostro Risorgimento nazionale

costituirà sempre un passatempo per chi ha la malattia della retorica congenita e della oziosità mentale se non si mettono a profitto le grandi biblioteche e i grandi archivi stranieri. Insomma, gli stranieri viaggiano su e giù per l'Italia, penetrano negli archivi pubblici e privati, copiano, fanno registri, riproduzioni, calchi, e gettano sul mercato librario opere non sempre luminose ma sempre, o quasi, erudite, dotte, indispensabili; perché gli italiani debbono continuare ad ignorare quel che del nostro passato si serba fuori d'Italia, o perché debbono occuparsi sempre di storia italiana trascurando quasi completamente la storia degli stessi paesi che furono e sono in più diretti rapporti con l'Italia?

Tutte le risposte possibili si riassumono in quest'unica risposta, che cioè in Italia il lavoro di ricerca storica è assolutamente disorganizzato e completamente abbandonato alla iniziativa privata. Il male è tanto maggiore quanto meno i privati possiedono in Italia il disporre delle risorse necessarie per iniziare e condurre a termine lavori di vasto disegno. Cinque sedi, certamente, degli storici e degli studiosi italiani sono e saranno, forse, insegnamenti medi o universitari che vivono assai modestamente del prodotto del proprio lavoro e non hanno la possibilità di vivere all'estero, spesso neppure quella di visitare le biblioteche e gli archivi d'Italia! E allora, il dilemma è molto chiaro: o gli eruditi e gli storici italiani continueranno a studiare la storia italiana nelle grandi collezioni straniere e nelle opere dei maggiori ricercatori tedeschi, francesi, inglesi, contentandosi di una parte secondaria, diremo così, d'integramento, o bisognerà pur che si giunga, prima o poi, alla creazione di istituti storici italiani all'estero a somiglianza di quelli che la Germania, la Francia, l'Inghilterra, la Spagna, l'Olanda hanno da tempo creati in Italia. Per essere modesti, si potrebbe e si dovrebbe costituire almeno un *Istituto Storico Italiano* a Parigi, uno a Vienna e uno a Berlino, rimandando a tempi più propizi la creazione di un Istituto a Madrid e di un altro a Londra.

Gli studiosi sanno benissimo la immensa utilità degli istituti stranieri in Italia e non hanno bisogno di argomenti per convincersi dell'enorme vantaggio che simili istituzioni nostre oltre Alpe arretrerebbero a noi e alla serietà dei nostri studi storici. Anche il cosiddetto pubblico colto comprende perfettamente che, soltanto avendo dei centri di alta cultura nelle principali città d'Europa, sarà possibile, anche per gli italiani, quello che è stato possibile all'estero, per esempio, e ai francesi, i quali tanto lavoro progevole hanno compiuto o continuano incessantemente a compiere nel loro istituti di Firenze e di Roma. Si pensi un momento che a Roma il solo *Istituto Storico Prussiano* ha allevato (è il termine migliore) una vera legione di giovani eccellenti che hanno già tanto contribuito col dottor F. Schneider alla bella opera del *Regesta Chartarum Italiae*, e stanno dando all'Italia (specialmente il dottor E. Stamer) la illustrazione dei suoi castelli avvisi e angioni del Mezzogiorno, e studi e ricerche originali su la storia toscana, su quella della Chiesa Romana, della Riforma, dell'Arte medioevale — mentre l'insigne maestro P. Kehr continua a dare alla scienza la più sistematica raccolta di Bolle pontificie che si sia mai avuta.

Nessuno, credo, vorrà supporre che Istituti siffatti servano a creare delle posizioni privilegiate, né pensare che essi creterebbero esclusivamente allo Stato o a quel consorzio di enti che volesse farne iniziatore. È noto che uno dei migliori istituti stranieri a Roma, quello Prussiano, non spende più di 150 mila marchi all'anno; e però è presumibile che con mezzo milione, all'ingrosso, potrebbero sorgere non meno di tre istituti italiani e svolgere degnamente e largamente l'opera ausuata a cui sarebbero chiamati. Organi centrali di ricerca, di controllo, d'informazioni, di raccolta, essi non soltanto darebbero modo ai giovani eruditi di rendere alla scienza dei servizi immensi, ma farebbero per altri, lontani dai grandi centri di studi, quelle brevi ricerche e quei racconti che sono spesso indispensabili quasi quanto le lunghe e sistematiche ricerche. Chi è a Napoli e non può, per consultare un codice della Nazionale di Parigi, fare un lungo e costoso viaggio, scriverebbe all'Istituto italiano di Parigi; e, a sua volta, l'Istituto si servirebbe dell'opera di chi è a Napoli per quelle brevi consultazioni che non giustificherebbero un viaggio di duemila chilometri.

Sarebbe una spesa di lusso? Risponderebbero male alle speranze del pubblico e dello Stato gli studiosi italiani? Io non credo. È spesa di lusso quella che si profonde in tutto ciò che è superfluo e inutile ai fini personali e collettivi, ma qui si tratta del decoro degli studi, della necessità di progredire nella cono-

scenza del nostro passato glorioso e dei nostri rapporti con le genti che ci furono, a volta a volta, amiche e avversarie, che ci dominarono e furono da noi dominate; e si tratta specialmente di conferire alla scienza italiana quel posto che le spetta per diritto di natura, per forza di tradizione, per esigenze di virtù nazionale. Da parte loro, gli studiosi italiani che oggi, soli e dispersi, senza aiuti e spesso senza conniugi, tengono alto il nome e la tradizione muratoriana e vichiana, sarebbero disgiunti dalla missione loro affidata.

Si sono troppo poveri? E allora sopprimiamo una buona dozzina di ginnasi inutili e qualche Università superflua, che nessuno ne sentirà la mancanza e nessuno ne serrerà il ricordo. Tanto per cominciare, s'intende bene!

Romolo Caggione.

Un libro di canzoni popolari per bambini

Ogni qual volta mi capita di visitare una delle molte esposizioni artistiche femminili che pullulano con insolita frequenza da qualche tempo in qua, mi vien fatto di chiedermi malinconicamente: ma perché, invece di dipingere delle tele che non saranno mai acquistate — salvo, s'intende, qualche fulgida eccezione — queste pittrici non si dedicano invece alla illustrazione del libro per bambini? Perché i Circoli femminili, le Società che vogliono incoraggiare l'attività artistica della donna, invece di indire i soliti concorsi per un paesaggio o una figura non bandiscono un concorso per la migliore illustrazione di una novella per bambini? Eppure, se c'è campo adatto per il talento femminile, se c'è attività artistica che meglio risponda alle qualità essenziali dell'ingegno della donna è proprio l'illustrazione del libro infantile.

Forse, a prima vista, non pare; ma non pare soltanto perché quest'arte non è, generalmente, ciò che dovrebbe essere: la semplice schietta ingenua espressione grafica della vita. Essa invece — anche quando è dovuta a mani maestose — è oggi così lontana dalla verità della vita quanto il sogno dalla realtà. È pur sempre un'idealizzazione di questa anche se poco le somiglia, mentre l'espressione grafica degli oggetti e dei fatti quale appare nel più gran numero dei libri per bambini non è invece, di quelli, se non la caricatura. Si vuol far ridere il bambino per forza, e si crede di raggiungere lo scopo deformando i caratteri dell'oggetto che si mette davanti ai suoi occhi. Aprite a caso uno dei tanti libri illustrati infantili: è difficile che ci troviate l'immagine di un gatto, per esempio, o di un cavallo che sia quello di un vero gatto e di un vero cavallo; sono sempre grotteschi, esagerati, al di là, in una parola, del vero. E il bambino riderà, sì, forse, guardandoli; ma il suo non sarà un riso spontaneo. Perché egli rida convenga infatti che nel suo piccolo cervello avvenga tutto un processo: egli deve cioè evocare un vero cavallo, quale lo vedono i suoi occhi andando per la strada; notarne i tratti essenziali, indi esagerarli, spingerli all'assurdo, e allora, soltanto allora capirà l'intimo senso del disegno che gli sta dinanzi e riderà. Ma il suo sarà un riso non buono: il piccolo riso beffardo dell'uomo maturo e un poco cinico che vede, della vita, soltanto il lato ridicolo. Ora, questo è massimo errore pedagogico. Presentare al bambino le varie forme della vita che ancora non conosce sotto l'aspetto di caricatura è lo stesso errore che sarebbe far studiare il nudo in un'Accademia sopra un modello stoffato, o l'anatomia, all'Università, sopra un cadavere che presenti deformazioni patologiche. La caricatura è la patologia della forma: bisogna prima possederla, questa forma, nella sua linea di pura bellezza, per poterne poi comprendere senza danno la comicità o la tristezza dell'alterazione.

Il comico, nelle illustrazioni per bambini, deve dunque risultare dagli atteggiamenti delle figure, non dalla loro alterazione. Ora, siccome la donna, in generale, non è portata alla caricatura — forse per la sua stessa natura, più impulsiva superficiale e analitica di quella dell'uomo, che la rende poco atta a cogliere i tratti essenziali di una figura per spingerli alla loro estrema espressione formale, cioè che costituisce appunto la caricatura — ne viene di conseguenza che essa si trova nelle condizioni ideali per offrire al bambino una traduzione grafica della vita semplice e fedele. Perciò mi sono rallegrata moltissimo sfogliando oggi il nuovo libro delle *Canzoni popolari* per i

bambini illustrate da Bona Gigliucci; e perché la sua arte è una riprova luminosa di quello che dicevo, e perché con questo suo libro essa mostra di aver compreso come sia tempo ormai che l'attività artistica femminile si dirizzi verso uno scopo pratico e preciso.

Bona Gigliucci, allieva di quel maestro di verità e di semplicità che è Francesco Gioli, ha avuto l'idea geniale d'illustrare alcune fra le canzoni italiane più note, scelte e raccolte dalla signora Flavia Farina. Non dirò che la scelta sia in tutto felicissima; forse era opportuno che questa scelta fosse stata fatta secondo un criterio più vigile e oculato trattandosi di un libro per bambini; alcune di queste canzoni invero sono più adatte per la gioventù che per l'infanzia, non appartenendo esse al genere delle *nursery-rhymes* cui è ispirata la più gran parte del libro. Ma le illustrazioni che incorniciano la piccola pagina musicale — particolare fatica, questa, delle signorine Anau e Michela, delle quali la prima ha trascritto la musica e la seconda armonizzata — sono tutto ciò che si può immaginare di grazioso, di fresco, di geniale. Ciascuna è di per sé stessa un piccolo poema nel quale ogni tratto, ogni linea ha la sua significazione; una traduzione fedele, fatta con mirabile intuito, delle immagini stesse che debbono successivamente apparire alla mente del bambino mentre sulle ginocchia della mamma ascolta, dondolandosi su e giù, le parole e il canto che scaturiscono dalle labbra di lei. Parole ingenui, senza un senso ben determinato, anzi con quell'apparente mancanza di senso che fa della canzone popolare una cosa tanto deliziosa e a volte tanto profonda...

«Don don campana, è morta la Befana, è nato un bambino che si chiama Don don don, don don don, dondon dondon...»

E intorno Bona Gigliucci ricama — è la vera parola — tutta una piccola fantasia; ecco i balocchi che piangono la morte della vecchia amica che solleva portarli di casa in casa dando loro l'effimera vita di un giorno; ecco il cammello dal quale pendono malinconiche le calze ch'essa non verrà più a riempire di mappino mentre i bimbi dormono. Ecco il gattino che si affanna in un canto a tirare la corda della campana per annunciare quella morte, ma anche al tempo stesso la nascita del bambino; perché la morte e la vita vanno insieme come buone sorelle, così insegna la canzone; e la morte stessa è dono di vita. E infatti, guardate: i due bambini ch'erano balzati giù dal letto ai funerei rintocchi ed erano fuori il per piangere, ora già sorridono contemplando, ritti sulla punta dei piedini, il nuovo nato che dentro la culla fa capolino dalle coperte...

Era l'anima del bambino che guarda e l'anima dell'artista che crea e in ciascuna di queste illustrazioni una perfetta rispondenza; e questo, perché l'artista è una donna, e la donna e il bambino si comprendono e si compenetrano a vicenda. Un uomo deve fare sempre uno sforzo per capire l'anima del bambino; una donna no. Essa vive coi bambini e dei bambini, anche quando non ne ha di suoi; perché dentro al suo cuore è sempre tutto un cantare di piccole voci, come dentro l'albero è tutto un trillare di uccelli; ed ella non ha altro da fare, per capirli, se non che ascoltarli se stessa. E perciò la donna artista è l'artista ideale per l'infanzia; e perciò bisogna augurarsi che molte sieno le donne che vogliano seguire l'esempio di Bona Gigliucci.

Una parola anche dell'edizione, elegantissima. Veramente, questo libro è un trionfo femminile, perfino l'editore è un'editrice, la stessa signora Farina, la quale, dopo aver raccolto le canzoni, ha voluto fare essa ciò che avrebbero dovuto fare gli editori. Come vedete, un piccolo nucleo di forme riunite in fascio, ognuna delle quali ha dato quanto poteva per la migliore riuscita del libro.

Non resta se non che augurarsi l'chi esso sia veramente il primo di una lunga serie, come infatti l'artista ci fa sperare.

Amelia Rosselli.

I CLASSICI DEL RIDERE

L'editore A. F. Formigini, un editore letterato di cui il pubblico ben conosce il fine gusto e l'eleganza tipografica, ha spedito ad alcuni amici una lettera confidenziale nella quale annuncia una nuova collezione e chiede impressioni, consigli, commenti senza esigere sui medesimi il suggello del più scrupoloso segreto, autorizzando anzi il destinatario della lettera a propagarla il contenuto ai quattro venti, a punteggiarla di interrogativi, a ombreggiarla di dubbi; tanto non gli dispiace farsi discutere sulle sue iniziative anche prima, e con ciò si dimostra assai abile, ch'egli le abbia tradotte in realtà.

«Come! una collezione? — Sì: un'altra collezione. Perché meravigliarsi? Oggi non si comprano libri che a dodici per volta. Almeno, si leggono; o, se anche ciò sembra sgradevole, dirò che almeno si stampano. Un libro solo è come una noce in un sacco: qual al solo. L'uomo ha burocratizzato la letteratura, anzi, anzi, lo scibile umano: vuole impadronirsi in blocco, a *forfait*, di una porzione di eternità; nella retina dell'occhio ha la negazione di un raggio di scansia coi suoi sedicenti tutti di una forma e le sue copertine tutte d'un colore. Vi ricordate quel personaggio di Anatole France nel *Crime di Sylvestre Bonnard*? Era in Sicilia e raccoglieva, se non sbaglio, scatole di fiammiferi. Non per i fiammiferi, intendiamoci; proprio per le scatole. Così accade per molte raccolte di libri. Venti o trent'anni fa un dotto francese, il signor Eugène Muller, conservatore non so più se degli Archivi o delle Ipoteche, se all'arsenale o all'Istituto (insomma, qualche cosa

conservava, e questo è quanto), il signor Muller, dicevo, si mise a dirigere presso un grande editore parigino una biblioteca di viaggi dal titolo *Voyages dans tous les mondes*, margine abbastanza ampio, anche per i soli mondi realmente esplorati; ma egli volle allargarlo includendovi i mondi immaginari che, figurati, non accettano limiti neppure dal scetticismo di Dio, e trovando alta al suo proposito l'*Utopia* di Tommaso Moro, nonché, voglio credere, il *Voyage amour de ma chambre* di Saverio de Maistre con le folte imitazioni di viaggi intorno al giardino, alle tasche, a se stessi. Se la raccolta proseguiva v'inserriranno, non v'è dubbio, la *Divina Commedia*, la quale potrebbe poi far parte di una *Raccolta di tutte le commedie*; quando si dice nascono capolavori...

Il Formigini, ritorniamo a lui, raccoglie qualche cosa che ogni uomo di studio ha idealmente messo insieme nelle sue scorribande attraverso le varie letterature, antiche e moderne: *I classici del ridere*. Non promette un elenco completo, del che io dubito perché sarà sempre completo o troppo o troppo poco; per ora accenna gli autori o argomenti dei primi volumi, a cura di egregi studiosi: il *Berlido*, Luciano, Merin Corca, Rabelais, il *Decamerone* integrale, il *Fortino*, lo *Sterne*, La Fontaine, Balzac, Maupassant, Flaubert, il *Firenzuolo*, l'*Aretino*, la letteratura umoristica cinese tradotta da Giovanni Vacca, la letteratura umoristica indiana e il *Berlido* tano tradotti da P. E. Pavolini, ecc. I volumi in-10 grande un po' allungati saranno illustrati con xilografie autentiche o con disegni a tratto imitanti le xilografie.

Quella dell'umorismo è una questione dottrinalmente risolta e praticamente di sempre maggior interesse e curiosità. Sappiamo (altre volte mi è capitato di ricordare le conclusioni inconfutabili del Croce) che l'umorismo è un temperamento psicologico e letterario indefinibile perché vario da uomo ad uomo, da scrittore a scrittore. Si può definire la filosofia, la poesia, la storia e ridurre sotto ciascuno dei tre termini una serie di opere o gnate, organiche, assolute: tutte le filosofie stanno nella filosofia, tutte le poesie nella poesia, tutte le storie nella storia. Ma il «classico del ridere» non si definisce. Non si trovano due «classici del ridere» che siano unicamente tali. Il riso non è qualità di essenza in un artista, che quanto è più grande, più universo, supera il bene e il male, il riso e il pianto. Nel *Decamerone* c'è il riso e il burlesco: *La Fontaine a ri darsi Bocca* — *oh Shakespeare fondati an pleurs*. Lo ha detto il De Musset; nessuno vi contraddice. Merin Corca è una tradizione, Sterne un'altra. Flaubert e Rabelais non legano. Le correnti del gusto e della cultura sono variate, travolte, calpeste. Il Balzac dei *Contes drôlatiques* non si collega con Luciano o anche con lo stesso Rabelais, ma col Balzac della «Commedia umana»; lo Shakespeare delle *Allegre comari di Windsor* e di *Falstaff* aderisce allo Shakespeare di *Amleto* e di *Otello*. La gaiezza di Balzac e quella di Shakespeare trovano il loro limite, la forma, il tono nella serenità che li circonda e che ha prodotto i personaggi amari e tragi dell'altra faccia.

Tutto ciò è ovvio e il Formigini non lo ignora. Sarebbe dunque una pedanteria il ricordarglielo se l'istintualità critica della sua raccolta non intaccasse in parte anche l'utilità dello «svago piacevole» e pur proficuo ch'egli se ne ripromette e che, in complesso, non mancherà di ritrarre. C'è sempre il senso della costruzione in quel mettere insieme autori che debbono «ridere» in tutti i modi e c'è il caso che qualcuno di essi ci sembri di volerlo ridere di malavoglia, per compimento o magari impudenza: l'*Ugolino* *venituri venturi ad aram*. Sta bene che quel «ridere» è più lato che gli epiteti «giocosi» e «allegri» sulle prime attribuiti dal Formigini ai suoi classici e che sotto la categoria del «ridere» possiamo raggruppare le varie specie del sorriso, della satira, del sarcasmo, del ghigno, dello spassoso sardonico; che ogni sorriso può, a sua volta, avere contenuto filosofico o letterario; che una filosofia del sorriso ha molteplici aspetti, è ortodossa e atea, cinica e scettica, ottimistica o il suo contrario; che nuove divinità e suddivizioni appaiono inevitabili sino a ridurre il comico ad un atomo. Sta bene, cioè nessun autore esorbita dal carattere della raccolta; ma, in ugual tempo, sta male perché ogni autore avrà, per un verso o per l'altro, diritto di esservi incluso. E il caso delle prove che provano troppo, restano dalla legge. Perciò dicevo che un catalogo di umoristi ha più e meno di quanto gli occorra: il riso non ha una sua propria espressione, non esiste in natura, non si compra solido, non lascia precipitati. L'artista ve ne dà una soluzione con ingredienti innumerevoli e irriducibili: come accaverà? e, potendo, a che per? Alessandro Manzoni non ci dà solo Don Abbondio, ma Federigo Borromeo: spaccato in mezzo, se vi riesce.

Siamo così d'accordo che l'umorismo non è infine se non un genere letterario e la critica di esso si modella sulla critica dei generi letterari già accettati, cioè già rifiutati. Ma come la storia della commedia, della tragedia, del poema epico e così via, falsa nelle sue linee scientifiche, ci aiuta nelle vedute secondarie, nel definire le scuole e le imitazioni, l'influsso delle teorie sull'arte, come le raccolte di commedie, tragedie, ecc., hanno sempre un notevole valore di cultura se anche i legami ideali fra componenti dello stesso genere siano un po' come fossero; così è dell'umorismo di cui, negli accostamenti retrosi, sfugge l'originalità, non la tradizione derivativa, nella raccolta la continuità, non l'immagine delle singole anime con le quali veniamo a contatto.

Il Formigini ha avuto dinanzi agli occhi questo elemento di buon successo: l'attrattiva di un'arte che per la sua complessità è

liberatrice e ispiratrice, ci esilara e ci ammollisce. L'età moderna trova l'epopea monotona, l'ingenuità non consona alla sua coscienza riflessa. Nelle gradazioni del riso vede rispecchiata, raggiata multicolore, l'innocenza, la malizia, la cerebralità sua; vi si contempla e vi si giudica, vi si riposa e vi si emenda. Il sorriso a fior di labbro è già stato un sorriso a fior di cuore: la circolazione sanguigna ne ha ricevuto vantaggio (il filo aggiunto alla trama della vita).

Un beneficio insomma mezzo fisiologico e mezzo letterario. C'è maniera di utilizzare la raccolta anche per vantaggi di una cultura superiore, solo che il Formigini abbia l'accortezza (e non gli mancherà, no certo, a lui) di lucidar da parte le opere divulgative come il *Decamerone* (se le illustrazioni non siano di tal valore da costituire esse la novità e l'importanza) e mettere in prima linea quelle letterarie e quegli autori di cui meno si ha conoscenza e più si sente il bisogno. Eccellente il proposito di volgarizzare opere cinesi e indiane; della letteratura spagnola conviene raccogliere i più sapidi racconti picareschi, della francese i *fabliaux*, della tedesca gli umoristi romantici e le opere complete del Richter. Dell'italiana i poeti giocosi, burleschi e berneschi, con sagacia misura; con abbondanza i poeti dialettali.

Ahmè, in questa età che si può numerare dalle collezioni come gli antichi greci numeravano la loro dalle Olimpiadi, si è raccolto tutto, salvo ciò che per noi forma una letteratura quasi inesauribile e certo in gran parte inaccessibile: la poesia dialettale. Errori ritici e manovre il buon senso ha relegata nel dimenticatoio una espressione nativa e fluida del genio poetico italiano. Il Formigini annunzia di imminente uscita una *Antologia portana* a cura di Attilio Momigliano. Bensì: specialmente se, come credo, il volume avrà quelle postille esplicative che lo facciano comprendere a quanti ignorano quel dialetto. Ma il Portano non è tutta la poesia milanese: una dal Piemonte alla Sicilia i poeti dialettali — non conto i modernissimi — sono numerosi e degni di grande studio. I più, giocosi e umoristici; e anche questo si capisce perché vivono tra il popolo di cui esprimono i sentimenti e i contrasti dal contrasto sociale del trovarsi i poveri a tu per tu coi signori, al contrasto linguistico del parlare in dialetto e trasparire a volte, in comici guizzi, nella lingua dotto.

Ci pensi il Formigini, il Bocaccio, il Flaubert, il Maupassant, il Rabelais hanno, anche fra noi, una discreta notorietà. Accorte scavar in una miniera che non sia di dominio pubblico; trarre alla luce le cose ignote, medite o quasi. Una volta gli editori si occupavano appunto di pubblicare l'insidito...

Giovanni Rabasani.

COME TRADURRE?

Non è inopportuno oggi, in Italia, nel fervore che si vien manifestando di tradurre dalle lingue straniere le opere più significative e più alte, far menzione di un breve scritto che il signor Ugo Chiaro pubblica in occasione di nozze. È un *escurato* nella letteratura critica tedesca, nel quale si riassumono le ultime idee che prevalgono tra quei filologi intorno all'arte di tradurre. Credo che una letteratura simile non tarderà a sorgere anche in Italia, poiché gli esempi che saranno sempre più numerosi, quali promette, ad esempio, la bella collezione dei «Scrittori stranieri» del Laterza, che farà racconto alla *gramma* sui classici di «Scrittori italiani», darà certamente luogo anche fra noi a discussioni ed a critiche sul metodo di condurre innanzi simili lavori. Intanto udiamo ciò che si pensa in questo campo in Germania, che è stata finora la terra classica delle traduzioni, e in cui la *libbia* di Lutero, l'*Onore di Voas*, lo *Shakespeare* di Schlegel e *Tieck* sono assorti alla dignità e alla bellezza di opere veramente originali. Che ci sia molta novità di idee lo non direi. C'è infatti una considerazione preliminare che si impone da sé all'attenzione di tutti coloro che si accingono all'opera del complesso problema e che, si può dire, fa espresamente già immutabile con queste parole di Humboldt: «Ogni traduzione mi sembra essere in tutti i modi il tentativo di sciogliere un problema insolubile. Per sé ogni traduttore deve naufragare sempre su uno dei due scogli, od attenersi, a spese del gusto e della lingua della sua nazione, troppo felicemente all'originale, od attenersi troppo, a spese del suo originale, alle particolarità della sua nazione». La difficoltà che i nuovi studi non riescono ad eliminare, è dunque sempre quella antica, che ogni traduzione è attratta continuamente fra due poli opposti senza trovar mai il giusto punto di equilibrio. Né risolve la questione la teoria per la quale si legittima solo quella versione che produce nei lettori nuovi lo stesso effetto che l'originale produce o produceva nei lettori nazionali. Lo scopo è impossibile a raggiungere, come dimostra il Wilamowitz-Moellendorf, perché a produrre un simile fatto sarebbe necessaria l'identità del traduttore e del suo modello e l'identità dei due mezzi di espressione: il che si risolvebbe nella negazione assoluta della traduzione.

Esaminata a questa ategua quali opere, anche fra quelle che ci paiono le più meravigliose, si possono salvare? Così è avvenuto, per esempio, che L. Marten ha potuto dimostrare che lo *Shakespeare* di Schlegel-Tieck, uno cioè degli esemplari classici del genere, non riesce affatto ad essere quel modello di equivalenza che da tutti si è creduto finora.

Dunque è possibile soltanto di ottenere una approssimazione: approssimazione che sarà più o meno stretta, quanto più grandi saranno i legami tra le due lingue, quanto più grande sarà l'affinità intellettuale tra autore e traduttore.

È ciò che nota in un suo studio Ludwig Fulda, il quale fa questo avvertimento che è molto giusto: che è tanto difficile arrivare ad un rimangiamento dell'originale nella poesia lirica, in cui si manifestano più spiccatamente l'indole e le tendenze dello scrittore, quanto è invece più facile che s'adatti nella veste straniera la prosa e la poesia narrativa, le quali contengono una somma maggiore di concetti comuni a tutti i popoli ed a tutti gli individui. Poesia lirica no, dunque. E in prova aggiunge il Fulda che le traduzioni da lirici stranieri, dovute a poeti come Freiligrath, Gildemeister, Heyse e Gebel, non sono mai potute diventar popolari neppure in Germania, dove quasi tutta la produzione straniera ha cercato di acclimatarsi.

La conclusione è che oggi, in mezzo a tanto fervore di indagini scientifiche, in mezzo a tanti tentativi di applicazione di quelle indagini non siano in fondo molto distanti da ciò che i teorici della traduzione avvertivano qualche secolo fa: che per tradurre è necessario, si, conoscere perfettamente il proprio autore, ma è più necessario avere un proprio temperamento artistico. Vano è dunque sperare di riprodurre un'espressione straniera in un'altra lingua, se di questa non si possiede profondamente la conoscenza, se in essa non si è capaci di esprimere artisticamente la propria impressione. È ciò che dichiara apertamente il Fulda il quale dice che il punto di gravitazione del rimangiamento è la propria lingua, mentre quella straniera ha soltanto una importanza secondaria. Rimangiamento dunque e non traduzione nel senso vero dell'arte, nel senso cioè di rendere *verbum verbo*. Quindi ogni licenza deve essere concessa massime ai traduttori dei poeti, o specialmente quella di mutare, più che altro, il ritmo stesso della poesia, visto che anche se si trovasse rimi corrispondenti tra una lingua e l'altra, l'approssimazione sarebbe soltanto apparente. Nota il Kossner, per esempio, che non è possibile rendere in termini tedeschi la terzina italiana, per il fatto che quest'ultima può servire ad esprimere i concetti più elevati ed egualmente la chiachierata più futilissima, mentre in tedesco ha sempre un'intenzione solenne. L'alexandrino francese, trapiantato sul suolo germanico prende atteggiamenti così differenti che diviene atto a tutto fuor che a esprimere l'andamento delle tragedie francesi e la rima nelle lingue sonore come l'italiano e lo spagnolo ha ben altra importanza che nelle lingue di origine germanica. Tutte verità dunque che giustificano una certa libertà: una certa libertà che la scuola filologica tedesca ci aveva da un pezzo abituati a considerare come facile a costingersi entro limiti nettamente segnati.

Se lo paragono queste novissime conclusioni ad altre più antiche non posso fare a meno di pensare ad uno di quei ritorni di cui ci dà tanti esempi la storia di ogni letteratura. È della fine del settecento, ad esempio, un'opera che ebbe una grande fortuna in Inghilterra: il saggio di Alexander Fraser Tytler, *On the principles of translation*, in cui si sosteneva che qualunque una traduzione debba dare una esatta trasposizione dell'idea dell'opera originale, si ammettono egualmente tutte le libertà che derivano dall'indole diversa della nuova lingua. E, cosa notevole, queste libertà sono concesse, logicamente mi pare, più alla poesia che alla prosa. Onde deriva una conclusione che per contrariare con le idee moderne tedesche, che è cioè più facile tradurre in poesia che in prosa. Dico per contrariare, perché se si ammette così critici tedeschi recentissimi, che tradurre una poesia lirica è opera disperata, val quanto dire che al tentativo devono essere fatte maggiori concessioni; e queste concessioni si risolvono appunto in una vera e propria facilitazione.

Sarebbe ora pieno d'interesse notare a che punto della questione siamo in Italia. E lo studio si potrebbe condurre sulla nuova impresa che Guido Manacorda dirige, sotto gli auspicci del Laterza. Forse non mancherà occasione di cominciare a parlare fra breve, su queste colonne.

Ma quel che si può notare, più specialmente in fatto di poesia, è che noi siamo un po' ondegianti fra due sistemi che sono, a mio credere, egualmente falsi. Noi abbiamo avuto in un certo tempo, non molto lontano, una quantità di saggi di traduzioni «metriche», maniche dalle lingue classiche, le quali è possibile forse oggi giudicare come tentativi in gran parte falliti. Prevalse ora, a quel che pare, un'idea che io ho sostenuto più d'una volta, che la traduzione si possa fare in prosa letteralmente. A patto però che la prosa italiana non debba essere che una guida ad intendere meglio l'originale e che non rappresenti da sé alcuna equivalenza di esso. E su quest'ultima restrizione che cade tutta la discussione, poiché io vedo che da alcuni si continua a credere che una traduzione in prosa valga a dare l'impressione della poesia originale! Quali importanti elementi si perdano non ci vuol molto a dimostrare: tutti gli elementi ritmici, tutta l'armonia; cioè un carattere essenziale della poesia.

Viene spontanea l'affermazione che la poesia lirica straniera non si può presentare in questa veste, e che si deve chiedere solo ad un poeta la traduzione di un altro poeta.

Alcuni esempi mi vengono alla mente di traduzioni poetiche degne di questo nome: la traduzione del Carducci *Lungi lungi sull'ali del canto da Meine*: il *Boce addormentato* di Gabriele d'Annunzio, e finalmente alcune altre del Pascoli pure dalla *Legenda dei sicili*, come *Parino* e *Guerra civile*. *Lungi lungi* è letteralmente fedele ed è una lirica bellissima, ma, ripeterò le parole di Rodolfo Renier, s'immaginerebbe chi credesse di trovarvi: *Aut Fugit de Gessung*. Il Pascoli non è fedele; ha

sarà l'affinità intellettuale tra autore e traduttore.

La conclusione è che oggi, in mezzo a tanto fervore di indagini scientifiche, in mezzo a tanti tentativi di applicazione di quelle indagini non siano in fondo molto distanti da ciò che i teorici della traduzione avvertivano qualche secolo fa: che per tradurre è necessario, si, conoscere perfettamente il proprio autore, ma è più necessario avere un proprio temperamento artistico. Vano è dunque sperare di riprodurre un'espressione straniera in un'altra lingua, se di questa non si possiede profondamente la conoscenza, se in essa non si è capaci di esprimere artisticamente la propria impressione. È ciò che dichiara apertamente il Fulda il quale dice che il punto di gravitazione del rimangiamento è la propria lingua, mentre quella straniera ha soltanto una importanza secondaria. Rimangiamento dunque e non traduzione nel senso vero dell'arte, nel senso cioè di rendere *verbum verbo*. Quindi ogni licenza deve essere concessa massime ai traduttori dei poeti, o specialmente quella di mutare, più che altro, il ritmo stesso della poesia, visto che anche se si trovasse rimi corrispondenti tra una lingua e l'altra, l'approssimazione sarebbe soltanto apparente. Nota il Kossner, per esempio, che non è possibile rendere in termini tedeschi la terzina italiana, per il fatto che quest'ultima può servire ad esprimere i concetti più elevati ed egualmente la chiachierata più futilissima, mentre in tedesco ha sempre un'intenzione solenne. L'alexandrino francese, trapiantato sul suolo germanico prende atteggiamenti così differenti che diviene atto a tutto fuor che a esprimere l'andamento delle tragedie francesi e la rima nelle lingue sonore come l'italiano e lo spagnolo ha ben altra importanza che nelle lingue di origine germanica. Tutte verità dunque che giustificano una certa libertà: una certa libertà che la scuola filologica tedesca ci aveva da un pezzo abituati a considerare come facile a costingersi entro limiti nettamente segnati.

Se lo paragono queste novissime conclusioni ad altre più antiche non posso fare a meno di pensare ad uno di quei ritorni di cui ci dà tanti esempi la storia di ogni letteratura. È della fine del settecento, ad esempio, un'opera che ebbe una grande fortuna in Inghilterra: il saggio di Alexander Fraser Tytler, *On the principles of translation*, in cui si sosteneva che qualunque una traduzione debba dare una esatta trasposizione dell'idea dell'opera originale, si ammettono egualmente tutte le libertà che derivano dall'indole diversa della nuova lingua. E, cosa notevole, queste libertà sono concesse, logicamente mi pare, più alla poesia che alla prosa. Onde deriva una conclusione che per contrariare con le idee moderne tedesche, che è cioè più facile tradurre in poesia che in prosa. Dico per contrariare, perché se si ammette così critici tedeschi recentissimi, che tradurre una poesia lirica è opera disperata, val quanto dire che al tentativo devono essere fatte maggiori concessioni; e queste concessioni si risolvono appunto in una vera e propria facilitazione.

Sarebbe ora pieno d'interesse notare a che punto della questione siamo in Italia. E lo studio si potrebbe condurre sulla nuova impresa che Guido Manacorda dirige, sotto gli auspicci del Laterza. Forse non mancherà occasione di cominciare a parlare fra breve, su queste colonne.

Ma quel che si può notare, più specialmente in fatto di poesia, è che noi siamo un po' ondegianti fra due sistemi che sono, a mio credere, egualmente falsi. Noi abbiamo avuto in un certo tempo, non molto lontano, una quantità di saggi di traduzioni «metriche», maniche dalle lingue classiche, le quali è possibile forse oggi giudicare come tentativi in gran parte falliti. Prevalse ora, a quel che pare, un'idea che io ho sostenuto più d'una volta, che la traduzione si possa fare in prosa letteralmente. A patto però che la prosa italiana non debba essere che una guida ad intendere meglio l'originale e che non rappresenti da sé alcuna equivalenza di esso. E su quest'ultima restrizione che cade tutta la discussione, poiché io vedo che da alcuni si continua a credere che una traduzione in prosa valga a dare l'impressione della poesia originale! Quali importanti elementi si perdano non ci vuol molto a dimostrare: tutti gli elementi ritmici, tutta l'armonia; cioè un carattere essenziale della poesia.

Viene spontanea l'affermazione che la poesia lirica straniera non si può presentare in questa veste, e che si deve chiedere solo ad un poeta la traduzione di un altro poeta.

Alcuni esempi mi vengono alla mente di traduzioni poetiche degne di questo nome: la traduzione del Carducci *Lungi lungi sull'ali del canto da Meine*: il *Boce addormentato* di Gabriele d'Annunzio, e finalmente alcune altre del Pascoli pure dalla *Legenda dei sicili*, come *Parino* e *Guerra civile*. *Lungi lungi* è letteralmente fedele ed è una lirica bellissima, ma, ripeterò le parole di Rodolfo Renier, s'immaginerebbe chi credesse di trovarvi: *Aut Fugit de Gessung*. Il Pascoli non è fedele; ha

Abbonamenti al Marzocco

per il

1913

Ancora per TRE settimane

chi prende l'abbonamento annuale o lo rinnova, rimettendone direttamente l'importo all'Amministrazione, pagherà

L. it. 4,50 invece di 5

(Abbonamento per l'Italia)

L. it. 9,00 invece di 10

(Abbonamento per l'Estero)

ESOLUBO OGNI INTERMEDIO.

Gli abbonati nuovi sono pregati di dichiarare che sono nuovi, scrivendo con la massima chiarezza nome, cognome e indirizzo.

Aggiungere tante volte due soldi quanti sono i numeri del dicembre che si desiderano.

Per gli abbonati di città i nostri uffici stanno aperti dalle ore 9 alle 18. Nei giorni festivi: dalle 9 alle 12.

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO

Via Enrico Poggi, 1 - FIRENZE

REMO SANDRON, Editore - Librai della R. Casa MILANO - PALERMO - NAPOLI

Novità pubblicata nella Biblioteca di Poeti, fondata da GIOVANNI PASCOLI e diretta da PAOLO ENILIO PASVOLINI.

ALESSANDRO PETOFI

POESIE

Versione interlineare

con Prefazione e Note di UMBERTO NORSI. Due volumi in-16 — 1 vol. pag. XXVI+161; il 2° pag. 127. Prezzo complessivo L. 10.

CANTI POPOLARI UNGHERESI

Sottitoli e tradotti da SILVIO GIANNI

Un volume in-16 di pag. 245 — L. 2,50

Mercurio editore

Canti popolari greci, tradotti e illustrati da Niccolò Tommaseo con copiose aggiunte ed una introduzione, per cura di P. E. Pavolini L. 2,50

Mababbar, epico nobile, tradotti e collegati col racconto dell'intero poema da P. E. Pavolini L. 3,-

Kalavala, poema nazionale finico, tradotto nel metro originale da P. E. Pavolini (con una introduzione in-16, splendidamente illustrata) L. 18,-

Scena e frammenti di MENANDRO, traduzione in versi di C. O. Zuretti L. 4,-

Foglio di erba di WALT WHITMAN, Versione di Luigi Gambioli L. 5,-

mutato metro, ha aggiunto, ha tolto, e non è stato tutto ciò, anzi, appunto per tutto ciò, è riuscito mirabilmente a darci tutta l'impressione di dolore e di pietà che hanno le liriche originali. Il D'Annunzio ha conseguito in un mirabile sforzo una corrispondenza di forme e di sentimenti che pareva irraggiungibile. Ma è un esempio che non si potrebbe, credo, che difficilmente rinnovare una seconda volta.

Che concludere? Intanto questo, che le traduzioni di un poeta non possono venirci che da un altro poeta.

E che le traduzioni in prosa, delle quali io sono sempre stato un sostenitore convinto, valgono solo a facilitare le più esatte comprensioni dell'originale: destinate quindi ad una più ristretta cerchia di persone, a quelle che hanno bisogno di un aiuto per penetrare le bellezze del testo. E chi, anche fra i discepoli, crede che difficilmente rinnovare una seconda volta.

È il solo caso in cui è permesso ad uno studioso di mettere le mani su un poeta. Se no, bisogna, senz'altro, come ai tempi del Tyler, pregare quelle traduzioni poetiche che ci vengono da un altro poeta: l'*Iliade* dei Monti e le traduzioni di Schiller da Euripide.

Ma in Italia è troppo presto per sostenere questa tesi. Avrebbe tutte le apparenze di un'eresia.

G. A. Gargano.

ULTIMI CANTI DI MELITTA

L'USIGNOLO

*Ieri, aspettando in giardino fra i mirti e gli allori Cobbe
— e io andavo attendendo, o mio cuore! —
poi che d'insolita gioia m'ardavan le vene, e pareva
che tutta la dolce stagione
con il sorriso del cielo e il chiaro brillare dell'acqua
splendesse per me, per me sola:
volla strappar la viola correndo fra i densi caspugli
con riza e tripudio d'infanzia,
e coronarmi i capelli coi petali sparsi, e cantare
siccome una bimba nel sole!
Ah! ma che vidi? Ne l'ombra più oscura giacea sonna canti
a più d'un arbutuo un mio caro
piccolo e dolce fratello, che invano, nell'ultima notte,
piangendo per doglia d'amore,
sola nel talamo d'oro aveva invocato: « Perché
non canti? perché mi sei muto? »
Ora giaceva stecchito nell'ombra odorosa tra il musco,
l'ardente notturno poeta
che, presso a me, spasmava e cantava a le vergini stelle
brillando infinito dolore.
Morta giaceva. E mi pareva ch'ei fosse il mio cuore, e il mio stesso
desiderio, spoltosi per sempre
sotto la terra oscura, nell'ombra d'oblio ove un giorno
io voglio addormentarmi in eterno.*

LO SCHIAVO

*Quando, fanciulla ignara, vago per gli orti paterni,
spesso vedovo uno schiavo giovane, quasi un fanciullo,
curvo a mondar gli arbuti o a recidere rose in ghirlande,
e mi fermavo così, silenziosa a guardarlo.
Fulva spuntava a le guance la prima lanugine, come
sopra le pesche mature. Caro, sai tu quel che osai?
Stella accostai la mia bocca, curvandomi al volto di lui:
morsi coi piccoli denti quella caligin soave.
Potea fuggir con un grido, ch'avevo sapore ai sangue
Ei si levò che piangeva: « Piccola, folle sei tu? »*

EPIGRAMMA

*Melitta giace; i suoi occhi son cavi, non piangono più;
muta è la bocca per sempre, che così dolce cantò.
Dorme; ma quando una vergine passando le getti una rosa,
o un usignolo gorgheggi, solo, sul cuor de la notte:
ella riapre un istante le moribonde pupille, e sospira
pur nella tomba, al ricordo della purezza di un dì.*

A MELITTA

*Melitta, io ti brasi un dì dal mio cuore profondo,
laddove mi palpita il ritmo
della Bellezza eterna, perché io la riveli ai mortali
col segni dell'Arte caduca.
Melitta, io t'infusi un sangue sì caldo e sì vivo,
che tue furono le mie vene,
e spasmarono d'amore e d'odio e di gelosia
con me le tue membra fiorenti.
Te nella stoffa volante ornai d'ogni grazia più nuova,
sorella ti feci alle due
della tua Grecia, perché che solo nell'Ellade io vidi
pienezza di gioia e d'amore.
ed esaltata la carne allorché si sublima d'amore
e fuggì le vane rinunce.
Ti collocai nei giardini d'Atene, perché non conobbi
giammai più compiuta armonia
d'arte e di senso, e non mai la Bellezza mi sembrò più divina,
né mai più perfetta la vita.
Ora, se i molti che l'aman nel verso, in che io l'ho foggia,
ti vedono oltre un Atene,
e ti contemplano gemente in braccio all'amante lascivo
o lungo l'Ilisso paternio:
se il tuo male d'amore si chiama Fedone o Cobbe
e presso ti sta Filogina:
se nell'agorà d'Atene ti seguono i re d'oltremare,
e loco si giaccion gli arconti: —
Melitta, sempre tu sei la mia creatura di sangue
e di passione, l'eterna
femmina, fiore d'oblio, che il volgo dei retori oltraggia,
e ognuno la sogna e ne trema:
la santità dell'istinto non umiliato e costretto,
ma fatto sorgente di gioia
e di bellezza: tu sei la donna che ignora il mentire,
che sdegna l'ipocrisia pena
d'ogni mentito pudore, ch'è come la forma infinita
per cui non ha fine il destino,
e, anziché lacrimare sul fiore perduto, ne genera
nuovella ragion d'armonia!
Melitta, tu sei d'oggi, di ieri, sarai d'ogni tempo:
perché un poeta ti vide
come una forma immortale di vita e core di fermarsi
nell'onda del verso mutabile,
pago se il suo malinconico magistero gli diede pur l'ombra
del raggio sublime ch'ei vide;
sei l'ideale sorella di quelle che il Greco scolpiva
nei blocchi sereni di Paros,
che la barbarie dei tempi nascose lunghi anni e sottrasse
agli occhi dell'uomo infelice,
ed il destino un giorno estrasse dal rudere informe
nel sole, perché l'uomo vedesse
che la Bellezza è una sola ed eterna e perché s'inclinasse
a quella che non muore mai.*

Giuseppe Lipparini.

(Dal volume L'Anise, di prossima pubblicazione presso la Casa editrice G. Pucini e F., Ancona)

L'elogio del Barocco

Il trionfo dell'arte romana

Da un anno, dalle pagine della *Revue des Deux Mondes* Marcel Raymond va innalzando un inno all'arte romana della metà del cinquecento alla metà del settecento, in una serie di articoli che oggi compaiono in volume sotto il titolo comprensivo: *Da Michelangelo al Tiziano* (1).

Lo studioso dotto e geniale delle pure eleganze del nostro Rinascimento, quegli che della scultura fiorentina, tutta semplicità e schiettezza, ha narrato la storia, anzi la vita, in un'opera ormai classica, ha rivolto ora l'occhio esperto e curioso a quell'arte che coi papi fece rifiorire in Roma la grandezza degli imperatori: che agli edifici cristiani dette la magnificenza delle basiliche, delle terme e dei templi pagani, fatti questi e quelli, per l'esaltazione di un principio, per il godimento di un popolo, per l'ammirazione del mondo.

Né il Raymond s'indugia nell'analisi di questo fortunato periodo. Con audacia, della quale gli dobbiamo esser grati quanti troppo spesso inutilmente cerchiamo in questo o quel volume un pensiero che sconvolga i fatti, traccia invece una rapida sintesi, che sembra quasi un commento a recenti ed ottime pubblicazioni quali quella dell'ingegner Magni sul Barocco Romano e quella di Corrado Ricci sul Barocco in Italia.

Marcello Parola spregiata, che occorre o mai rianimare se vogliamo adorarla, e che ad ogni modo va usata con discernimento. Il vero Barocco comincia più tardi di quel che non mostri voler intendere alcuni, come ad esempio il Magni. Tra il Rinascimento e il Barocco c'è la Contro-Riforma, che ha un'arte tutta sua e che il Raymond definisce come fatta di religione, di grandiosità e di tristezza. È l'arte che contrappone alle eleganze pagane-giuliane del quattrocento e del primo cinquecento, la severità e la austerità; alla forma contrappone il contenuto; alla spensieratezza gioiosa il raccoglimento doloroso. Michelangelo dimentica David per Cristo deposto.

Allora l'architettura si spoglia di quella decorazione che fiorendo attorno e dentro al tempio cristiano vi faceva ballare il mondo pagano e viene allora solido e robusto, semplice e risolutivo, come uno strumento di guerra, il Gesù del Vignola. Allora la pittura ritorna ad esser logica, a far servire la forma al pensiero, ad esser cristiana e universale come era stata nel medioevo; e con la scuola bolognese — bolognese di nascita, ma romana di cittadinanza — torna ad invadere il tempio ed a farne di nuovo una libreria figurata per la folla dei fedeli, mentre la scultura, invece, che troppo ha esultato le nudità muliebri e maschili, e che troppo ricorda gli dei fabi e bugiardi vien quasi abbandonata.

Da Paolo IV a Urbano VIII, per più di mezzo secolo le chiese drizzano al cielo le loro alte cupole, come una preghiera attorno a quella innalzata, come un inno, da Michelangelo, e levano solenni, con uguale assonanza, le massicce facciate, chiuse da robusti pilastri. Son le fortezze della fede. Dentro dagli altari alla conca del coro, alla volta — come in Sant'Andrea della Valle e in Sant'Ignazio — tele, tavole, affreschi narran di quella fede gioie e tristezza e la immutabile gloria. Solo, nel segreto dei giardini vaticani, sta il Casino di Pio IV, leggendario e civettuolo, tanto ed ultimo fiore del Rinascimento.

Ma ecco l'ultimo tratto della loggia del Palazzo Farnese rider di nuovo le sue pareti e gli dei lascivi; ecco sotto lo scalpello di Gian Lorenzo Bernini, balzare in corsa dietro la dolissima Dafne il cupido Apollo; ecco Carlo Mulerio e i suoi seguaci tornar di nuovo agli elementi classici ai cari al Rinascimento, ma trasformandoli ardentemente, adoperandoli come cose vive, dando loro anzi una vita: come di vecchie parole loggianti un nuovo linguaggio.

Più tardi la linea curva s'innalza lentamente, a poco a poco guadagna terreno, trionfa per vittoriosa: regna il Barocco.

Il vero Barocco, come dimostra acutamente il Raymond non troppo differisce dall'arte della Contro-Riforma; né è anzi un derivato che potremmo dir necessario. La religiosità e la grandiosità rimangono; solo scompare la tristezza, e le subentra la gioia. La chiesa militante è divenuta la chiesa trionfante. Ovunque e comunque si celebra e si magnifica questo trionfo.

Il Bernini e Pietro da Cortona, il Borromini e Carlo Rainaldi sovrappongono colonne su colonne, frontoni su frontoni, pagure su pagure, rovesciando con audacia, meravigliosa gli elementi che sembravano immutabili, s'innalzano curve sinuose; sfancian pennacchi e volute su a chi va più alto; e su alto librano statue di santi e simboli di fede. Per le cupole e per le volte Pietro da Cortona e il Bernini aprono i loro confini con fluitanti di nuvole avvolte e di creature di paradiso, tra luci e bagliori, mentre il padre Pozzo sembra affidare ogni più ardito sogno di architetto, con le sue uole che rimpono ogni limite materiale, che varcano ogni confine umano.

Il Bernini ed i suoi ripopolano di santi estatici, di uranti e di allegorie i templi ricchi di marmi e di metalli preziosi, mentre l'Alighieri narra dei suoi basorilevi le glorie della Chiesa.

La preghiera e l'Inno si sono fusi in un clamore qualche volta indovinato, che si ripete in innumerevoli echi.

Ma più ancora dell'entusiasmo del Raymond per i nostri seicentisti, più dell'affermare che egli la coraggiosamente come il Bernini paragonabile al Brunelleschi, a Bramante, a Michelangelo, ed essere il Borromini l'erede di quest'ultimo, potrebbe gradatamente sorprendere la rivendicazione che il nostro autore fa dell'arte romana, rispetto alla grande arte del sei e del settecento francese e in parte europeo, se già altre volte egli non avesse esaltato generosamente più di una laica, contro la e conosciuta di qualche studioso d'oltralpe.

In questo volume interi capitoli sono dedicati a tale rivendicazione.

Possun con quasi tutti i francesi del seicento e specialmente con Simone Vouet, Rubens e Van Dyck, Velasquez e Murillo, sono per lui pittori della scuola bolognese. Rubens

— come acutamente e genialmente egli osserva — è un bolognese che ha conosciuto i veneziani, mentre il Poussin è un bolognese che non ha veduto il Correggio.

La più bella ed ammirata chiesa di Parigi son Agne, prima, del Gesù del Vignola, poi tardi di Santa Maria in Campitelli di Carlo Rainaldi; mentre anche quelle che più si mantengono francesi, dalla Cappella della Sorveglianza a Val-de-Grace, accolgono la cupola di derivazione italiana, si abbelliscono all'interno di pitture quali i templi romani. Come il Vouet ha fatto conoscere la Scuola bolognese, il Romanelli fa conoscere l'arte di Pietro da Cortona e del Bernini, il quale ultimo, come è ben noto, veniva allora aspramente osteggiato da architetti e scultori, ma anche largamente imitato.

Né queste derivazioni, né queste imitazioni sono per Raymond saltuarie e accidentali. Per lui, tutto il movimento della Contro-Riforma e del Barocco al ripeto in Francia dopo le guerre di religione, che fanno scomparire il fasto gioioso del Valois per dar luogo alla severa e disadorna semplicità di Luigi XIII e del cardinal Richelieu, finché poi col Mazzarino prima e con Luigi XIV più tardi, il Barocco riporta, come in Italia lo splendore e la gloria.

E dalla Francia passando all'Europa, afferma ancora il Raymond che non solo l'arte che impropriamente si è chiamata gesuitica è nata e s'è formata in Roma, per diffondersi poi per mezzo il mondo; ma che l'arte di Pietro da Cortona, del Baccio e del Pozzo ha governato l'Europa fino alla fine del secolo XVIII; che anzi è Roma quella che in pittura, in scultura e in architettura è per due secoli maestra alla Francia, alla Spagna, alla Germania meridionale.

Infine, accennando ardentemente che anche più tardi l'Opera del Garnier, le sculture dei Carpeaux e le pitture del Baudry derivano anzi sono una continuazione dell'arte del Bernini e di Pietro da Cortona, s'augura quasi un rinnovamento dell'arte francese e specialmente dell'architettura francese, sull'esempio di quella del secolo XVII, che ha dimostrato così italiana di formazione. In verità il più coraggioso nazionalista non ardirebbe osar tanto!

Nello Tarabochia.

Il Trentino nel Risorgimento

Consultare quattrocento pubblicazioni italiane e tedesche, rovistare fino all'oscurità entro le carte di venticinque archivi pubblici e privati, per essere nel mese d'agosto estivo quest'opera di grande lettura e di difficile consultazione, e che il Marchetti vi ha atteso con una provvisoria capacità di lavoro mentre dava opera contemporaneamente ad un'incessante propaganda politica ed a ricerche di carattere economico; che il lavoro è maturato insomma facilmente senza che l'autore si appellesse per un paio d'anni fra i suoi documenti, si avrà immediata la sensazione di freschezza e di vitalità spronata da questo libro e si sarà compreso lo spirito che ne anima ad ogni svolger di quaterno le pagine.

Devo aggiungere, per chiudere col lo spunto critico fin dal primo cenno dell'opera, che la documentazione del Marchetti è veramente perfetta; non soltanto perché la biblioteca trentina è conosciuta dall'autore come da pochi altri, ma perché la consultazione delle fonti tedesche è stata fatta con una diligenza della quale abbiamo in Italia pochi maestri dal Luzio al Sanfelici; il Marchetti si è giovato fin delle cronache regimentali dei vari corpi austriaci per tracciare la storia delle campagne combattute dai nostri volontari nel 1848 e nel 1866. E dei preziosissimi documenti tassati in un archivio domestico, quello appunto della famiglia Marchetti, si è giovato con equilibrio, vale a dire senza dar loro un'importanza sopravvalutata, relativamente agli altri contributi di cui l'opera è stata formata. L'errore sarebbe stato facile per quel naturale senso di misura che è proprio di ogni scrittore d'archivi domestici, il quale crede di veder cose grandi e buone soltanto nelle carte proprie.

Se ogni regione d'Italia avesse la ventura di trovare un illustratore efficace delle proprie vicende come il Marchetti, la storia del Risorgimento sarebbe presto scritta. Adito il compito alle nostre società storiche: agli innumerevoli banditori di concorsi: si dia l'incarico o si intino a gara una ventina di studiosi italiani, affinché dettino per ogni regione una compiuta monografia sulle vicende del secolo scorso, e la storia d'Italia — quale fu accennata nella grande opera del Tivaroni — balzerà fuori, dovuta allo sforzo concorde di parecchi ingegni. Tentativi sponda, provinciali meglio che regionali, si sono compiuti fin qua, ma il Trentino è forse la prima regione d'Italia che possa vantare oggi un'opera definitiva intorno alla sua partecipazione al Risorgimento. E può vantare questo nuovo atto attestato della sua nobiltà italiana grazie alla fatica di Livio Marchetti. Il Trentino aveva già un solenne indagatore delle sue recenti vicende eroiche, il Bernini, e il Bernini ci ha dato sempre materiale di prim'ordine per la storia del suo paese, ma Livio Marchetti ha saputo oggi precedere con la vera completezza che da tempo attendevamo. Al Trentino nel Risorgimento si potranno muovere appunto, si potranno dettare in seguito volumi aggiunti, ma l'opera viva e definitiva ormai è scritta.

Quella stessa sensibilità politica e quella competenza negli studi economici alle quali accennavo dianzi, quasi per delineare l'immagine del Marchetti studioso, hanno fatto sì che

l'autore desse alla storia il carattere completo, difficile a trovarsi in affatto monografico; gli hanno suggerito cioè di dare identica importanza alle spedizioni militari ed alle aspirazioni rivoluzionarie, alle traversie economiche del povero paese ed alle discussioni politiche, al risveglio intellettuale ed alle discussioni nelle Diete di Francoforte e di Vienna. Il concetto moderno della storia che vuol essere riproduttrice esatta di tutte le fasi della vita e non cronaca medievalmente sommaria di combattimenti e di mutazioni di governo, ha informato il giovane studioso e lo ha avvicinato una volta di più al lettore.

Ma il Marchetti si è valso con sobrietà del potentissimo aiuto che l'analisi del pensiero e della economia di un paese danno alla sua storia politica e guerresca; non ha calcolato mai le tinte per colorire il quadro d'ambiente; ha voluto che i sentimenti di commozione o di sdegno fossero suggeriti al lettore dai fatti, non ha suggestionato mai il suo pubblico.

È bene anche questo? Non so. Certamente, lo stato d'animo di mestizia che il lettore italiano sente innanzi tutto sorgere in sé ogni volta si faccia a leggere le vicende del Trentino o dei trentini, si desta anche alla lettura dell'opera del Marchetti (e il Marchetti ne sarà lieto perché nella prefazione avverte che egli non si dorrà se dalla narrazione di un passato che non può esser morto nella memoria degli italiani... scaturirà un effetto che sorpassa la chiusa cerchia degli studiosi di storia). Ma non si può dire che il Marchetti ci perituri mai fortemente; non una invocazione che suoni talora come un disperato grido d'angoscia; non un'invettiva. E nemmeno la rassegnazione, mai: una perenne fede che murmura senza assordare, una calma convinzione che pare talora serenità e non è se non esercizio di pazienza. Libro patriottico dunque, ma atto — piuttosto che a dettare in noi le lacrime — ad indurci a meditare con pacata fermezza.

Ne questo sia bene o sia male, ripeto, non so. Probabilmente è bene, e risponde in tutto al carattere trentino che è di silenzioso ma divorante ardore. È il tono sempre virile del libro che non si alza, come alcuno di noi desidererebbe talora, per toccare la nota acuta di un canto o di speranza, deriva dalla mancanza quasi assoluta di reminiscenze letterarie, dalla laconicità dell'autore, il quale indulge raramente ad osservazioni soggettive nello stile sobrio — talora un po' siccuto — che sa commentare gli eventi ma non vuole analizzare stati d'animo. In ogni modo il Marchetti ci ha messo innanzi gli elementi precisi di una dolorosissima storia; intorno al suo profondo convincimento d'amore ed alla sua nuova speranza non vi è possibilità di dubbio. Il libro, al lettore, ripensando a queste pagine serene come certe confessioni dei nostri prigionieri politici nel Risorgimento, di sentire lo spunto che si face.

Un secolo di vita trentina: ecco il periodo di tempo che ci passa innanzi, da Giuseppe II a Francesco Giuseppe: dall'ultimo principe vescovo Pietro Vigilio dei conti Thun che offre il principato all'imperatore contro di

Una grande pubblicazione d'Arte

LE VITE
dei più eccellenti
PITTORI, SCULTORI
e **ARCHITETTI**
scritte da **GIORGIO VASARI**

* * COLLEZIONE POPOLARE

ILLUSTRATA diretta da P. L.

OCCHINI e E. COZZANI. * *

Ogni volume separato contenente la Vita di un grande artista, con ampio commento, note e bibliografia a cura di studiosi d'arte, e con otto illustrazioni delle sue principali opere, costa

UNA LIBRA.

Per comodità del pubblico i primi dieci volumi già pubblicati contenenti le Vite di Raffaello da Urbino, Nicola e Giovanni Pisani, Fra Bartolomeo di San Marco, Perino del Vaga, Pietro Laurati, Don Bartolommeo abate di San Clemente, Lorenzo Costa, Alessio Baldovinetti, si vendono anche tutti insieme al prezzo ridotto di

L. 8,50 franco nel Regno.
L'abbonamento al 12 volumi successivi (dal n.° 11 al n.° 22) invece di L. 24 costa **L. 10.**

Si pubblica un volumetto ogni mese.

La collezione completa, magnifica, unica del genere, si comporrà di oltre 100 volumi con circa 1000 riproduzioni dei migliori capolavori d'arte italiana antica.

Desidero le ordinazioni con cartolina vaglia a
R. BEMFORD & FIGLIO
Editori - FIRENZE
Via del Proconsolo, 7.

scrittura ed alligata come, non si fondano della
Pro Patria e della Lega Nazionale.

Sul finire del settecento il Trentino si naviga
intellettualmente, muore a Trento la se-
condita Accademia degli Accesi, nasce a Ro-
vereto l'illuminata Accademia degli Agati. Il
Tartarotti e il Vannetti lo illustrano: il Van-
netti, sopra tutto, è il banditore della nuova
coscienza nazionale.

Del Trentino al Gotico...
Per questo vuol per il condottiero
Nato caduto in un di, del risanamento
Italiani nel nome, una divisa.

Le truppe del Bonaparte scorrono nel
principato, soggetto di continuo ad occupa-
zione francese ed austriaca. Dopo l'Austerlitz
il Trentino è dato alla Baviera da Napoleone
che vuole isolare l'Austria e compierla verso
Oriente; nel 1810 diventa il dipartimento
dell'Alto Adige sotto il Regno d'Italia: fu-
gace dominazione alla quale succede dopo tre
anni quella austriaca che non era mai stata
assoluta nel secolo precedente, per l'auto-
nomia del principato veneto, e che diverrà
un nuovo modo di governo, soprattutto per
che costringerà il Trentino a vivere la stessa
vita provinciale del Tirolo, come se lo lega-
vo insieme — repubblicani — due corpi di
cittadini. Di più: il Trentino non è dall'Austria
considerato come il Lombardo-Veneto, ma
territorio della Confederazione germanica: non
così la disgregatissima condizione di cose per
cui il Trentino non può essere toccato dagli
italiani sino al 1866 per tema di irritare la
Germania, e molto opportunamente il Mar-
chetti nota che mentre le altre province d'Ita-
lia si trovano durante il risorgimento di
fronte a un solo nemico (l'Austria), il piccolo
Trentino ebbe a lottare contro un triplice
nemico di secessione: la secessione provin-
ziale al Tirolo, quella militare all'Austria, e
quella politica alla Germania. Il suo appa-
rso in ciò.

Che il Trentino partecipi, nonostante questa
tragica situazione, al risveglio nazionale prima,
al riscatto poi, provano i suoi poeti — come
Giovanni Prati e Antonio Gascoletti — i suoi
figli, così in millefiume a combattere per la
nostra indipendenza dal '48 al '66.

Il biennio 1845-46 è illustrato mirabil-
mente dal Marchetti (che si può dire abbia
compiuto nei precedenti capitoli un ot-
timo lavoro di sintesi e di divulgazione);
infatti la campagna del Corpo Franchi dell'Al-
l'Alto Adige che invase il Trentino fra l'esu-
lta dei truppe, e la successiva formazione
della Legione Trentina combattente sotto il
Mancini fin sulle mura di Roma sono illu-
minate da due punti di vista nuovi: la critica
della campagna dei Corpi Franchi, che agguar-
rati tre anni o sono in un mio libro, è condotta
con acutezza dal punto di vista militare e con
opportuna valutazione delle fonti austriache;
la storia della legione desunta dagli appunti
dell'archivio Marchetti.

Casa Editrice R. CARABBA
LANCIANO (ABRUZZO)

SCRITTORI NOSTRI

Collezione di volumi letterari diretta da G. PAPINI

Ogni volume di circa pag. 250 — L. 1,00

- MICHELEANGELO BUONARROTI.
Lettere con prefazione di Giovanni Papini.
Vol. I (1495-1542).
- MICHELEANGELO BUONARROTI.
Lettere con prefazione di Giovanni Papini.
Vol. II (1542-1563).
- SER GIOVANNI FIORENTINO. *Il
Plebeo*. Quindici novelle scelte, con
prefazione di Giovanni Papini.
- ANTON FRANCESCO GRAZZINI detto
il Laico. *La Srega*. Commedia a
cura di Giovanni Papini.
- TRATIANO BOCCALINI. *Ragguagli di
Barnaba*. Poesie scelte a cura del Dott.
G. Tabeti.
- GUIDO CAVALCANTI. *Rima*. Con in-
troduzione ed appendice bibliografica di E. C.
Papini.
- LORENZO DE' MEDICI detto il Magnifico.
Poesie con prefazione di Gio-
vanni Papini.
- ANTON FRANCESCO GRAZZINI detto
il Laico. *La Sibilla*. Commedia a
cura di Giovanni Papini.
- VESPAZIANO DA BISTICCI. *Vita di
santi illustri* con prefazione di E. C.
Papini. Vol. I.
- DINO COMPAGNON. *La cronaca, la rima e
l'intelligenza* a cura di Raffaello Piccoli.
- LODOVICO ARIOSTO. *Epigrammi, sonetti
e canzoni* a cura di Ardengo Soffici.
- La leggenda di Dante, Montefiore, Lucania
e traduzioni dei secoli XIV-XV con
introduzione di Giovanni Papini.
- MICHELEANGELO BUONARROTI.
Poesie con prefazione di Giovanni Papini.
- GENTILE SERVINI. *Novelle* con pref.
e bibliografia di Alberto Colini. Vol. I.
- GENTILE SERVINI. *Novelle*. Vol. II.
- GENTILE SERVINI. *Novelle*. Vol. III.
- GIUSEPPE BARRETTI. *Discorsi su
Napoleone e su Monseigneur de Voltaire*
per la prima volta stampati nel testo
originale (1777) a cura di Francesco
Bordolillo.
- UGO FOSCOLO. *Saggi sopra il Po-
tismo* a cura di Giovanni Papini.
- SPERONE SPERONI. *Dialogo della
lingua e dialogo della retorica* con in-
troduzione di Giuseppe De Robertis.
- VERONICA BRANCO. *Tracce di
sonetti*. Prima ristampa con pref.
e bibliografia a cura di Gilberto Baccari.
- TORQUATO TASSO. *Epistole* con
prefazione di Silvio Slataper. Vol. I
(1575-1586).
- TORQUATO TASSO. *Epistole* con
prefazione di Silvio Slataper. Vol. II
(1586-1593).
- GABRIELLO CHIAVERA. *Autobiografia,
diatrie, lettere scelte* con pre-
fazione di G. Agnino.
- G. SCALVINI. *Scritti vari*, raccolti
da Gina Martignetti.
- LAPO GIANNI e GIANNI ALFANI.
Rime. Edizione completa a cura del
prof. Ernesto Lamma.
- PAOLO PARUTA. *Silvio*. *Storia
narrativa* scelta da Giuseppe Pala-
dino con un'appendice bibliografica.

Piccola ma eroica legione, partita dal Tren-
tino cantando l'inno del Garibaldi oggi di-
menticato.

Della figlia dell'Alto Trentino,
Per quel di che vicino si opera
Preparare la nostra bandiera
E un nuovo gariboldi d'armi.

La nostra aquilone,
Prestò il suo fiuto,
La patria nostra
Ci chiama a sé;
Di Carlo Alberto
Seguaci le bandiere;
Morte ai Turchi;
Nemici al re!

e decimata sulle mura di Roma negli assalti
alla Villa Cornelia e nella difesa di Villa Spada...
Ho già detto che la parte del libro riguar-
dante il biennio 1845-46 è forse la migliore,
poiché anche il capitolo dedicato all'azione
dei deputati trentini alla Dieta di Francforte
si può considerare fra i più ricchi di notizie.
Dalla Dieta di Francoforte, a Francoforte, capo
della rappresentanza trentina e strenuo lottatore
per l'autonomia, è bene illuminata. Vana
opera che i trentini compiono per la difesa
della loro autonomia, dalla Dieta di Francoforte
nella quale l'azione della rappresentanza autonoma
fu negata dal fatto che non fu mai un loro
rappresentante legale, fino al tempo di Carlo
Alberto a Vercelli dove si recò invocando
aiuto per l'azione dei rappresentanti volontari
dell'insurrezione.

Anche nella campagna del 1859 le frontiere
del Trentino sono rispettate dai franco-italiani
come frontiere della Confederazione germanica:
non vale che a pochi chilometri dal con-
finio nuova Narcoia, trentino, sotto gli
occhi di Garibaldi che passava il Loversburg
preannunciato, ma che nel '48 e nel '59
invano il comando dei volontari sono frun-
tate vietate. Anche a Vittorio Emanuele gli
eventi hanno presentato un appello, come già
a Carlo Alberto. Ma gli occhi nazionali
senza speranza e con un solo conforto nella
luminosa lettera di Garibaldi, la quale è con-
siderata ancor oggi come uno dei tre attestati
di nobiltà italiana del Trentino, insieme con la
tabula clausa, vestigio latino, e col monu-
mento a Dante, segno di fede nell'avvenire.

Nella campagna del '66 i trentini si battono
ancora ai tralicci e fra i Mille sono sedici
dei loro: il Mancini, il Bazzani, il Tranquilli,
la loro più alta piana nella leggenda col nome
di *tre marchetti*. Di queste figure, scolpite
dall'Alba a Isola di San Giacomo, il Marchetti
non dà che un tenue altorilievo. A
cenna appena a Placido Bonetti, morto a Ca-
stel Morone nella giornata del Volturno, per
ricordare l'epigrafe imbastita: «le sue ossa
chiedono Trento» e ritrova tutta la ma-
està di espositore di vicende politiche nel ca-
pitolo sulla cospirazione massonica per la li-
berazione del Trentino, durata dal 1862 al
1865: folle tentativo, del quale è protagonista
un trentino vivente, Ernesto Bezi, in alcune
ore audaci fin all'insurrezione, come è stata
— fallita nel novembre del 1864 oggi speranza
andò solo, con pochi compagni, a muovere
guerra all'impero d'Austria.

Noti qui, per incidenza, che il Marchetti ha
disegnato nella sua opera la figura intera ed
evidentissima di un personaggio, il Trentino,
ma per la cura di seguirlo ininterrottamente
in tutte le ore, ha trascurato d'interrompere
talvolta la narrazione per tratterne l'ima-
gine di qualcuno dei protagonisti umani della
tragedia. La sua è storia di eventi, meglio che
storia di uomini.

E siamo alla campagna del '66, all'ultima
vigilia. Garibaldi da un lato e il Medici dal
l'altro hanno licenza — finalmente — d'in-
vadere il territorio trentino. La campagna è
troppo nota per sé e ne riparla, ma non esito
a dire che la critica del Marchetti sulle azioni
compositive e sulle giornate di Monte Suello
e di Brenzone in specie è la più efficace che
mi conosca: dura critica spesso, che stata
tutta una campagna gariboldiana, ma esatta.
L'Obbedisco è senza commenti; e le pagine
che seguono, sulle trattative, sui tentativi,
sulle speranze del Trentino, ai possono e de-
vono dire senza conclusione poiché la lotta
politica nel piccolo paese continua oggi più
viva che nel periodo eroico.

La storia non si chiude in quel punto: gli
eventi hanno seguito un limite di separazione
fra i territori, non fra gli uomini. Per questo
il Trentino continua a vivere con noi in una
ideale unità, e a darci opere dello spirito come
questa. Contro i decreti politici stanno, con
forza storica infinitamente maggiore, la ve-
rità del costume latino e il vigor della fede.
Il ritorno alla mente le parole di quel pa-
triotismo lombardo che, dopo aver presentato a
Vienna un documento su un limite di separazione
proprio intorno a possibili riforme, se le vide
risposte dopo varie blandizie e lusinghe. Gli
ebbe allora il coraggio di dire a chi lo in-
terrogava: «Entrate non si vana il v. a deservire
l'apparato dei Alpen».

Che fra la valle dell'Adige ed il governo
di Vienna c'è la spessore delle Alpi, lo
credo i trentini si siano accorti da un pezzo...
Questo libro ne è l'ultimo segno.

Quintino Castellani.

L'epidemia dei libri inglesi intorno all'Italia

Ma per avere inaugurato a Roma il II Congresso
Nazionale delle opere di educazione popolare.
Un altro? Ma ma un po' di quelli che facevano, mor-
ficando solo minuziosamente grandi alla retorica e alla
mentazione dell'educazione, a studiando una serena
visione il problema educativo nazionale.

Fra i temi del Congresso un era stato: La pro-
tezione luminosa e che ci interessa; relazione una
che affida Corrado Ricci.
Non so quale ordine d'idee vi ritrovi il tema
e quali elapsi o antitesi vi mettete: per me —
confesso — sono cinematografici febbricitanti di drammi
fence e balordi, o per esempi prelati fance con
costore di confusione.

Ma pure, se penso a quel che la protezione luma-
nosa può nella educazione popolare d'oggi, mi indico
anche a far la pace col cinematografo. Non ricordando
la lanternina magica, entusi di essere invecchiata, e tutte
rivelando concludendo gli occhi le figure prelatate
che quell'ombra breve di luce, espone teologia di
conspicui non obliata. Avremo disincantato alcuni
libri, le figure non erano (per modo di dire) alcuni

non le proiezioni del piccolo mostro misterico del suo
poco misterioso mondo di letture senza rischiate.

La questione stessa categoria scientifica e intellettuale
con la proiezione fance di animata, e nasce la solle-
citudine per questo maleducato documento grafico di
cultura, che conduce fra i temi idealmente speculativi
d'un congresso d'educazione un oggetto che sembre-
rebbe solo concettualmente speculativo. Ma si spiega:
allarghiamo la mentalità infantile sino a tutto il po-
polo e la lanternina magica sino al cinematografo
e alla macchina di proiezione, il rapporto rimane sem-
pre lo stesso col suo significato d'un nuovo senso vi-
sivo che deve costituire nell'economia pedagogica la
figura alla parola.

E qui conviene spiegarci i troppi intendimenti quel
«scrittore» in senso assoluto, o quel conferen-
ziere che girano le sedi subano e suburbane di Uni-
versità. Popolari con un'ora di proiezione e messa di
chi-chi-chi: ciò che qualche volta sarà bene (la fo-
grafia imbroglia meno della parola) ma sempre un'ora
il primato dell'azione ad un ruolo ausiliario di ter-
sordine.

«Scrittore» significa qui: «integrare»; invece di
un affannoso arrampico di parole per rappresentare
una cosa od un'azione ad un uditorio, le parole sono
nate, l'effigie, la copia, il moto.

E anche qui sopra il bisogno di un'altra spie-
gazione: come avviene questo integrare la parola colla
figura e come si intende?

Non sul *Marocco* si può avere una dimostrazione
pratica nell'aria di parlare colle proiezioni, ma pur
giusto avvertire questo: che non credo si debba tro-
vare la proiezione. Noi operiamo con tanta e
faticosa giornata questa nostra educazione popolare:
vogliamo a nuove forme di lavoro, con più raffinate
e sollecite iniziative, e quando parliamo di quanto la
psicologia ci rivela, l'ardimento dei dati conosciuti
un errore per troppo di entusiasmo, e nella pro-
paga per la proiezione luminosa vogliamo che non
si finisca inavvertito un avversario della nostra stessa
opera, la «spettacolarità».

Quel che impariamo con un certo lavoro intellet-
tuale dura assai più di ciò che appare facilmente dal
l'occhio, ed avrebbe gravissime conseguenze (vi-
sive) o della nostra (intellettuale).

Ben venga la proiezione luminosa, come sussidio
estremo di cultura, ma sappiamo moderarla perché
radici anche intensamente questa persona istruttrice
del popolo.

«Col non la scorta,
tutto lo rimane, avere inteso»

Che cosa dirà il Direttore (generale) della R.I.
Arti?

La designazione del suo nome a relazione mi sug-
gerisce una facile previsione: parlarà della educazione
artistica popolare per mezzo della proiezione.

L'anno scorso al Congresso milanese, relativo su
questo tema era il senatore Pio Foa, e per il bene-
merito (nel più lato senso etico-sociale) la
proiezione era mezzo di educazione del carattere
dello spirito.

Sono questi infanti infanti, i due induriti più luti
e autonomi della proiezione: sussidiaria sempre alla
scienza, alla tecnica, alla storia, qui con avere si
smancano a vivo da sé; davvero non si comprendi
e tollera il concetto estetico alle opere d'arte e l'arti-
ficio loto alle figurazioni vere e spontanee della vita.

E qui appunto la proiezione entra nel programma
del Congresso; e non solo per quel che sarà il cri-
terio della sua opera in rapporto all'opera della Uni-
versità, l'opera, ma per la proiezione stessa, diretta
— agita, del materiale, proiettivo fance o cinematografico.
A Milano si era fondata, auspice il senatore Foa,
una Federazione per le proiezioni luminose: most-
ri senza limiti Riquiese con minor parato che
si anno in seno ad un «Consorzio lombardo» delle
opere di cultura popolare, ma non ha ancora com-
inciato a lavorare.

Un altro concetto, lumino, vi age una buona opera
diffusiva di proiezioni: ma non produce o produce
senza creare — intendo senza crear nuovi contributi
allo spirito didattico della iniziativa.

L'istituto romano «Minerva» ha affrontato con
maggiore coraggio e larghezza il problema; ma troppi
di poco vi per autorizzare una conclusione.

Certo sentiamo tutti il bisogno di sottrarre la pro-
duzione delle proiezioni alla industria privata, non
sempre scrupolosa e accorta che potrà colta su un
matto, e la più attitudine d'ogni fatto odierno il
comento ed il documento grafico, ma non d'occupar-
ci che raramente di quanto esce dal suo campo spe-
ciale, negando l'arte nell'immagine e nel paesaggio,
gli spettacoli del lavoro ecc.

L'industria privata non potrà, ad esempio, nel ca-
pire — perché ragione col bilai — che è più di-
fettamente lo spettacolo sceno d'un giardino, di una
marina, che non quello violento d'una azione dram-
matica e la più attitudine d'ogni fatto odierno il
comento ed il documento grafico, ma non d'occupar-
ci che raramente di quanto esce dal suo campo spe-
ciale, negando l'arte nell'immagine e nel paesaggio,
gli spettacoli del lavoro ecc.

Di più: non potrà assumere la fabbricazione di
pellicole o diapositive in serie sistematica di studi
sulla industria, sull'agricoltura di cui sentiamo bi-
sogno.

Ci vuole per questa funzione speciale una ente che
non speculi su produca per uno scopo ben determi-
nato e rigido nel suo programma educativo.

Che non speculi, non solo perché dovrà produrre
del materiale meno che di un'industria, ma anche perché
dovrà vincere col valore come la concorrenza della
produzione estera ed il monopolio del prezzo.

Poi che se ora la produzione cinematografica si dif-
fonde vigorosa anche in Italia, quella delle proiezioni
vi è quasi sconosciuta; e le condizioni odierne del
mercato (economicamente protetto) forniscono cattiva
materia per un prezzo più che doppio del ragionevole.

Renzo Boccardi

MARGINALIA

L'epidemia dei libri inglesi intorno
all'Italia. — L'immane coagione di libri inglesi
intorno alle città d'Italia più importanti, ai più in-
fanti nostri luoghi storici, alle bellezze naturali
più pregiate, più decise, più belle, più belle, più belle,
costituisce un avvenimento degno di nota. L'Italia
merita un trattamento adeguato, una cura, oppure
decidere di essere lasciata sola o in compagnia dei
grandi scrittori antichi che possono averla ben con-
servata. Ma gli scrittori moderni non possono
meritare alcuna fama ponendosi leggermente di fronte
a temi così importanti come quelli offerti dalla storia
d'una delle città italiane anche minori. Purtroppo quel
che è di nostra storia grandissima maggioranza in
libri inglesi (l'Italia è l'America materiale di copioni)
italiana e di cultura elementare. Per quel che riguarda
la materia di questa cultura bisognerebbe che chies-
se volere scrivere intorno all'Italia si persuadesse, prima
di accingersi a scrivere, che gli è necessario non
soltanto una certa istruzione sulla storia, sulla letteratura
antica. Un argomento favorito del compilatore dei libri
sull'Italia è la Firenze del Rinascimento e grava che non
ha mai visto neppure un rigo d'un classico latino d'im-
portanza, trattare questo argomento così adatto per una
città che non ha mai visto neppure un rigo d'un classico
latino per chi non aveva mai saputo nulla della
storia dell'estrema della Francia. In buona cultura clas-

sica deve essere la base materiale per uno scrittore
che voglia parlare dell'Italia, non solo, ma questa
cultura classica deve assolutamente essere armonizzata
con una estesa conoscenza dei fenomeni sociali, econo-
mici, politici dell'Italia attuale. La chi s'incontra
e s'arricchisce le due culture: questa cultura è un
buon conciliatore delle cose d'Italia antica e moder-
na, ed un giudice degno di fede. In ogni lib-
ro di soggetto italiano bisogna vi sia tanta cultura quanto
se ne dimostra nel libro stesso. E questa cultura è
storia inglese, invece che di storia italiana. Una di-
scriminazione tra buoni e cattivi scrittori di cose
italiane la deve fare il pubblico stesso, il quale, se
deve tenere a memoria certi avvenimenti e stare in
guardia contro certa letteratura, deve poter ricordare
che uomini come Tolstoj e Moore, Tsvetajev e
Bollin King, Heywood e Carmichael si sono occupati
anch'essi di storia, di letteratura, d'arte italiana e non
debbono essere confusi con i eterogenei affollatissimi
schiami di certi scrittori da strapazzo. Oggi l'abbondanza
dei libri inglesi su l'Italia, è veramente, come dice
il giornale, epidemica; tuttavia noi italiani non do-
bbiamo dimenticare che se molta parte della produ-
zione libraria sull'Italia ci viene dall'Inghilterra, egre-
giamente per essere elevata tra le guide di studio
personali, le rimbambite sentimentali, anche
gli inglesi cominciano a studiare oggi l'Italia con
maggiore coscienza che nel passato e non rifuggono
dal porre l'effigie, la copia, il moto.

E anche qui sopra il bisogno di un'altra spie-
gazione: come avviene questo integrare la parola colla
figura e come si intende?

Non sul *Marocco* si può avere una dimostrazione
pratica nell'aria di parlare colle proiezioni, ma pur
giusto avvertire questo: che non credo si debba tro-
vare la proiezione. Noi operiamo con tanta e
faticosa giornata questa nostra educazione popolare:
vogliamo a nuove forme di lavoro, con più raffinate
e sollecite iniziative, e quando parliamo di quanto la
psicologia ci rivela, l'ardimento dei dati conosciuti
un errore per troppo di entusiasmo, e nella pro-
paga per la proiezione luminosa vogliamo che non
si finisca inavvertito un avversario della nostra stessa
opera, la «spettacolarità».

Quel che impariamo con un certo lavoro intellet-
tuale dura assai più di ciò che appare facilmente dal
l'occhio, ed avrebbe gravissime conseguenze (vi-
sive) o della nostra (intellettuale).

Ben venga la proiezione luminosa, come sussidio
estremo di cultura, ma sappiamo moderarla perché
radici anche intensamente questa persona istruttrice
del popolo.

«Col non la scorta,
tutto lo rimane, avere inteso»

Che cosa dirà il Direttore (generale) della R.I.
Arti?

La designazione del suo nome a relazione mi sug-
gerisce una facile previsione: parlarà della educazione
artistica popolare per mezzo della proiezione.

L'anno scorso al Congresso milanese, relativo su
questo tema era il senatore Pio Foa, e per il bene-
merito (nel più lato senso etico-sociale) la
proiezione era mezzo di educazione del carattere
dello spirito.

Sono questi infanti infanti, i due induriti più luti
e autonomi della proiezione: sussidiaria sempre alla
scienza, alla tecnica, alla storia, qui con avere si
smancano a vivo da sé; davvero non si comprendi
e tollera il concetto estetico alle opere d'arte e l'arti-
ficio loto alle figurazioni vere e spontanee della vita.

E qui appunto la proiezione entra nel programma
del Congresso; e non solo per quel che sarà il cri-
terio della sua opera in rapporto all'opera della Uni-
versità, l'opera, ma per la proiezione stessa, diretta
— agita, del materiale, proiettivo fance o cinematografico.

A Milano si era fondata, auspice il senatore Foa,
una Federazione per le proiezioni luminose: most-
ri senza limiti Riquiese con minor parato che
si anno in seno ad un «Consorzio lombardo» delle
opere di cultura popolare, ma non ha ancora com-
inciato a lavorare.

Un altro concetto, lumino, vi age una buona opera
diffusiva di proiezioni: ma non produce o produce
senza creare — intendo senza crear nuovi contributi
allo spirito didattico della iniziativa.

L'istituto romano «Minerva» ha affrontato con
maggiore coraggio e larghezza il problema; ma troppi
di poco vi per autorizzare una conclusione.

Certo sentiamo tutti il bisogno di sottrarre la pro-
duzione delle proiezioni alla industria privata, non
sempre scrupolosa e accorta che potrà colta su un
matto, e la più attitudine d'ogni fatto odierno il
comento ed il documento grafico, ma non d'occupar-
ci che raramente di quanto esce dal suo campo spe-
ciale, negando l'arte nell'immagine e nel paesaggio,
gli spettacoli del lavoro ecc.

L'industria privata non potrà, ad esempio, nel ca-
pire — perché ragione col bilai — che è più di-
fettamente lo spettacolo sceno d'un giardino, di una
marina, che non quello violento d'una azione dram-
matica e la più attitudine d'ogni fatto odierno il
comento ed il documento grafico, ma non d'occupar-
ci che raramente di quanto esce dal suo campo spe-
ciale, negando l'arte nell'immagine e nel paesaggio,
gli spettacoli del lavoro ecc.

Di più: non potrà assumere la fabbricazione di
pellicole o diapositive in serie sistematica di studi
sulla industria, sull'agricoltura di cui sentiamo bi-
sogno.

Ci vuole per questa funzione speciale una ente che
non speculi su produca per uno scopo ben determi-
nato e rigido nel suo programma educativo.

Che non speculi, non solo perché dovrà produrre
del materiale meno che di un'industria, ma anche perché
dovrà vincere col valore come la concorrenza della
produzione estera ed il monopolio del prezzo.

Poi che se ora la produzione cinematografica si dif-
fonde vigorosa anche in Italia, quella delle proiezioni
vi è quasi sconosciuta; e le condizioni odierne del
mercato (economicamente protetto) forniscono cattiva
materia per un prezzo più che doppio del ragionevole.

Ci vuole per questa funzione speciale una ente che
non speculi su produca per uno scopo ben determi-
nato e rigido nel suo programma educativo.

Che non speculi, non solo perché dovrà produrre
del materiale meno che di un'industria, ma anche perché
dovrà vincere col valore come la concorrenza della
produzione estera ed il monopolio del prezzo.

Poi che se ora la produzione cinematografica si dif-
fonde vigorosa anche in Italia, quella delle proiezioni
vi è quasi sconosciuta; e le condizioni odierne del
mercato (economicamente protetto) forniscono cattiva
materia per un prezzo più che doppio del ragionevole.

Ci vuole per questa funzione speciale una ente che
non speculi su produca per uno scopo ben determi-
nato e rigido nel suo programma educativo.

Che non speculi, non solo perché dovrà produrre
del materiale meno che di un'industria, ma anche perché
dovrà vincere col valore come la concorrenza della
produzione estera ed il monopolio del prezzo.

Poi che se ora la produzione cinematografica si dif-
fonde vigorosa anche in Italia, quella delle proiezioni
vi è quasi sconosciuta; e le condizioni odierne del
mercato (economicamente protetto) forniscono cattiva
materia per un prezzo più che doppio del ragionevole.

Ci vuole per questa funzione speciale una ente che
non speculi su produca per uno scopo ben determi-
nato e rigido nel suo programma educativo.

Che non speculi, non solo perché dovrà produrre
del materiale meno che di un'industria, ma anche perché
dovrà vincere col valore come la concorrenza della
produzione estera ed il monopolio del prezzo.

Poi che se ora la produzione cinematografica si dif-
fonde vigorosa anche in Italia, quella delle proiezioni
vi è quasi sconosciuta; e le condizioni odierne del
mercato (economicamente protetto) forniscono cattiva
materia per un prezzo più che doppio del ragionevole.

Ci vuole per questa funzione speciale una ente che
non speculi su produca per uno scopo ben determi-
nato e rigido nel suo programma educativo.

Che non speculi, non solo perché dovrà produrre
del materiale meno che di un'industria, ma anche perché
dovrà vincere col valore come la concorrenza della
produzione estera ed il monopolio del prezzo.

Poi che se ora la produzione cinematografica si dif-
fonde vigorosa anche in Italia, quella delle proiezioni
vi è quasi sconosciuta; e le condizioni odierne del
mercato (economicamente protetto) forniscono cattiva
materia per un prezzo più che doppio del ragionevole.

Ci vuole per questa funzione speciale una ente che
non speculi su produca per uno scopo ben determi-
nato e rigido nel suo programma educativo.

Che non speculi, non solo perché dovrà produrre
del materiale meno che di un'industria, ma anche perché
dovrà vincere col valore come la concorrenza della
produzione estera ed il monopolio del prezzo.

Poi che se ora la produzione cinematografica si dif-
fonde vigorosa anche in Italia, quella delle proiezioni
vi è quasi sconosciuta; e le condizioni odierne del
mercato (economicamente protetto) forniscono cattiva
materia per un prezzo più che doppio del ragionevole.

Ci vuole per questa funzione speciale una ente che
non speculi su produca per uno scopo ben determi-
nato e rigido nel suo programma educativo.

Che non speculi, non solo perché dovrà produrre
del materiale meno che di un'industria, ma anche perché
dovrà vincere col valore come la concorrenza della
produzione estera ed il monopolio del prezzo.

Poi che se ora la produzione cinematografica si dif-
fonde vigorosa anche in Italia, quella delle proiezioni
vi è quasi sconosciuta; e le condizioni odierne del
mercato (economicamente protetto) forniscono cattiva
materia per un prezzo più che doppio del ragionevole.

Ci vuole per questa funzione speciale una ente che
non speculi su produca per uno scopo ben determi-
nato e rigido nel suo programma educativo.

Che non speculi, non solo perché dovrà produrre
del materiale meno che di un'industria, ma anche perché
dovrà vincere col valore come la concorrenza della
produzione estera ed il monopolio del prezzo.

Poi che se ora la produzione cinematografica si dif-
fonde vigorosa anche in Italia, quella delle proiezioni
vi è quasi sconosciuta; e le condizioni odierne del
mercato (economicamente protetto) forniscono cattiva
materia per un prezzo più che doppio del ragionevole.

Ci vuole per questa funzione speciale una ente che
non speculi su produca per uno scopo ben determi-
nato e rigido nel suo programma educativo.

Che non speculi, non solo perché dovrà produrre
del materiale meno che di un'industria, ma anche perché
dovrà vincere col valore come la concorrenza della
produzione estera ed il monopolio del prezzo.

Poi che se ora la produzione cinematografica si dif-
fonde vigorosa anche in Italia, quella delle proiezioni
vi è quasi sconosciuta; e le condizioni odierne del
mercato (economicamente protetto) forniscono cattiva
materia per un prezzo più che doppio del ragionevole.

Ci vuole per questa funzione speciale una ente che
non speculi su produca per uno scopo ben determi-
nato e rigido nel suo programma educativo.

Che non speculi, non solo perché dovrà produrre
del materiale meno che di un'industria, ma anche perché
dovrà vincere col valore come la concorrenza della
produzione estera ed il monopolio del prezzo.

SELF

FIRENZE - Via dei Bardi, N. 6 - FIRENZE

As primi di dicembre uscirà la prima pubblicazione di questa nuova Casa Editrice ridi:

L'opera di GIOVANNI FATTORI

Magnifico volume in-folio su carta a mano di Fabriano con 80 tavole in 8 fogli esecutive del Stabilimento Arturo Alinari di Firenze, che riproducono dipinti, disegni inediti e acquerelli. Edizione di soli 900 esemplari. — Prefazione di OSCAR GHIGLIA. Ogni volume, elegantemente legato in mezza pergamena, costerà L. 50. Si accettano preordinazioni.

G. Fattori apparirà a tutti quelli che credono di conoscere, un artista assolutamente nuovo e straordinario mente grande. Questo libro contiene opere sue sconosciute che non appaiono nelle altre opere di Fattori.

volentieri speciali. Nel 1786, un anno appena dopo la fondazione del giornale, ebbe il primo processo di diffamazione, che terminò con la multa di ventimila lire. La prima volta non si aveva nulla di libertà di parola. Nel 1786 con un altro grave processo di diffamazione. Il Walter aveva detto che la gioia dei duchi di York, Clarence e Cumberland, nel ristabilimento del re non era stata sincera, ed ecco che su domanda del re di York fu processato ancora, condannato a cinque anni di carcere, e costretto a un anno di prigione, a stare per un'ora alla berlina e a rimanere sette anni sotto una sorveglianza speciale. Mentre era ancora in carcere, gli capitò tra capo e collo un'altra condanna per diffamazione, perché il Walter aveva detto che il re non era sincero. I duchi e il principe di Wales. Altra ammenda di duecento sterline. Per fortuna, prima ancora che fosse terminata la sua prigione, gli fu liberato per intercessione del principe ereditario. Il bello si è che, uscito di prigione, il Walter confessò che non aveva consigliato a scrivere certe cose contro i duchi e il re, ma che aveva scritto tutto ciò che gli aveva detto il re. Il principe ereditario lo fece perdonare dopo essere venuto a cognizione che la colpa non era tutta del giornalista.

« Il tunnel » sotto la Manica. — La guerra balcanica ha fatto pensare di nuovo — scrive il corrispondente inglese della *Manchester Guardian* — al tunnel sotto la Manica. Uno scrittore, Arthur Conan Doyle, l'illustre creatore di *Sherlock Holmes*, ne ha parlato per primo in un discorso da lui pronunciato di recente in un banchetto anglo-francese e ne ha parlato con franchezza. Egli disse che quando il governo inglese ne aveva vent'anni fa fatto sospendere i lavori del tunnel, ha commesso una grave sciocchezza, una delle più gravi sciocchezze che un governo possa commettere. Oggi il tunnel sarebbe finito e molto probabilmente in grazia di questo mezzo di comunicazione col continente, mezzo rapido, sicuro, al riparo da ogni attacco, il timore di veder l'Inghilterra affannata in una guerra europea sarebbe del tutto. Oggi la scienza moderna ha dato agli ingegneri il modo di continuare il tunnel sotto la Manica: d'altra parte è dimostrato che dal punto di vista puramente economico sarebbe un affare fruttuoso e che dal punto di vista delle relazioni anglo-francesi la costruzione non potrebbe offrire altro che vantaggi. L'Inghilterra non ha da temere quella famosa invasione di cui si è tanto spesso parlato. Il solo pericolo, in caso d'una guerra con una grande potenza marittima, è che la flotta inglese sia battuta e dispersa o impedita di assicurare il traffico marittimo del Regno Unito. Non si sa, a noi si dimetta troppo presto, che in ogni caso la Gran Bretagna è diventata sempre più un paese industriale e sempre meno un paese agricolo. Per la sua alimentazione essa dipende per due terzi dai paesi stranieri dal quale essa fa venire quel che le è necessario per l'alimentazione ed essa non ha risorse bastevoli altro che per pochissime settimane, quasi per un brevissimo numero di giorni. Come ha detto giustamente Sir Arthur Conan Doyle, col tunnel si unisce sotto la Manica l'Inghilterra con la Francia, l'Inghilterra non potrebbe più temere di essere assediata e se dovesse inviare truppe sul continente potrebbe farlo con una rapidità ed una sicurezza straordinarie. Ben inteso tutto questo solo se l'opinione pubblica è convinta che non si ammette che l'Inghilterra e la Francia si possano unire. Contro l'altro in parte, in condizioni di tensione opposte, il tunnel non sarebbe un pericolo per l'una o per l'altra nazione, perché in soli mesi si renderebbe l'altra nazione impossibile. Riuscimmo, il tunnel e sotto la Manica offrirebbe grandi vantaggi e inconvenienti, se ne va non, insignificante. Il Conan Doyle non ricorda, però, che la costruzione progettata deve essere basata sulla forza della Francia. Se la Francia fosse invasa, il primo pensiero del nemico sarebbe quello di impadronirsi della galleria sotto la Manica. Coloro che più convulsi della galleria l'idea del tunnel e non vedono dall'estrema parte della galleria progettata la Francia, ma i tedeschi!

« I nuovi romanzieri spagnoli. » Il romanzo spagnolo è in piena fioritura. A capo dei giovani — riferisce la *Revista* — si trova Alberto Linares che non ha ancora trent'anni. Il suo grande merito è di non dover nulla ad alcuno, di essersi liberato dalle influenze esterne e di aver trovato nettamente spagnolo. Personaggi, ambienti, forme, stile, idiosincrasie, tutto nelle sue creazioni appartiene alla Spagna. Le sue opere giacciono ininterrotte, affettuose, e gli si è stesso dedicato di Kullia Pardo Iman con maggiore audacia. Uno dei suoi migliori libri, *La donna facile*, ha ottenuto una diffusione considerevole alla quale ha molto contribuito la campagna cattiva della critica prudente e timida. Egli ha pubblicato, più recentemente, *Il demone della voluttà*, e *La forza dell'amore*, romanzi che sono considerati come l'espressione più completa del suo ingegno. Il primo di questi volumi offre un profondo studio della donna e oggi in lotta con le tentazioni, nelle sue passioni, precipita ebbene costeggi il precipizio, della donna appassionata che conosce il pericolo e ne resta lontana, capace di dominare i suoi nervi e il suo temperamento per evitare il naufragio della sua volontà. *La forza dell'amore* non è un racconto sentimentale meridionale. Introduce il lettore negli ambienti piccoli borghesi di Madrid, tra i commessi di negozio e le nuotatrici dopo troppo spesso si insinuano i gaudiosi e sedurre le brave ragazze sul tipo di Eugenia, l'eterna. Eduardo Zamacoia è uno degli usi dei romanzieri più vigorosi della Spagna odierna, ma non ha ancora potuto dare al romanzo tutto se stesso. Il giornalista l'ha obbligato a disporre le sue forze in articoli impressionanti. Gli hanno rimproverato di essere un po' paragonato. Egli ha semplicemente risposto: « Il mio credo è l'esaltazione della volontà. I tipi che dipingo sono sempre uomini di risolutezza e costanza su sé stessi per questo; ma hanno un carattere essenzialmente romantico come l'autore stesso che li ha fatti. In fondo, un carattere sentimentale, chimico, incurabile che comincia nella vita come un superuomo sognatore. *Per la vita* il suo romanzo più riuscito. Ricardo Leon era ingegnere nel 1890. *Costa di Helder* è bastato per farlo scappare. Tutto ciò che non è un romanziere è un uomo di mondo. La sua frase ha tutte le qualità della purezza e della perfezione, ma nessuna delle sue composizioni trascende l'anima. *Reza* mancano di vita. Però la *Segunda de Sefar* è una bell'opera che ha fatto consacrare la reputazione dello scrittore. Antonio da Hojós è un altro scrittore degno di nota. È un sensuale che può essere detto il Jean Lorrain spagnolo. Il suo *Giardino dei Passati* è l'opera di Oscar Wilde. I suoi romanzi dipingono un'atmosfera spagnola, ma non trascurano il mondo della prostituzione e del banditismo. Hojós è un ammirabile osservatore. Gli altri romanzieri giovani che si distinguono il favore del pubblico sono Augusto Martínez Garmendia, Manuel Céspedes, Martínez Sierra, López Pelaez, l'uno rappresentando d'un naturalismo doloroso, l'altro descrittore della società borghese; gli ultimi l'uno dall'altro differenti per varietà d'atteggiamenti

e d'intelligenza. Sono questi i migliori scrittori di romanzi che oggi vanti la Spagna.

« La metropoli misteriosa dell'arte del Sahara. » La Gambia, l'ultima delle colonie occupate dai francesi nel gennaio di quest'anno, situata ai confini del Sahara nigero e della Mauritania, a più di seicento chilometri all'est di Tombuctù, questa città ebbe un'importanza politica e commerciale, si crede fosse fondata o non più di due secoli da una tribù nomade venuta dal Sud, ma un'invasione araba mille anni dopo l'inizio dell'era volgare la tolse dalla sua oscurità. I conquistatori condotti dal famoso capitano Jahia ne fecero la capitale del loro regno di Gambia e su fianchi del colline, il cui sottosuolo nascondeva superbi materiali da costruzione, innalzarono edifici pubblici e case delle grosse mura che hanno attraversato i secoli vittoriosamente. La giovane città diventò — narra la *Narrazione* — un gran centro commerciale, non solo, ma anche un centro di cultura religiosa e letteraria, dove l'Islam mandò missionari sino in fondo al Senegal, al Sudan, alla Nigeria. La fama dei suoi dottori al di fuori della città giunse anche sul littorale mediterraneo e varie opere anche commentari in lei si fecero. La città dove si trovano i primi tre gli uomini più sapienti e s'usa per invero chiamarsi l'« Atene del deserto ». Una prima inchiesta condotta dal colonnello Roulet capo della spedizione francese, gli ha mostrato che l'antica era ricca in manufatti, arabi, d'una calligrafia il cui segreto in Algeria è andato perduto, ma che è rimasta in onore nella capitale decisa, tra una popolazione miserabile e terrorizzata di predoni. A prima vista, l'antica presenta l'aspetto d'una vasta fattoria e l'impressione portata quando si esaminano le sue case massicce e merlate con tanti castelli, alte di due piani con porte monumentali e finestre minuziosamente scolpite. Si sente che gli edificatori di questa città vissero in uno stato di spirito cronico, intossicati come erano dal peccato. Camminando però per le strade si compendia, sia dai primi passi che i principi mercanti e i capi militari che fondarono la città furono artisti. Le incisioni delle porte presentano motivi architettonici d'una grande bellezza. Le porte e le finestre sono dipinte sulle corti e le terrazze sono inquadrate da sculture ornamentali intagliate delicatamente nella pietra. Le pareti stesse sono coperte di pitture vivaci d'una gamma straordinaria. Il colonnello Roulet ha ricordato a noi i motivi ornamentali di tutte le decorazioni della città: la croce di Malta, il trifoglio, l'ascello stellato. Sono gli stessi motivi che si trovano frequentemente negli arabi della pittura egiziana, constatazione che non sorprenderà chi ricordi che l'Uralia fu ricostituita nel 2° secolo dagli arabi e manteneva con i muri del Magreb strette relazioni. Le pitture sono state conservate gelosamente sino ad oggi dalle poche centinaia d'abitanti che la piccola capitale capiale del deserto ha conservato. I disegni sono, o rossi in campo bianco, o bianchi in campo rosso negli interni delle case e sono così armonici e graziosi che è sperabile non vengano ingiuriati né dagli indigeni, né dagli invasori.

COMMENTI E RAPPRESENTANTI

« Crispi e una missione in Albania. »

Il tentativo, di cui offriamo alcuni elementi non privi di interesse, rimonta al 1885 e fu ad opera del padre francescano Leonardo. De Martino nato in Greci, antica colonia albanese in provincia di Avellino. Animato da un vivo e sincero sentimento religioso, che l'aveva spinto da giovane ad andare in missione per trionfo della sua fede, servando sempre un dolce ricordo delle sue patrie, dopo 17 anni di peregrinazioni sentì vivo il bisogno di porre la sua attività, oltre che al servizio della religione, anche a quello delle sue due patrie, e concepì un disegno che, se effettuato, doveva avere conseguenze importantissime e durature. Venne nell'idea dunque di fondare in Albania un « prebendato », cioè un istituto diretto ad educare giovani albanesi che volevano intraprendere l'ordine francescano. Era un'opera religiosa e patriottica insieme, poiché affidato istituto, diretto da italiani e sovvenzionato dallo Stato e dai comuni albanesi d'Italia — come si ripresentava il De Martino — non poteva non destare sentimenti italiani nei novelli sacerdoti; sentimenti poi che essi, a loro volta, avrebbero certamente diffusi nella popolazione, combattendo così, per via indiretta, l'altra influenza, sempre più invadente. Si era in quegli anni in cui la politica estera italiana si dibatteva in un mare di dubbi e di incertezze — a uno scarto di contraddizioni del quale abbiamo risentito gli effetti durante tutta la campagna libica e perfino ora, che mentre dicevamo, con tanto calore, di interessi europei, serbi, ecc. in Albania, dimenticavamo quelli più immediati e cioè gli interessi nostri — in quegli anni in cui si facevano sentire più amare le conseguenze del trattato di Berlino, che, dando la Bosnia e l'Erzegovina nelle mani dell'Austria e lasciando aperto uno spiraglio per permettere l'occupazione francese a Tunisi, restringeva notevolmente all'Italia la libertà di estendere la sua influenza in oriente ed in occidente. Nell'altra sponda dell'Adriatico infatti non rimaneva che l'Albania e l'Epiro, ma qui accendeva grande potenza aveva ancora steso le mani: quasi porta aperta, vicinissima all'Italia, per permetterle una qualsiasi penetrazione pacifica nei vicini stati balcanici. Non molto vasto il territorio, ma per noi era (ed è) della massima importanza, perché vicinissimo e, sin dalla più remota antichità, in costanti rapporti commerciali e politici con la nostra penisola.

Ad Oreste Brattieri, che fu tra i primi a interessarsi al progetto del De Martino, non sfuggì l'importanza di un tal fatto: promise subito al De Martino di procurargli l'appoggio del governo italiano, e ne parlò al ministro degli esteri del tempo, Pasquale Stanislao Mancini, che prese molto a cuore la cosa. Difatti pochi giorni dopo pervenne al De Martino il seguente biglietto, in carta intestata e ornata di lutto per la recente morte di Garibaldi:

« CAMERA DEI DEPUTATI
Egregio Signore,

S. E. Mancini ha ricevuto domani verso le 5 e mezzo alla Consulta. Se le molteplici occupazioni me lo per-

metteranno mi troverò io pure alla Consulta come ho detto al Ministro degli Esteri.

Una buona stretta di mano e mille saluti di cuore del suo aff.mo amico

O. Ravettri.

Venerdì, 26 giugno '92 a (dal timbro postale).

Quattro giorni dopo il De Martino ricevette il seguente formale invito da parte del Ministro:

« MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI

Al Signor De Martino.

Prego V. S. di voler passare al Ministero domani da un'ora alle 4 pom. avendo a comunicare cose che la riguardano.

Culgo l'occasione per offrire, Rev. S. Signore, gli atti della mia particolare osservanza.

26 giugno 1885.

Direttore

D. Nannichini.

Il risultato del colloquio fu che il De Martino ottenne dal Ministro la più ampia assicurazione d'intervento al suo disegno, e, come prima prova, ebbe una circolare segreta diretta al prefetto del Regno, perché desse il loro appoggio al fatto per quello che eventualmente potesse occorrere. La circolare era la seguente:

« MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI

Al Signor De Martino.

Il P. L. De Martino, missionario francescano in Albania, deve per gli interessi della sua missione visitare alcune parti d'Italia.

Il sottoscritto a cui è noto lo scopo generoso e filantropico che egli si propone, lo raccomanda ai Signori Prefetti, perché vogliano essergli cortesi di tutte quelle facilitazioni che potessero abbisognarli.

Manzoni.

Né il De Martino ebbe solo questa commendatizia, ma avendolo il Mancini o il Ravettri parlato al Crispi, la mente che più voleva chiaro in quel tempo in fatto di politica estera, questi diede subito il suo appoggio personale all'impresa, e fu così che il De Martino oltre due commendatizie di cui abbiamo pure preso copia e che trascuriamo.

« Al comm. Pietro Chiaradonna in Palermo.

Roma, 27 giugno 1885.

Mio caro Pietro,

Vieni con il P. Leonardo De Martino missionario apostolico che ti conosci.

Non ho bisogno di raccomandarti, anzi lo credo superfluo. Bisogna che tutti i nostri lo salutino nella nostra opera a cui egli intende.

La seconda era diretta all'«

« Ornatissimo sig. cav. Giuseppe Orlando, direttore della Nav. Gen. Italiana in via Filippi.

Roma, 27 giugno 1885.

Mio caro Pietro,

Vi prego di dare al P. Leonardo De Martino, latore di questa mia, un passaggio gratuito sul primo vapore che partirà per Palermo.

Il vostro aff.mo

R. Crispi.

Quantunque — come assicura il De Martino — la Santa Sede non si fosse per nulla opposta al concorso che era per appoggiare il governo italiano ed inoltre la probabile suddetta fossero fatte con la massima segretezza e la umiltà ed oscurità del fatto non potessero dare alcuna sospetto, tuttavia un energico allarme doveva partire da chi si sentiva maggiormente minacciato dall'istituzione e prebendato e poteva ben far sentire la sua voce di repubblicano. Difatti, mentre tutto era così bene disposto e il De Martino si preparava a cominciare il viaggio, improvvisamente fu chiamato in Vaticano, e lì, senz'altro, gli si disse di non occuparsi più del suo viaggio e di riprendere la sua vita di missionario eremico.

Il padre De Martino, che oggi conta circa 75 anni, si rassegnò alla imposizione e, dopo qualche tempo, ritornò in Albania dove continuò la sua missione durata in tutto 31 anni. Egli possiede i documenti che abbiamo riprodotti, e che attestano luminosamente i suoi sinceri sentimenti patriottici, che, mediante il prebendato e in parola, si sarebbero realizzati in una buona opera di espansione italiana altamente feconda di bene.

G. ODIERNA.

« Sempre a proposito della Galleria Layard. »

Chi scrive è perfettamente d'accordo con l'on. Roselli che nel pendente *Marocco* sostiene con validi argomenti che la iscrizione del se ne più preziosi dipinti della Galleria Layard nell'attuale Catalogo degli oggetti di somma pregio appartenenti a privati, pubblicato dal Ministero della P. I. a termini dell'articolo 2 della legge 27 giugno 1903, non poteva, e a maggior ragione non può oggi, sotto l'impero della legge 29 giugno 1909, considerarsi che *devo* *romano* *presentativo di repubblicani*. La convinzione quindi di tali opere del Catalogo *romano* non era per nulla, se si ammette, nel proprietario delle medesime, « sensi dell'una o dell'altra legge, la vecchia o la nuova, un diritto di libera esportazione. Anche per la legge vigente esiste, a norma dell'articolo 8, un divieto assoluto di esportazione per quelle cose la cui perdita contribuirebbe a danno grave per la storia o per l'arte, divieto il quale non deve confondersi con quello non libertà d'esportazione e divieto di libera esportazione che la legge sancisce per qualsiasi opera d'arte imponendo al proprietario o al possessore, in ogni caso, di presentarla ad una degli Uffici d'esportazione dichiarando un determinato prezzo per il quale lo Stato ha la facoltà di acquistarla.

Ma lasciando impregiudicata siffatta questione, sta di fatto che nel *sesto* anno i dipinti della collezione Layard *presentati* e poi con decreto ministeriale cancellati dal Catalogo degli oggetti di somma pregio (il Sebastiano del Piombo, il Caracciolo, il Comè Tura, il Giambellino e il Gennile Bellini). Dopo di avere notato che per il Ritiro vigile di Antonio da Messina viene mantenuta la iscrizione nel Catalogo, si dovrà ricordare che la Collezione Layard non si compone delle specificate opere soltanto; essa comprende *insieme* di *sesto* *presentati*. Si vorrà sostenere la libera esportazione di tutte le Raccolte? Sarebbe assurdo. Data e con successo che si possono liberamente esportare le sei opere cancellate dal Catalogo, resta nel nostro Governo il diritto di imporre, se lo crede, su tutte le altre il divieto d'esportazione e in quello inglese in ogni caso l'obbligo di presentarle tutte all'Ufficio di Venezia non fu altro che al fine del pagamento della tassa d'esportazione.

Roma, 28 novembre 1912.

UN LETTORE.

Intorno alle traduzioni italiane di Heine

Care Direttori,

Poiché continuavo a leggere al *Marocco* aggiunte e rettifiche alle traduzioni di alcuni suoi lavori, ho voluto dare intorno alle traduzioni italiane di Heine, e voi le girate a me lasciandomi libertà di rispondere o no, sento il dovere di porre una questione pregiudiziale.

Questa lettera non state originate da una mia affermazione che la Italia dobbiamo alla Francia la conoscenza che abbiamo fatta del poeta di Düsseldorf. Il periodo di tempo al quale io mi riferivo era anteriore qualunque agli anni nei quali sono apparse tutte le traduzioni italiane, che si vanno ora rammentando; e la notizia che i volontari comunicano, se sono utili alla conoscenza della fortuna che l'autore del *Religio*

A. F. FORMIGGINI

EDITORE IN GENOVA

(quello del Profit)

sta preparando

I classici

del ridere

LIBRERIA EDITRICE MILANESE

MILANO

SOFIA VAGGI-REBUSCHINI

NOVELLE

Lire Tre.

PIO PECCHIAI

L. 0,50

La canzone degli eroi dei Dardanelli

L. 0,75

La canzone di Mohedra

L. 0,75

LIBRERIA INTERNAZIONALE

Succ. B. SEEDER

FIRENZE

Novità importanti:

RISEIAR, *Subvocalische*

Colophon *Shidatzen*, III, (con

« saggi del dialetto etc. ») 13,75

Annuario statistico del Comune di

Firenze 1911 4

Proprio *Larousse illustrato* (1909 pag.)

SCHOPENHAUER, *Sur les appare-*

nces 2,75

BONET-MARVY, *Unité morale des*

religions 4,75

NIEDERLE, *La race slave* (statistica,

demografia, antropologia) 1,75

ROLLEY & V., *La Macdonie et*

l'Epiro (Studio di geografia fisica

e d'agrolologia con carta) 4

La Libia negli atti del Parlamento e

nei provvedimenti del Governo

(1881-1912). 2 volumi 7

Avv. MALAGOLA, *Torità politiche*

di S. Tomasi d'Aquino 4

Gle BERNHARDI, *L'anno Zuhaitz*

REMOND, *Una campagna turco-araba*

(illustrata) 1,75

COMPARI, Giovanni, *Pascoli, poeta*

della Storia e della Patria 1

PAGGI S., *Il « Cicerone » di G. C.*

Pasquini 4

COMANDINI, *Problemi della scuola*

in Italia. 10° volume. Istruzione

primaria 4

GOVI, *Il socialismo internazionale e*

la guerra italo-balcanica-turca

in un volume 3

CESAREO, *Poesie*. Leg. 3

JACK LA BOLINA, *In grembo al mare*

ALL'OCIO CASTELLINO, *Alberto Nola*

DORNBLITH, *Ignara del lavoro man-*

uale 4

VICO MATEGAZZA, *Guerra bal-*

cantica 1

Linguaggio dialetto (Grammatica)

latina in dialogo redatta) 3,50

Carta geografica dell'Eu-

ropa orientale 1912 2,25

GAUCKLER, *La saccente system du*

lancie 16,50

Histoire de la guerre italo-turque per

un turco 2,75

Diodoro *Römische Annalen*, rec. Drach-

mann 2,45

Moretti *Tra i più «Upa un Aluppi»*, ed.

Ludwich 2,70

LAUDEN, *Raccolta di iscrizioni gre-*

che come illustrazioni dei classici

1,50

FRATELLI TREVES, EDITORI - MILANO

BOLLETTINO DI NOVITÀ LETTERARIE

— Novembre-Dicembre —

STORIA GENERALE D'ITALIA

Il Settecento

Primo Regno d'Italia

di FRANCESCO BERTOLINI

Edizione di gran lusso, in-foglio,

illustrata con 35 grandi quadri fuori testo di

LODOVICO POGGIAGHI

intagli e incisioni intercalate nel testo, fregi,

titoli e testate. — Venticinque Lire

« Legata in tela e oro » Tre Lire

È questo il tanto aspettato volume postumo

dell'illustre professore dell'Università bolognese,

che non può vedere compiuta la sua grande

opera. Egli lascia un monumento storico

che sarà sempre più apprezzato.

GABRIELE D'ANNUNZIO

Vite di uomini illustri e di uomini oscuri

La vita di Cola di Rienzo.

Un elegante volume in-16, con proemio: Tre Lire.

LE SETTE LEGGENDE

di ANGIOLO ORVETO. — In-8, in carta di

lucido, con fregi, frontispizio e coperta a colori

di Elio Anichini. — Quattro Lire.

TIBERIO GRACCO

tragedia in cinque atti

di ROMUALDO FANTINI. — Tre Lire.

IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

Le sette leggende di Angiolo Orvieto

Mi sono domandato, chiuso il libro della *Sette Leggende* che Angiolo Orvieto ha da poco pubblicato (Milano, Fratelli Treves, ed.) quale fosse il carattere essenziale, per cui esso ha prodotto in me un'impressione quale raramente oggi la poesia italiana è solita di comunicare.

Vediamo. Sono stato trasportato oltre i confini della realtà a udire avvenimenti straordinari che solo il sogno rende accettabili alla nostra fantasia, ed ho visto levare dalla realtà comune di una vita remota figure che sono venute nelle fluttuazioni del sogno. Da una parte la bella giovinetta addormentata nel bosco sotto improvvisamente, per opera magica, dalle streghe sabbie del mare, addormentata in un sogno che dura da cent'anni, come se fosse incominciato da un'ora, e una rassegnata espiatrice che deve finire con gli stami delle orliche sette camlie, prima che ella possa ricondurre a sé il suo diletto che da lei si è allontanato. Dall'altra, la figlia di Rineri Zingano, moglie ripudiata e rimaniata contro sua voglia al conte Pannocchino de' Pannocchieschi che comprende la fedeltà di lei al primo suo amore e rispetta in lei questo sentimento; la giovane Uliva le cui difese mantengono mozzate sotto i nostri occhi, perché monache stimolatrici d'un amore incestuoso, Madonna Isabella che seppellisce nel vano di bronzo la testa dell'amato, che i fratelli le hanno per odio ucciso sotto gli occhi, il dolce Basilio, l'eremita, confessore che da la segreta pena che la castellana ha mormorato ai suoi orecchi, e muore stolicamente, piuttosto che rivelare al sospettoso marito il segreto ch'egli possiede; e finalmente la cortigiana Vasaavatta che invano ha desiderato l'amore di un discepolo del Budda, quando trionfava nella sua imperiosa bellezza, e solo lo vede vicino a sé e consolatoria il giorno in cui è punita orribilmente dal Marajà tradito.

Questi ricordi che restano dei fatti, diversi come ognun vede nel loro valore reale; ma come sfondo di essi, l'immagine sempre viva della natura che freme limpida nei suoi mormori d'acqua, che odora di freschezza silvana sparsa per gli aerei paggi toscani, che geme nel placido ineguagli delle onde del mare, che palpita nel brillare delle stelle, che respira nella brezza notturna, che tutta si dissolve nella luce del sole e nelle gemme che la schiudono la primavera, che tutta si acquieta in una calma solenne nel vigilia l'infinito aperto divino.

Questo sentimento della natura che il poeta ha esaltato dentro di noi con una forza di rappresentazione che non si attenua, è quella che mi pare la caratteristica più degna di nota della nuova poesia di Angiolo Orvieto. Non è, come avviene solitamente, un elemento puramente decorativo che serve a dar realismo alla narrazione; è una nota essenziale, e per esprimere con una immagine comune ma chiara, il denominatore comune al quale si riducono gli elementi stessi della narrazione, quelli forniti dalla realtà e quelli forniti dalla fantasia. Onde avviene che l'impressione totale che lascia la lettura è unica indissolubilmente, sia che siamo dal poeta trasportati in un'epoca della nostra storia, sia che oltrepassiamo questi confini e ci conducano nei domini ove l'eternità ha ai nostri occhi il valore dell'attimo.

Un tal modo di sentire già determina bene l'originalità di quest'arte, il cui fondo è la realtà; non quella transitoria e contingente che siamo abituati a considerare con i nostri caduchi occhi, ma quella che sentiamo immensamente vivere nella natura, da cui il poeta l'ha tutta derivata. E però la narrazione s'intreccia continuamente con la rappresentazione oggettiva delle cose. Il procedimento (e questo è il fascino grande del libro) non è voluto, perché si potrebbe cogliere nel suo artificio, ma si manifesta istintivamente con modi dei quali il poeta stesso non è arrivato a rendersi conto: la natura ha, più che il bisogno di metterla dinanzi agli occhi le proprie apparenze, la necessità di farli sentire la propria legge. La verità che tu cerchi, sembra dirgli, non è in ciò che ti appaice lontano dalla realtà comune o ad essa più vicino, ma in quella realtà che vive nel ritmo della mia vita eterna. Ciò che ha visto la tua fantasia non è meno lontano da ciò che hanno visto i tuoi occhi: paragonalo alla mia vita che senti palpitar sotto le mie apparenze e lo troverai alla medesima distanza da te.

E così avviene che naturalmente la conclusione della *Nella nebbia*, addormentata è diversa da quella che la nostra piccola curiosità delle contingenze vorrebbe rappresentarci, e da quella che s'è già rappresentata la fantasia popolare. Non sveglierà il giovane vagante nel mare in cerca del suo inaccessibile amore, la placida dormiente, dopo ch'egli l'avrà contemplata. Un solo desiderio gli occuperà il cuore, quello di non sfiorare il sonno di lei neppure con un bacio dato di lontano.

Ma tutto tutto
come la nebbia
che per le tenebre, male,
e riprende
tutta la vita
quella solitudine dolcissima.

La storia fantastica, la leggenda diventa una realtà, piena di una grande verità umana.

E se, per esempio, la conclusione delle *Sette camlie* « pare un po' contraddire questo modo, la contraddizione non è che apparente. La giovane che ha espiato il suo errore per aver fatto l'amore al conte Pannocchino da lei, col suo fastoso travaglio, vede concludersi la sua pena col ritorno dell'amato stesso; ma in realtà costui non è che una figura appena appena accennata, che noi non vediamo plasticamente delinearsi ai nostri occhi; ciò che ritorna realmente non è l'uomo, ma è la grazia e la serenità dello spirito della donna: è la sua dimora.

Ch'è tutta musica
ch'è tutto impasto di promesse.

Non dissimile è l'impressione finale che noi accogliamo dalle narrazioni che il sommiatra la cronaca della vita più ordinaria degli uomini. Se voi sorprendete l'Isabella del *caso di Basilio* nel suo stato finale, dopo tutto il tormento orribile che è stato inflitto al suo povero cuore, non trovate ciò che più vi sarebbe aspettato, e ciò che vi sarebbe parso più naturale seguendo la logica della passione umana; uno stato di dolorosa prostrazione. Ci sarebbe potuto parare più in armonia con l'argomento realistico della vita, un'Isabella rassegnata nel suo dolore, ma solo immensa nel suo dolore. Tale ce l'ha rappresentata anche l'arte sovrana di Keats nella sua meravigliosa *Isabella: And she forgot the stars, the moon and sun...* Ed ella dimenticò le stelle, la luna e il sole ed essa dimenticò il naufragio al di sopra degli alberi, ed essa dimenticò le cime dove precipita l'acqua ed ella dimenticò la fresca brezza dell'autunno. L'Isabella quale ci resta nell'anima nella ballata di Angiolo Orvieto è un'altra; lo la direi anche più vera:

Il cui core d'Isabella un leno bello,
che s'innamora alle spalle all'alba al vanto
e non pareva arditi al diavolo:
— L'indotto che per donna madre terra,
per amore d'Isabella vanto e frate d'oro,
figura, per due, per l'aria e il fuoco forte,
l'indotto che per donna madre terra.

Se non mi desse ombra un lieve errore artistico del quale dirò dopo, è più vera appunto perché più che al sentimento passeggero del momento, essa si ragguaglia alla immensità della legge della natura.

Ora dato questo carattere, lo chiamo errore artistico quello di aver conferito una specie di colorito storico a certi momenti della narrazione. E come se un momento di distrazione abbia colpito il poeta. Non avviene che due volte: in questo luogo che io ho citato, dove è una reminiscenza del *Cantico delle creature* e nella *Figlia di Rineri Zingano*, in cui Pannocchino esalta in una ballata tutta di sapore e di fattura dugentesca l'ansia dell'attesa per la bella Guadrada che viene a lui sposa.

Dinanzi all'eternità dei sentimenti che si distano nel nostro animo alla lettura degli incantevoli versi, questo richiamo ad un carattere contingente, questo colore locale, del quale ha abusato qualche volta la nostra poesia lirico-narrativa degli ultimi tempi, questo procedimento eruditto è una lieve smentita. Ma, per fortuna, è rarissimo. L'istinto artistico ha salvato il nostro poeta dall'indugiarsi. Ed è stato un bene. Perché egli non si riattece alla tradizione italiana. Egli è un raro esempio di poeta che non si ferma alle apparenze, ma che ad esse guarda come a segni di idee preterni. Egli è un poeta di pensiero, e di alto pensiero. Non saprei a chi rassomigliarlo se non agli inglesi. Lo spirito che informa la sua ballata delle *Sette camlie*, è quello stesso che informa la meravigliosa ballata di Coleridge: *The Rime of the Ancient Mariner*. È una relazione sorpren-

ANNO XVII, N. 50

15 Dicembre 1913

Firenze

ROMANZO

« Le sette leggende » di Angiolo Orvieto, G. S. GARGANO — *Nella nebbia*, ADA NERI — *L'Italia e l'Islam in Libia*, ATTILIO MORI — *La religione degli arabi*, F. V. RATTI — *Il grido di Nembrod*, F. SCERBO — *Marietta Albani*, GIOVANNI MASCHERONI — *Medagliani balcanici*, BASILIO II detto il Bulgarotono, JACK LA BOLINA — *L'Ungheria e gli ungheresi*, AMY A. BERNHARDY — *Marginalia*, RAFFAEL MARIANO — *Ancora la Galleria Leyard* — *Shakespeare o Iwland?* — *La scuola notturna in America* — *In memoria di Angelo Maso* — *I « ventique » della Campagna Romana* — *Un piano di Roma antica* — *Com'è la razza nera deve essere studiata* — *Il custode della tomba di Napoleone* — *Università svedese* — *Commenti e frammenti di Sui precursori dell'aviazione* — *Literatura musicale per i bambini*.

dente che dimostra un'affinità istintiva di intendimenti, della quale il poeta nostro dovrà essersi sorpreso. Nello che indovina lui nemmeno la conoscenza più apparente della poesia inglese. Eppure, come dicevo, lo spirito è lo stesso. Il vecchio marinaio costretto ad errare sul mare nella nave, su cui sono i cadaveri dei suoi compagni morti, perché egli ha ucciso un albatro, il buon genio della nave, è condannato ad espiare col rimorso, con la preghiera, con il lungo errare per scomodati mari spettrali, la sua offesa alla natura, e solo dopo la sua capienza può vedere i suoi compagni risorgere e può riprendere la sua rotta. Non è il medesimo sentimento che domina la ballata della donna obbligata a filare le sue sette camlie, perché ha ucciso una rondine, che il suo fidanzato amava, e per la cui uccisione egli si è allontanato da lei? Sono le identiche *dream-realities* che si avvilgono nella loro indefinita carezza dalla quale non mai ci si saziava di essere siorati, ed è la identica onda di pensieri profondi e dolci che tutti ci sommerge.

Poesia deliziosa, se altra ve n'è, per la quale è da rileggerla che sia sorta in Italia quasi un unico cantore.

Il quale anche per i suoi mezzi formali è da paragonare al poeta straniero che più spiccatamente ho ricordato.

Un'armatura che si annida nei ritmi più piani e più sovrannamente sapienti, con irregolarità di intrecci e con frequenti disarmonie di versi, era quello stato musicale più proprio al palpitare di un'atmosfera di sogno. E in tanta facilità non una parola che cada invano non un'immagine che la loga dell'improvvisazione si sia trascinata dietro. La rima evoca così fascino delle sue rispondenze, impressioni fugaci, che si presentano in contorni luminosi, e dove essa non chiede abbastanza.

G. S. GARGANO.

NELLA NEBBIA

Raimonda alzò il bavero del soprabito, attillato come una fascia sul bel corpo, pieno insieme e flessuoso: avvolse sul bavero il boa di pelliccia fino all'altezza del naso, fiondò le mani nel mantico, e via, a capo basso, fra la nebbia.

Così densa, così opaca era la nebbia, che si sarebbe potuta togliere col coltello. Penetrava nella brocca e nelle narici, mozzava il respiro, dava il senso dell'asfissia. Vie e case scomparivano, dissolve in quella specie di fumo azzurro, in quell'atmosfera di sogno, ad un tempo impalpabile e compatta.

Insognava aprirsi il varco a guisa di nuotatori nell'acqua, respingendo la potenza d'un elemento. Le carrozze avanzavano adagio, passo passo, ombre vaghe e difformi nel grigio, scampellando dalle sonagliere dei cavalli. La corte spessa e morbida tappava ogni fessura, attutiva ogni rumore, mascherava ogni fisionomia.

Di questo, sopra tutto, era felice Raimonda, che camminava sicura, conoscendo così bene la sua via quotidiana dall'ufficio alla casa, che i piedi gliela avrebbero potuta far da sé senza l'aiuto degli occhi. Raimonda aveva la parte destra del viso orribilmente sfregiata. A ciò che anni, una mala caduta sulla braccia rovente del caminetto l'aveva ridotta così. Per ironia della sorte era cresciuta agile e bellissima di corpo, calda di sangue, chiara nell'animo, nell'ingegno e negli occhi, certo creata a un destino d'amore, se l'atroce mezza maschera raggrinzata, paonassa, costringendo anche la bocca ad una smorfia grottesca nel riso, non l'avesse deturpata senza rimedio.

Dinanzi all'apparente gaiezza di lei, d'una esuberanza a tratti eccessiva, parenti ed amici pensavano e dicevano: Per fortuna ella è indifferente alla sua disgrazia. Poi mostro non esiste la propria mostruosità. — S'ingannavano. Non forse la madre, alla quale il sesso stesso materno dava occhi più penetranti; ma, debole e incerta creatura crepuscolare, tentava così di sopire dentro di sé vergogna, dolore, rimorso.

La verità era questa: tutte le divine ore del mondo non un minuto della vita di Raimonda era trascorsa senza che, camminando, parlando, ridendo, durante le più gravi e le più semplici occupazioni, sola o fra molti, ella non si fosse veduta nell'inesorabilità della sua laidezza, con quei terribili occhi *de d'ambre*, che non ingannano mai.

Così, nella propria camera non teneva specchi. Così, portava feltri o cuffiette di paglia d'un'estrema semplicità, che si potessero calcar sul capo alla brava, senza aiuto di spilloni;

il magico cerchio entro cui fluttuano emozioni dell'animo e impeti della natura, ecco a stringer quel cerchio e armonizzare e consonanze e rime-al-mezzo che rendono più intenso l'effetto totale. Tutti gli accorgimenti istintivi di cui è ricca la poesia popolare, e quelli più accorti di cui si è valsa l'altra più cosciente si fondono in un'unità veramente magnifica, della quale noi non scorgiamo gli elementi. A tanto riesce l'arte nelle sue forme più complete. Se io dovessi dire quali alterazioni dei ritmi e delle strofe tradizionali si manifestino qua e là, non saprei: non c'è stato oio per noi; leggendo non si sono avvertiti. Bisogna che l'occhio corra sui versi, che astragga al più dir, dal contenuto perché vi sia l'opportunità di rivelarli. È un ritmo interiore che trova rispondenze dentro di noi, e che è fatto senza nessun metodo, appunto perché ci è dato dalle cose stesse che sono evocate. Onde un senso finale di completezza e di perfezione, che nasconde un lavoro lento e profondo, e che appare alla superficie con i tratti semplici di quella spontaneità che la natura stessa mette nelle sue creazioni.

Queste doti sono nel poeta italiano, non meno che nell'inglese. Ed in entrambi v'è la stessa elevazione morale, non quella che predica, ma quella che addita in silenzio.

Ora alla poesia italiana non sono stati che raramente concessi questi doni e alla poesia narrativa meno che mai. E però che dietro le *Sette leggende* noi vediamo, come un miracolo, aprirsi un mondo che ordinatamente ci sta quasi sempre chiuso dinanzi. E accettiamo commossi il dono che è fatto al nostro desiderio di mirar sempre più lungi e sempre più addentro.

e vi avvolgeva intorno larghe e fitte velette a fiorami, le quali tuttavia non riuscivano a nascondere compiutamente il segno del fuoco.

Talvolta, a notte alta, un angoscioso incubo la svegliava di soprassalto, col batticuore: ed ella sbarrava nel buio gli occhi ancor ciechi di sonno; e subito, nell'implacabile memoria dei sensi, le si scolpiva la visione del proprio volto; e pensava con terrore, la disgraziata, che l'ombra sarebbe svanita con la notte, che la luce avrebbe fatto ritorno, e con essa lo sguardo pietoso o ironico o stupefatto sfuggente sulla sua deformità.

Vi sono tragedie che afferrano una creatura in piena bellezza, in piena felicità, in piena ebbrezza d'azione; e l'incalzano e l'aggirano vorticosamente nel loro turbine ruinoso: poi la lasciano, a terra, inerte, uno straccio, ma libera; ed essa a poco a poco si riconosce, si ritrova intatta, riprende a vivere, a gioire delle sue forze naturali, a respirare energia e speranza, come se nulla fosse avvenuto. Vi è, invece, la tragedia muta, sorda, costante, fissa, d'ogni giorno, d'ogni ora, d'ogni minuto. Non v'ha scampo contro di essa. Non v'ha forza umana che possa vincersela. Non v'ha forza d'oblio che possa dimenticare, o di dominio su noi stessi che possa premerla.

In tale stato viveva Raimonda, non lasciando, tuttavia, per sferenza, trasparire agli uomini che quel ch'era impossibile nascondere: il marchio del viso.

Ella si sentiva isolata. Fra il suo fluido e il fluido altrui s'interponeva un divieto, una barriera invisibile ad ognuno, fuor che a lei. Dai dodici ai quindici anni, alle scuole tecniche, nei gruppi delle compagne non aveva udito che bisbigli d'amore. Pareva che in tutte quelle fanciulle destinate a guadagnarsi la vita fra l'odor di muffa dei magazzini o l'odor d'inchostro degli uffici, in tutte quelle adolescenti verdastre ed asprigne come i frutti acerbi, non germineasse che il desiderio dell'amore. Matematica, disegno, fisica, grammatica non sembravano la realtà che pretesti inventati della dura esistenza e dalla volontà dei parenti, per ingannare, per strozzare in boccio l'istinto slancio in quelle piccole figure femminili che già davano furtivamente un sospiro e un corpo illudorio al loro bisogno d'amare e di sentirsi amate.

Più tardi, nel grande laboratorio di macchine e strumenti fotografici, ove Raimonda aveva potuto collocarsi in qualità di datilografa, ella intorno a sé, fra i compagni di lavoro, non aveva veduto che amore, o illusione d'amore, o menzogna d'amore. Le

Abbonamenti

al Marzocco

per il

1913

Ancora per DUE settimane

chi prende l'abbonamento annuale o lo rinnova, rimettendone direttamente l'importo all'Amministrazione, pagherà

L. it. 4,50 invece di 5

(Abbonamenti per l'Italia)

L. it. 9,00 invece di 10

(Abbonamenti per l'Estero)

ESCLUSO OGNI INTERMEDIARIO.

Gli abbonati nuovi sono pregati di dichiarare che sono nuovi, scrivendo con la massima chiarezza nome, cognome e indirizzo.

Aggiungere tanto volte due soldi quanti sono i numeri del dicembre che si desiderano.

Per gli abbonati di città i nostri uffici stanno aperti dalle ore 9 alle 18. Nei giorni festivi: dalle 9 alle 12.

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO
Via Enrico Poggi, 1 - FIRENZE

commesse, elegantissime in abiti da trenta soldi al metro tagliati sull'ultimo figurino, pettinate alla greca, nodate nel passo, sottolineate agli occhi, ciavevano nervosamente coi giovanotti dello studio, oppure trovavano sulla porta, la sera, l'amico pronto per accompagnarle. I vari fluidi si urtavano, sprizzavano scintille nell'urto, creando per Raimonda un'irrespirabile atmosfera magnetica. La sua giovinezza era tagliata fuori da tutto ciò. Per essa non poteva sussistere la legge naturale dell'età-tensa. Lo sapeva. E vi pareva rassegnata; ma, in fondo, avvilimento, desiderio inodoriato, rancore le s'aggraviavano dentro come un viluppo di serpi.

Ed ella era giunta a desiderar d'esser cieca, quasi che la cecità personale riuscisse a nascondere agli occhi altrui: simile in questo al bambino che, celando il volto col braccio alzato ad arco, crede di essersi reso invisibile ad ognuno. Era giusta a non trovarsi bene che nell'ombra; e sempre avrebbe voluto muoversi fra la densa bruma che l'avvolgeva in quella sera di novembre, dandole un senso inatteso e mordente d'agilità, di libertà, di sicurezza.

Un fanale a gas, d'un sinistro rosso di piaga nella compagine nebbiosa, le indicava lo svolta di via Solferino in via Pontaccio. Scivolava rasente i muri, imbucata e felice, quando una voce maschia le sussurrò alle spalle:

— Signorina...

Non si volse, continuò la strada, col cuore che le martellava. Nessuno, nessuno, fino a quel momento, l'aveva mai seguita per via.

— Signorina...

L'uomo fu seguiva infatti, accordando il

FERDINANDO MARTINI

PAGINE

RACCOLTE

Lire 7.50.

DEL LUNGO ISIDORO — *Le prolessioni alla tre cantate della Divina Commedia.*
- Ciascuna fascicolo L. 1.00.

La celebre artista italiana, alla quale l'Opéra

non c'è. O di questi venti milioni di « tartari di Europa » — la definizione non è nel libro del Mattel, ma non per questo è inattuata — insolente! — che tra magiari, rumeni, serbi, slovacchi, valacchi, tedeschi e croati — non senza quell'infiltrazione turca di cui le vittorie di Eugenio di Savoia cancellarono due secoli fa l'evidenza territoriale, non la proiezione ereditaria nell'avvenire oggi diventato presente — questi venti milioni di gente che passa nel mondo sotto il nome collettivo di regno d'Ungheria e chiude il suo orgoglio entro la corona di Santo Stefano, li appiattino forse un po' eccessivamente (compresi e non po' scarniti, oltre che, come dire? alleggeramente strizzati, all'occasione, fra le pugne di Franco Mattel.

La miglior virtù attiva delle quali sta nei
nari e rapidi tocchi — non però meno signi-
ficativi o meno sicuri — dedicati a ciò che
ogni lettore italiano cerca istintivamente in
qualsiasi libro parli d'un paese che con l'Italia
può aver che fare: l'eco e il riflesso dell'ita-
lianità.

Da tutto il contesto, intanto, vapora quel senso così italiano, di oppressione, che sentiamo dappertutto dov'è una stupidità, una contraddizione, uno sbalzo, qualche cosa di grosso o di non armonico, che altre mentalità magari non avvertono e da cui non si sentono urtate, ma che punge sul filo la vita a mente latina, anche quando non è rivolta a lei. Quell'incubo, che in Ungheria è l'idea di Stato e la contraddizione delle istituzioni apparentemente liberali, nel fatto nullo, o peggio, tendenzioso e fallaci, come il suffragio universale nei due paesi, a noi darebbe non anche se non ne desse per i suoi effetti immediati — solo per il suo squilibrio, per l'espansione, per l'inconveniente intimo; a sole per sé, a siamo fatti così, e perciò, grazie a Dio, non siamo imperiali e per di più.

Intervista con gli emigrati che raccontano l'emigrazione: un'emigrazione che ci somiglia in quanto il miracolo dell'America agisce anche su queste incolte atole della pletta cosmica, sulle nostre case, perché sono, anche nella peggiore ipotesi, più illuminate e più sicure... un'emigrazione che è incoraggiata da quel paterno regime ben più gravemente che non sia stata la nostra da noi nei momenti del suo peggiore infuocare e con le colpevoli illucenze dell'esenzione dalla leva. Ma soprattutto importanti per noi le pagine che ci ritengono alla lotta per le nazionalità, che si rivolge contro di noi e nell'unito regno di Croazia ai danni della Dalmazia che di protettorato è ungherese, di fatto austriaca, per gli aspirazioni si vorrebbe slava, e solo ormai di tradizione resta italiana... Tradizione che tutta la tribolazione dell'... Tradizione che rare, oppure innanzi al prurimento delle brutalità e delle passioni utilitarie, prepotenti e ignoranti (della quale la nostra è un'angustia orientale solo, talora, in mente ai popoli greci-orientali transilvani, quando — quando — l'offro all'autore per una seconda edizione — quando per far dispetto agli ungheresi imbastiscono ai neonati tumuli i nomi di Trakio, Domitiano e Dusleziano).

Certo è che gli ungheresi in fatto di nazionalità sono più intolleranti e degli austriaci ed ebrei e degli slavi, così dicono in sostanza che per loro non esistono che magiari, e danno a chi non lo è l'ammirevole consiglio di affrettarsi, per suo bene, a diventarlo, visto che chi non lo è non lo diventa, è un traditore. Comunque, se pure in sostanza gli austriaci vengono, nella lotta delle nazionalità, a coniare la formula « meglio un fedeco che uno slavo, ma meglio uno slavo che un italiano », non è meno vero che fra sistemi austriaci e sistemi ungheresi qualunque italiano di Firenze, costretto dai fatti, si troverebbe a scegliere per minor male i sistemi austriaci.

Non comprendo bene, quindi, quelle amare piazze di suggestione di rimpianto al sdoganamento nel libro le semplici piumette con le quali si conclude il capitolo quinto; e quella tanto più significativa oggi con la piega che non presso gli affari d'Oriento: «... Tempo fa, si pare nel 1910, non so più quale giornale portava anche una netta e ben definita divisione territoriale fra le tre parti; naturalmente la parte del leone l'avevano gli slavi e si facevano un boccione di tutto il litorale (gli italiani, si capisce, non destinati a varire!) e questo punto dell'incredibile massima laude sembrava allora il punto della disordinata...».

«Sembrava ancora? Non è inutile ricordare che, dopo che il trattato di Berlino autorizzò l'Austria ad occupare la *Isola*, i Dalmati che vivevano come fino allora solo nel territorio di alcune quelle province avevano modo di comunicare col mondo, spravano un'isola, tutto che il Dalmati fece porre una figura leggiera sulla fontana monumentale di Spalato. Invece il traffico fu tutto avviato all'interno, a beneficio del capitale tedesco ed un'erse, e anche per tener isolate dal loro alito naturale, la Dalmazia e il mare, quelle glorie, sottraendole all'aura italiana che poteva spirare da quelle sponde.

Il « sembrava » di « allora » ha confinato di questi giorni; il *continua* all'ultima pagina del libro di Franco Matti sta scritto nei quotidiani con le ultime notizie della vermina austro-serba per il porto sull'Adriatico; dove andrà a cadere quel tal « pomo della discordia » di cui s'è impadronita oggi la Serbia, ce lo dirà la storia di domani.

AMY A. BERNARDY

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

★ **Raffaele Mariano.** — Col Mariano, morto questi giorni a Firenze, è scomparso una nobilita e notevole figura d'uomo e di scrittore, il cui lavoro merita d'essere sottratto all'oblio che facilmente ricopre quanto lavorano in silenzio, senza cedere a compiacimenti futili se non nella fede che il animi e nella coscienza d'aver fatto del loro meglio per essi. Era socio dell'Accademia di scienze morali e politiche di Napoli e in quell'Università era stato professore di storia delle religioni; ma l'insegnamento aveva abbandonato da alcuni anni, ritrovandosi in una sua villa presso Firenze e quasi attendendo a ridimare e ripubblicare in una raccolta completa i suoi scritti vari (*Scritti vari*, Firenze, Bar-

di». Purtroppo, la morte lo ha colto quando ancora non era giunto al termine dell'opera che aveva in 13 volumi già scritto di questa raccolta (di cui il primo, *Budda e altri*, è uscito da *L'Espresso*, e dei seguenti, che non contengono tutto quel che è uscito dalla penna di una lunga vita laboriosa, non documento l'astuosità della tenacia e della sincerità di proposito come della fecundità intellettuale che nessuno può fare a meno di ammirare in Raffaele Mariani. Non s'era problema della vita morale, religiosa, filosofica, politica a cui egli rimaneva indifferente: amava anzi passar dall'uno all'altro, col fare di chi vuol rendersi conto di tutto, per un bisogno del suo spirito, sia pur non sempre approfondivo, della difficoltà dell'argomento, e su ciascuno fare la sua parola, con la certezza che ella abbondanza, e così di chiunque con certi fini infatti immemorabili, ma che, in

[illegible]

l'idea nuova, religiosa. Sulla sua concezione dell'idealismo hegeliano tornava egli nel *XVIII* secolo degli *Strafford* — di cui fu a suo tempo amico conto nel *Maurizio* — introdotto dall'*Idealismo nuovo* e quello di Hegel. La religione, che non può essere assorbita dalla filosofia, neppure l'etica, è la base della storia del suo pensiero fu di tenere insieme un idealismo assoluto — ch'egli non distingueva bararamente dallo spiritualismo —, Cristo e Hegel. Ma la religione senza profondamente e la più gran parte della sua produzione fu rivolta a studiare la storia del cristianesimo, talché con ogniuno lui all'ultimo movimento romantico, ch'egli combatté nei suoi vari rappresentanti, si era già mosso dal 1836; al Murri — e a risolvere il problema religioso, che gli pareva di capitale importanza per l'Italia. Sembrava negli ultimi tempi, come quell'esteso confessava, egli temperasse di molto a sua espressione ad ottimismo romano — qual'era avvegnuto al crollo nel volume *Cristianesimo, Cattolicesimo e Civilta* del 1879 (Milano, Zanichelli) — pure egli propugnò sempre, fin nell'ultima delle sue opere, diventato, per lui, estraneo alla civiltà, l'apoteosi dello spirito più profondo del cristianesimo, e agito il problema dei rapporti fra Chiesa e Stato, mostrando che il rinnovamento dell'«*essenza religiosa*» dell'Italia contenga il segreto del suo rinnovamento morale. Fu accento di andar contro il fucolo storico e critico di quegli studi e storia del cristianesimo ed è vero. Ma non si può negare che questi ultimi non abbiano avuto una qualche influenza sul suo significato ideale, e che, in quanto pratico, etico, comunque, sia, nessuno può negargli larghezza di dottrina, attività instancabile nel trattare dei più svariati argomenti, elevatezza di pensiero e, soprattutto, serietà e coerenza di carattere e di vita. Selezione d'ogni popolarità, non amava che pensasse di sé, di se stesso, sentendo fede inafferrabile alle sue convinzioni, di cui era così viva memoria d'uomini di cui si diceva inchiusi con riverenza.

G. C.

★ Ancora la Galleria Layard. — Il *Giornale d'Italia* e l'*Italia* raccolgono ed esaltano l'opinione arretrando degli onorevoli Monumenti e riassestano intorno all'onda della importante galleria nessuna. L'opinione, stranamente autorevole, ci rifonde non più ad una questione d'arte, ma di lealtà internazionale. Nella e diversa cosa, la lealtà, senza dubbio; ma non sappiamo persuaderci come abbiano accettato di preferenza e con tanto calore due illustri cittadini venetiani per sacrificare un tesoro cittadino.

Ma è proprio una questione di lealtà o non piuttosto di lealtà? Questo aspetto, questo fondamento della questione noi abbiamo avuto con gli avvenimenti del 22 aprile, quando si è discusso di un certo scorporo della interpretazione: quale sia di che non dicono una «ola parola» né mostrano di aver saputo l'attenzione i due illustri preoccupanti. Ora ci diciamo: se c'è una legge, che ha viciuolato e gli interessi di tanti cittadini, spesso bloccati di questi giorni, per le loro proprietà, dov'è qualche cosa? L'esecuzione questa è stata, e anche per questo straniero, non perché il suo Governo non aver saputo far prevalere il suo interesse privato nostro interesse pubblico? E ciò in nome della lealtà? Noi insistiamo nella ragione costante e inalienabile: nostro diritto e concludiamo: o è legale non è, o è illegale. Ma allora, come dice l'onorevole signor Lilla Lilla Lilla: se non è legale, non dev'essere permesso. Ma allora, come per effetto di questi e patti nazionali, come per il Governo o nazionali dell'on. Mammì, ci fa di nuovo, non senza deplorare che intorno al problema degli interessi nazionali si stipulino dei patti che non sono nazionali, dovrebbe esser leciti e nazionali.

Ma noi abbiamo fatto tutte le ipotesi su tali patti, abbiamo supposto e discusso la diversa portata secondo le varie eventuali circostanze da ricostruire la storia delle trattative: ciò che non fanno i nostri illustri contraddittori, che si contengono della

EDITORI - BARI

4. ECKERMANN G. P. — Colloqui col Goethe. Traduzione di E. DONADONI. Volume di pagg. 380 L. 4.

Nessuna traduzione italiana completa esisteva finora di questi *colloques* che sono ancora oggi uno dei libri più popolari in Germania, come quello d'un uomo, che lo stesso Goethe diceva, scrivendo al Carlyle, « perfettamente edotto dei sentimenti suoi e della sua maniera di pensare ».

Questi colloqui sono qualche cosa di più che l'evocazione della personalità del poeta; ma quasi « un supplemento alle opere di Goethe », come il testamento in cui il morituro deponeva quella parte più profonda e più pura e più buona di sé, che non sempre, nel fuocoglimento sprezzante in se medesimo e nel travaglio e nell'entusiasmo della creazione, aveva curato di mettere in luce.

I colloqui espongono la sentenza definitiva e ormai serena del saggio e in tutti i campi del sapere e dell'arte, le sue opinioni sui problemi che più interessano gli uomini, sulle opere dell'ingegno, e sui più insigni personaggi del secolo a. Il Goethe vi si rileva in tutta la vastità della sua sapienza, in tutta la multilateralità della sua anima. In tutta la sempre giovine freschezza del suo intuito e della sensibilità, quali soltanto poteva pienamente apprendere, e, incertamente riprodurre, chi come lui, invecchiava per molti anni in intima quotidiana comunione spirituale col poeta, amato come un padre, venerato come un nome. Né il Goethe dell'Eckermann altera, neppure incosciamente, la figura del Goethe: chi è ancora servidamente vede e comprende più di chi rigidamente osserva.

Not for publication:

5. POE E. A. — Opere poetiche complete. Traduzione di F. OLIVERO. Vol. di pp. VIII-238 L. 4.

*Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editr.
Giul. Laterna & Figli - Bari*

Messa la questa parola, si gira la questione dubitando dell'imparzialità e persino dell'autenticità de' suoi giudizi sui quali soltanto sono caduti i patti solenni, non degnandosi di una risposta sulla particolare nota d'osservazione che oltre quei dipinti la Galleria Ayari contiene altri che sono fuori di ogni pittura. Invece anche pochi importanti e anche apertissimi mi non sono apertissimi i lavori che lasciamo aperte; apertissimi sono quelli che ci affrettiamo a con-

Infatti, siccome si insiste nelle rare animare in-
torno alla questione da parte di qualche non evan-
gelisti, sappiamo che sono state sottoposte in proposito
al Governo « importanti delicate questioni al parere
del Consiglio di Stato » e che in attesa di tale parere,
Rondini ha lasciato passare il turno della sua
interrogazione e l'ha subito rappresentata per giungere
al tempo più opportuno a discutere dell'argomento.

[illegible][illegible]

CULTURA DELL'ANIMA

CULTURA DELL'ANIMA

Collezione di libretti filosofici diretta da G. PAPINI
Ogni volume di circa pag. 200 - L. 1.00

1. ARISTOTELE. *Il primo libro delle mete*. A cura di Giuseppe Segni trad. di G. V. G. e con note di Aristotele a cura di G. V. G.
2. GAUPOLO GALLI. *Pensieri*. Traduzione filosofica scelta e ordinata di G. V. G.
3. ARISTOTELE. *SOPHISTICAL*. La filosofia della università. Trad. dell'autore con introd. di G. Pajani e un'appendice di G. Vailati.
4. EMILIO LUCI. *Il libro X. La natura e la parola e altre sagge*. Trad. dell'autore con introd. di G. Pajani e un'appendice bibliografica.
5. PAOLO SAPI. *Scritture filosofiche curate*. Trad. di E. L. di ben. pensiero. Trattato da un maestro della Metafisica a cura di G. Pajani.
6. JOHNATHAN SWIFT. *Lettere*. Trad. dell'autore dall'inglese con introd. e note di G. Pajani.
7. FRANCESCO GUICCIARDINI. *Ricordi politici e civili*. Edizione completa a cura di G. Pajani.
8. ESTHER BERGSON. *La filosofia dell'intuizione*. Introduzione alla metafisica ed estratti dalla *Leitura*. Trad. di G. Pajani.
9. SOREN KIERKEGAARD. *La cattedrale e il Desolato*. Trad. dell'originale di Rosen e introduzione di Kierkegaard.
10. KARL MARX. *Il libro del Teologo*. Trad. dell'originale di Marx e introduzione di G. Pajani.
11. P. B. SHILLEY. *La difesa della Poesia*. Traduzione dall'inglese di E. C. con una introduzione analitica.
12. NICOLA MACHIAVELLI. *Pensieri negli uomini*. Trad. di G. V. G. e sue app. e introduzione di G. Pajani.
13. PIETRO VERRI. *Discorso sull'indole del Piacere e del Dolore*. Introduzione di G. Pajani a cura di Giovanni Pajani.
14. WILLIAM JAMES. *Il libro del Teologo*. Con pref. e introd. a cura di G. Pajani.
15. FRANCESCO ARI. *La casa migliore*. A cura di Luigi Amisano.
16. ERICH HERTZ. *Il libro del Teologo*. Traduzione di G. Pajani.
17. FLORENCE. *Il libro del Teologo*. Traduzione di G. Pajani.
18. G. M. S. M. L. *Il libro del Teologo*. Traduzione di G. Pajani.
19. GIORGIO SORFI. *La Religione d'oggi*. Traduzione italiana di Agostino Lanzetta con prefazione inedita dell'autore.
20. AFRICANO. *Il libro del Teologo*. Trad. del tedesco con prefazione e una bibliografia di Od. Campa.
21. CARLO PUINI. *Mahabharata*. Traduzione di G. Pajani.
22. EDWARD CARPENTIER. *Il libro del Teologo*. Traduzione di G. Pajani.
23. G. FICHTE. *Sulla missione del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
24. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
25. NOVALIS. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
26. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
27. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
28. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
29. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
30. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
31. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
32. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
33. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
34. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
35. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
36. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
37. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
38. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
39. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
40. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
41. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
42. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
43. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
44. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
45. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
46. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
47. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
48. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
49. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
50. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
51. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
52. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
53. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
54. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
55. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
56. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
57. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
58. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
59. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
60. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
61. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
62. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
63. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
64. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
65. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
66. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
67. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
68. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
69. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
70. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
71. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
72. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
73. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
74. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
75. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
76. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
77. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
78. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
79. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
80. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
81. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
82. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
83. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
84. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
85. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
86. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
87. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
88. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
89. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
90. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
91. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
92. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
93. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
94. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
95. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
96. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
97. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
98. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
99. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.
100. ERICH HEINE. *Il libro del Teologo*. Trad. di G. Pajani.

144

In altre sono promosse dagli indiani stessi e verranno fondate con denaro indigeno e verranno sotto il controllo degli indigeni. Questi progetti di fondazioni nuove sono importanti non solo in quanto offrono maggiori possibilità di studi superiori in un paese che già possiede università a Calcutta, Madras, Bombay, Lahore e Allahabad, ma anche in quanto fondano università d'un tipo che finora l'India non possedeva. Il governo si è deciso a fondare l'Università di Dacca per sfollare un po' quella di Calcutta e per istituire una università indiana di tipo moderno. L'Università di Calcutta attira ogni anno circa quindicimila studenti che migrano alla capitale del Bengala per prepararsi agli esami necessari ad ottenere i diplomi di Stato e gli studenti vengono dalle parti più lontane dell'India. Dacca, situata a circa centocinquanta miglia a nord-est di Calcutta, è una città d'importanza storica ed intellettuale, avendo vari istituti scientifici ed essendo stata molto tempo la capitale del Bengala orientale e dell'Ammam. Alcuni indiani, però, non vedono volentieri che una divenga la sede dell'università nuova perché temono che Calcutta resti troppo diminuita di valore; alcuni altri accusano non solo il governo di volerla per contentare la popolazione musulmana che forma la maggioranza degli abitanti della regione. Ma il governo è ormai deciso a portare a buon fine il progetto. La seconda università sarà l'Anglo-orientale Collegio musulmano trasformato in Istituto di studi superiori. Questo Collegio venne fondato nel 1877 da Sir Syed Ahmed Khan affinché i musulmani potessero assistere nelle discipline scientifiche ed artistiche dell'occidente senza veder posti in pericolo dall'insegnamento cristiano le loro credenze islamiche. Da molto tempo il Collegio che conta mille e cento alunni venuti anch'essi da ogni parte dell'India, pensava a che è di straordinaria valore per la cultura islamica, doveva essere trasformato in università ed oggi « sono già raccolti dai musulmani i fondi all'uso necessari. La terza università avrà per scopo di fondare un istituto di cultura superiore che impaghi i laureati nelle discipline e nella religione indù ai figli delle famiglie indù. Questo istituto si ergerà prima assegnato due

Collegi speciali italiani: uno a Benares, fondato da Annie Besant, l'altro a Lahore. La Besant avrebbe sempre voluto trasformare il suo « Centrale Collegio Indù » in una università. Oggi ella raggiungerà il suo scopo « conosciuta unita con un leader indiano che anch'egli aveva in animo di fondare uno Studio superiore. Anche questa terza università sarà quindi presto un fatto compiuto. Non è chi non veda l'importanza straordinaria che ha per l'India questo progressivo studio.

COMMENTI E FRAMMENTI

* Sul precursore dell'aviazione

Signor Direttore,

Non mi sarebbe parso inopportuno che l'egregio professore Nascimben rammentando, nel suo bell'articolo « Precursori e martiri dell'aviazione », (Marzo, 17 dicembre), alcuni dei poeti nostri che si oc-

cuparono dell'aeronautica, avesse citato anche il Farini. Il quale, com'è noto, scrisse un sonetto « La macchina aerostatica » per festeggiare l'aeronautica milanese Paolo Adorni.

Con ossequio

9 dicembre 1912

UN ARBUSTO.

* Letteratura musicale per i bambini.

Signor Direttore,

A proposito dell'articolo di Amelia Rosselli, comparso nell'ultimo numero del *Marzocco*, è doveroso ricordare che l'opera inimitabile della Tigliucci ha un precedente nel suo volume di versi e canzoni raccolti da Lina Schwarz, e da lei con fine intuito d'arte e con rara opportunità di scelta dedicati ai bimbi.

E poiché siamo in argomento, colgo l'occasione per esprimere una lancia in favore di questa ben istruita letteratura infantile, troppo feconda di vantaggi per meritare d'esser trascurata com'è fin qui. L'educazione estetica, e più l'educazione estetica musicale, ha profonde radici nelle prime incommensurabili impressioni della tenera età; e poiché un vero artista può anche colarsi sotto un modesto accostamento, sotto un impetuoso connettivo, di sarà dato — avvertendo gli uomini del domani al bello della sua più schietta manifestazione — aprire ad intelligenza virile ancora e con altre mal ricevute i campi ideali e sterminati dell'arte.

Grato per l'ospitalità, con ossequio

P. RUSCA.

Parigi, 9 dicembre.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

Si riserva la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono. Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI GIUSEPPE ULIVI, gerente-responsabile.

COVA

CAFFÈ * * * * *

RISTORANTE

CONFETTERIA *

* * * * * BUVETTE

Giardino d'inverno - Concerti serali - Mitrova della Milano scelta e della colonia straniera

Piazza della Scala

MILANO Via A. Manzoni, 1 MILANO

SPECIALITÀ PANETTONE COVA • ESPORTAZIONE MONDIALE • INDIATO PER REGALI DI NATALE E CAPODANNO

Panettone da Kg. 2 L. 7.80 da Kg. 3 L. 11. - Franco di porto nel Regno.

Fabbrica d'Argenteria WISKEMANN

Filiale di Milano: Via Pasquirolo, 17

POSATERIE E VASILLAME IN OGNI STILE - ARTICOLI PER REGALI - CASA DI FIDUCIA PER FAMIGLIE - CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO ANGELO LONGONE

Fondato nel 1796, il più vasto ed antico d'Italia. Premiato con grande Medaglia d'oro del Simposio d'Agricoltura MILANO - 30, Via Melchiorre Gioia, 30 - MILANO

Culture speciali di Piante da frutto e per rinchiostamenti, alberi a foglia caduca per Viali e Parchi, Compost, Concreto e Resine di pronto effetto anche in natura. Olio d'olio per barche da porto. Anzoni, Canale, Roma, Rododendri, Pianta d'espansione, Urticaria, Radici d'assaggio, Fragole, Summi da grano, da orto e da Sori. Bili da Sori ecc.

A richiesta catalogo gratis

NEVRALTEINA

il più energico

Antinevralgico ed Antireumatico

NON AGISCE SUL CUORE

Rimedio sovrano e pronto in ogni forma di Nevralgia, nelle Febbri infettive, nelle Emicranie, nelle Coliche periodiche. Calma il dolore, abbassa la temperatura senza provocare depressioni anche se preso a dosi alte e ripetute.

Tubetti da 20 disciolti da gr. 0,50.

MILANO - Lepetit Farmaceutici - MILANO

PIROGRAFIA

L'album completo della splendida collezione di disegni

IL NUOVO TRAFORATORE ARTISTICO

col supplemento Settembre 1912, costa L. 0,80 franco nel Regno e costa L. 1 per l'Estero.

TRAFORO - SCULTURA SU CUOIO - METALLO SBALZATO

Accessori e Legnami per TRAFORO

CATALOGHI GRATIS

ETTORE FERRARI - Milano, Via Pasquirolo, 11

FABBRICA DI METALLO DI BERNDORF Arthur Krupp

FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco

Posaterie e Servizi da tavola per Alberghi e Privati di ALMACO ARGENTATO e ALMACO ARGENTATO e ALMACO ARGENTATO. Utensili da cucina in acciaio. Riproduzioni e restauri.

Cataloghi a richiesta

BRODO MAGGI IN DADI

Il vero brodo genuino di famiglia

Venduto a dadi sciolti oppure in scatole di latta robuste ed impermeabili

Praticissima per famiglia scatola da 50 Dadi a L. 2.50

Croce Stella

PREMIATA Ditta CALCATERRA LUIGI

MILANO - Ponte Voto, 20 - MILANO

Solari - Varnici - Farnelli - Articoli tecnici e attenti per Belle Arti e Industria.

Cataloghi speciali per DISEGNANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

FARINA LATTEA ITALIANA

PAGANINI VILLANI & C. - MILANO

Il più completo e igienico alimento per i bambini

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911

GRAN PREMIO

(MASSIMA ONORIFICENZA)

CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

Novità della settimana:

BARBIERI R. I. Poeti Italiani del Secolo XIX. Antologia con premii, biografie ecc. L. 1.10.

MALVEZZI A. L'India e l'Islam. L. 1.10.

ORVETTO A. La città leggendaria (vers). L. 0.50.

MODIGLIANI G. Psicologia. L. 1.10.

DEL LUNGO L. Patria lontana, 2 volumi. L. 8.-

MASSON FR. L'Académie Française (1829). L. 0.25.

KELLER HELEN. Le miracle des Hommes. L. 3.75.

REGNIER HENRI. Images Vénitaines. L. 2.50.

MASPERO. Épile. L. 8.50.

THOMSEN A. David Hume. Sein Leben u. seine Philosophie. L. 1.10.

SCHOPHIMMER A. Gedanken u. Aussprüche. L. 0.50.

BUCHHEIM L. Griechische Vasenmalerei. L. 0.50.

Apertissime franco nel Regno

SPERLING & KUPFER

Librai di S. M. la Regina Madre Milano, Via Broletto, 1

Specialità della Casa: Fornitura di, anche estera, verso pagamento rateale. Cataloghi e condizioni a disposizione

X. ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D'ARTE - VENEZIA 1912

Edizione ufficiale di

CARTOLINE ILLUSTRATE IN "TYPOGRAVURE"

riproducenti le più notevoli opere esposte. Sono pubblicati finora circa settanta soggetti.

Serie di 25 soggetti in busta di cartone con impressioni in oro. L. 2.-

Serie di 25 soggetti, id. id. L. 2.-

Serie di 18 soggetti Tranquillo Cremona. L. 1.-

Riproduzioni "Grevato" (formato circa centim. 24x30) Prezzo ciascuna L. 2. Sono pubblicati finora più di cento soggetti, scelti fra le migliori opere esposte alla mostra.

Spediamo l'elenco completo dietro richiesta.

Dirigere le richieste in cartoline-regole direttamente agli Editori

ALFIERI & LACROIX MILANO - Via Mantova 6.

FIDES COGNAC ITALIANO

DISTILLATO ESCLUSIVAMENTE DA VINI SANE

FORMAZIONE DI UNO DEI MIGLIORI VINI NATURALI

SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE

GRAN PREMIO

Esposizione di Buenos-Ayres, 1910

Waterman's (Ideal) Fountain Pen

PENNA A SERBATOIO "IDEAL"

della Casa L. E. WATERMAN di New-York funzionalmente interamente garantita.

Scrivo senza penne senza aver bisogno di nuovo inchiostro - Utile a tutti - Tipi speciali per regalo - Indispensabile per viaggio e campagna - Cataloghi illustrati gratis, franco - L. & HARDYBUTTS - Fabbrica di penne specializzate New-York - Via S. M. 6 - MILANO.

LIQUORE STREGA

SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO

GUARDARSI DALLE INNUMEREVOLI FALSIFICAZIONI

CARDIACI!!

Voiete in modo rapido e sicuro scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il CORDICURA vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo

Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Nominare il giornale.

GIOCONDA

Acqua minerale purgativa italiana

Libera il corpo e allietta lo spirito

tuto, cito, jucunde...

FELICE BISLERI & C. - Milano.

Numeri "commemorativi" del MARZOCCO

LEONE XIII — GIACOMO BARRILETTI — Nescandro Erasto, DIEGO ANGELI (26 luglio 1903)

MASACCIO — Nella Cappella Brancacci, ROSSUOLO PANTINI — Inno a Masaccio, ANGIOLO ORVETTO (25 ottobre 1903).

FRANCESCO PETRARCA (nel centenario) — Il « Riposo » di F. Petrarca, ANGIOLO CONTI — Il Petrarchismo, G. S. GARGANO (24 luglio 1904).

ENRICO PANZACCHI — DIEGO GARGANO — La benevolenza critica di E. Panzacchi, CORRADO RICCI (9 ottobre 1904).

ENRICO IBSEN — I drammi nordesti, E. P. PAVOLINI — Ibsen in Italia, DOMENICO LANZA — Il poeta, G. S. GARGANO (3 giugno 1905).

GIUSEPPE GIACOSA — Dal sogno alla realtà, ENRICO CORRADINI — Ricordi, ADA NERI (9 settembre 1905).

COSTANTINO NIGRA — Il Poeta, ALESSANDRO D'ANCONA — L'uomo di studio e di scienza, PIO RAJNA (14 luglio 1907).

EDMONDO DE AMICIS — Epigrafe, I. DEL LUNGO — I primi giorni del De Amicis a Firenze, RENATO FUCINI — La fortuna letteraria di E. De Amicis, IL M. — Il De Amicis studioso della lingua, RAFFAELLO FORNACIARI — Il De Amicis viaggiatore, MAFFIO MAFVI — De Amicis e Carducci, PIRO BARBERA — Un cuore, DIEGO GARGANO (15 marzo 1908).

EDGARDO POE (nel I centenario della nascita) — Il poeta, G. S. GARGANO — La vita, le novelle, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).

FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTERNER — La vita rivelata nell'aria, SILVIO TANZI — Gli scrittori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).

GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANZI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTERNER (30 maggio 1909).

CESARE LOMBROSO — SCIPIO SONGHESI — La nuova scuola di Diritto Penale, GIOVANNI ROSADI — La teoria del genio, MAFFIO MAFVI (14 ottobre 1909).

ALFREDO ORIANI — ADOLFO ALBERTAZZI.

VITTORIA AGANNOOR — Versi, ANGIOLO ORVETTO — Mrs. EL. (15 maggio 1910).

G. ROVETTA — Il romanzo e il teatro, MAFFIO MAFVI.

FIDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO SORANI (22 maggio 1910).

ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann meno noto, CARLO CORDARA (15 giugno 1910).

GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).

CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Ricca, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, E. CAVOUR e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).

PAOLO VANTEGAZZA — ALDOBRANDINO MOCHI, Lo scrittore, G. S. GARGANO — Un libro dimenticato (Ricordi per la memoria), (4 settembre 1910).

LEONE TOLSTOI — Il viaggio fra noi, ANGIOLO ORVETTO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTAZZI — La religione di Tolstoj, E. G. PARODI — La teoria estetica, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, LEO. (27 novembre 1910).

ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, E. G. PARODI — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (12 marzo 1911).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 20 numeri L. 5.

(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere versato anche con francobolli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Enrico Foggi, 1 - Firenze.

IL MARZOCCO

Per l'Italia L. 5.00
Per l'Estero L. 10.00

ANNO XVII, N. 51

28 Dicembre 1913

Firenze

SOMMARIO

I poeti di Montecitorio. Il Filippo Turati, Giovanni Rosadi - Insegnamenti dell'Olimpico. I colloqui di Eckermann con Goethe, Giulio Caprin - Contro la ragione, Giovanni Calà - Jean Christophe in Italia, Paolo Savi-Lopez - I monumenti turchi di Costantinopoli, Antonio Munos - La sfinge balcanica e la saga di Edipo, Bruno Guyon - Il Carducci visto in piccolo, Giovanni Rapisarda - L'arabo nei suoi proverbi, F. V. Ratti - Giuseppe Regaldi a Costantinopoli, Carlo M. Patrone - Marginalia: contemporanei - La pioggia e il cannone di Trapani e dei Balcani - I processi di Edison - La stampa cinematografica - Commenti e frammenti. A proposito di poeti dell'arte, G. Nascimben - Notizie.

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Diret. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

I poeti di Montecitorio

II.
FILIPPO TURATI

Filippo Turati è avvocato, ma non tanto; è poeta, ma non troppo; così come è socialista ma riformista, riformista ma sinistrato. Sarebbe avvocato meno che poco se il titolo gliene venisse unicamente dalla laurea in legge; ma i frutti dei suoi studi legali volle raccogliergli in una prima manifestazione del suo innegabile ingegno disertando intorno alla genesi della delinquenza.

Spuntavano i nuovi orizzonti della scuola positiva italiana di diritto penale e si correva alla ricerca dei patogenesi del delitto, ritrovando il Lombroso prima nell'epilessia, poi, quando l'epilessia gli sfuggiva di mano, nell'epilessia larvata, quindi altri in altre cause specifiche, e finalmente l'Albrecht nella negazione di tutte le cause, sostenendo che l'anomalo non è il delinquente ma il galantuomo e che lui è il degenerato, lui il malato.

Il Turati prese parte alla corsa e sostenne che l'unico fattore del delitto è economico e la sola causa della delinquenza la miseria. Ma non insisté nella sua tesi, combattuta dal Ferri in quel volume che doveva essergli opposto più tardi come contraddizione alla sua fede socialista: *Socialismo e Criminalità*; e non vi tornò più sopra. Il Ferri non aveva ancora su di lui l'arcana potenza di fargli pensare sempre il contrario. Rifiutò che il fattore economico non poteva adattarsi alla criminologia ma che si adattava benissimo alla politica e diventò socialista.

Il passo dovette essere effetto di matura meditazione e non di estro lirico, perché appunto in quel tempo, nell'83, dava fuori a Milano, editore Emilio Quadrio, un volumetto di 150 pagine, che contiene molte sue *Strofe*, fino alle ultime tre, le quali recano, come gli esposti, un componimento poetico di Leonida Bisolati; e in vano cerchereste in quelle *Strofe* il fattore economico come elemento o spunto poetico, il motivo anticlericale, in compenso, vi ricorre a dovizia.

Il *Mago*, un vecchino da la barba tercia e il mantello tarlato, gli porge questa sola nota sociale:

Dice che il manto biondo è il manto aguto
e gli argenti angeli
e che il manto biondo è il manto aguto
e gli argenti angeli

Ma poi preferisce insegnargli altre novità laiche:

Dice che il petto d'oro è il petto di buio,
che il Nigredo è il petto d'oro
che non fugga il petto d'oro
che non fugga il petto d'oro

Ma anche qui Enrico Ferri non è d'accordo, perché non ha mai fatto del biondo rivoluzionario di Galilea, è cinto mille volte nei suoi sermoni, tra traditore, ma bensì un socialista integralista iscritto al partito, sezione di Gennareschi. Invece il Turati accetta il nuovo Messia, facendo torto a Carlo Marx, per una specie di ragione culinaria:

È Parà il mondo antico e moderno
il vago intorno e cura del Messia,
che l'antico, e sognando, al delirio
che il moderno tradimento oscuro
avverrà il regno della vita gentile,
avverrà il regno della vita gentile

Ma anche qui Enrico Ferri non è d'accordo, perché non ha mai fatto del biondo rivoluzionario di Galilea, è cinto mille volte nei suoi sermoni, tra traditore, ma bensì un socialista integralista iscritto al partito, sezione di Gennareschi. Invece il Turati accetta il nuovo Messia, facendo torto a Carlo Marx, per una specie di ragione culinaria:

Il misticismo ciberno
— Dio, Virà, libertà, giustizia, diritto —
è la stessa parola all'Alleanza.

Nel qual ciberno non entra neanche un po' chio, come si vede, il garofano del socialismo, che ci sarebbe stato tanto bene!

Il soggetto e il verso si addolciscono e la morte poetica risorge verso due buoni sonetti, quando il poeta si indirizza alla madre, la face di sua vita oscura, la pace della sua guerra nefasta, che sola è rimasta quando già tutto è fuggito, che sola gli basta quando pure lo tradiscono il mondo e la natura, e così quando rimpiange Santa Caterina da Siena, che scende sola nell'aiuto del poverello senza che il suo celeste amore gli venga accanto.

Di bei versi ne incontrano altri, ma non molti. Forse son tra i belli quelli di cinque componimenti scritti non al bene se in lingua francese o in dialetto milanese.

È buono, o, sul serio, mi pare, l'uno del *Ricretorio di Brescia*. Si direbbe che la leonessa d'Italia avesse infuso un vigor sano di vita in quei pallidi ragazzi che si chiamano « gioconda gasarra » e « speme d'Italia gentile » e si accorgono di lanciare allora nel mar della vita la piccola prua, intanto che la voce dell'onda li allenta a vogare e dal lido le madri stanno penose a guardarli, finché, ecco, prendono lo slancio verso un orizzonte invivibile.

Su i fiori, su in alto i montani di anelli,
fratelli e i candelieri del santo spirito.

Ma credereste a torto che il santo avvenire sia quello del Sole. Ah no! I buoni Turati in erba si chiamano fratelli ma solamente

fratelli al cimitero dei biondi italiani,
al cimitero dei biondi italiani e del vero.

E da questo tumulto a quello della piazza e dello sciopero c'è gran differenza, anche se lo scuopero non è che un sollazzo.

Di quando in quando, tra le *Strofe*, si affaccia timido e triste l'amore, e non per esprimere una passione attiva ma quasi un segreto piacere. Il poeta sogna una casetta bianca tra i castagnoli, rallegrata da un sorriso amoroso, sua reggia e suo tugurio, lontana dal volgo profano e che vagola e sbadiglia in Galleria, ma, non si intende perché, la casa resta un castello in aria e il poeta si ferma in Galleria, o lì sopra, credo a un primo piano di piazza del Duomo. Una volta, quando l'amor suo « fu in fiore », non lo confidò alla sua donna; quando glielo confidò « già intepidiva il cuore ». Pare impossibile, ma il Turati non è opportunist in amore; né è mai deciso quando è per « stringere il patto », perché?

Così amerà Giovanni Giolitti, ma non vorrà stringere nemmeno con lui il patto e suggerirlo col bacio del potere. Rivede « la fatale » che gli aprì il petto all'amore nel suo paese nativo, che è Canzo, origine e radice di Canzonare, e ode insieme a quella della donna altre voci note che gli gridano:

Canzo, perché non senti, o povergero,
che l'altro l'amore è tutto
voci per suggerire il bacio.

Così amerà Giovanni Giolitti, ma non vorrà stringere nemmeno con lui il patto e suggerirlo col bacio del potere. Rivede « la fatale » che gli aprì il petto all'amore nel suo paese nativo, che è Canzo, origine e radice di Canzonare, e ode insieme a quella della donna altre voci note che gli gridano:

Canzo, perché non senti, o povergero,
che l'altro l'amore è tutto
voci per suggerire il bacio.

così come grido al Carducci i cipressi davanti a San Guido; ma il poeta non dà retta e si perde ne « la negra notte ». Gli uccelli gli garzono: perché nel cupo? non vedi la natura in fiore? vola da lei che come ti invoca e piange per te. Ma il poeta non si muove e gli uccelli garzono più forte: e egli ama e ha paura. Insomma il suo amore è tutto una renunzia; per trionfare è pronto a sopprimersi:

Per prendere la grida del tuo addio
darsi questo nel mondo ha più d'odio;
per aver la tua pila al mio dolore
darsi tutto, e fanciullo, anche il tuo cuore.

Le *Strofe* formano, com'è detto in un breve preambolo, il primo e ultimo canzoniere del Turati. Un'altra volta, se la fantasia mi piglierà di far versi, li scriverò con la matita nei campi ». Doede c'era da aspettarsi, nel peggiore dei casi, un poeta contadino, come piace ai Pascoli chiamarsi. Ma ecco che ci chiede ad Apollo nuova ispirazione per farsi poeta civile, quando intorno l'84 compone l'Inno dei lavoratori, il canto ufficiale dei socialisti italiani.

La critica letteraria non credette mai di occuparsene; se ne occupò invece la giurisprudenza penale sentenziando con ostinati e pastrosi responsi, fino a pochi anni fa, che il cantare o anche il solo sommare quell'Inno costituiva il delitto dell'articolo 247 del codice penale, ossia l'accettamento all'odio tra le classi sociali.

Fu questa la maggior gloria del poeta e di tutta la sua opera poetica. Non gli sarebbe venuta certo dalla forma peregrina di queste nuove strofe, violatrici della più promessa della marra e che stanno tra la maniera del Fiava e quella del Solera, quando non scendono al di sotto di tutt' e due. Qualche volta il verso accenna a inalzarsi dal volgare, ma subito vi precipita. È bello, è giusto dire:

La rosa e la malva
di tua bacchi ad ogni rivolo;

ma è cadere nell'improprio e nel barocco seguire:

come i frutti di tua "mancata"
dono strizzati dal signor

INSEGNAMENTI DELL'OLIMPICO

I colloqui di Eckermann con Goethe

Goethe ha avuto tutte le fortune. Fortunato come uomo per le mille e una ragioni che sono state delle infinite volte. Più fortunato come scrittore e più ancora, naturalmente, negli ultimi tempi della sua attività perenne. Nella realtà della vita per lui si era attuata la grande gloria che per quasi tutti gli altri aspetta l'indomani della morte. E si erano anche attuate le idee più care per cui aveva molto lavorato. La letteratura universale era già un fatto; qualunque libro egli leggesse, di qualunque nazione, vi scopriva ricchezze dovute agli scambi internazionali del pensiero e della bellezza. L'atmosfera luminosa di alta cultura, che aveva sempre vagheggiato per il suo benessere spirituale, era intorno a lui e si dilatava in onde sempre più vaste. Il creatore godeva della sua creazione continuando a creare: Goethe aveva la fortuna di vivere in tempi goethiani.

Ma una fortuna particolare — che forse mai egli aveva chiesta all'amico destino — gli toccò quando, un giorno d'estate del 1823, nella sua casa di Weimar entrò un giovane e modesto uomo di cui la grandezza onnipotente aveva attirato: Gian Pietro Eckermann. Più tardi, quando tra l'alto maestro e l'umile discepolo il simpatico legame, subito stabilito, poté divenire confidenziale, un giorno Goethe gli confessò una sua idea fantastica: che i demoni, per burlare l'umanità, di quando in quando creino delle figure solitarie « tanto attraenti che ciascuno aspira ad esse, tanto grandi che nessuno può raggiungerle ». Fin dal primo giorno Eckermann aveva presentato in Goethe una di tali figure, attraenti e irraggiungibili. Ma anche fin dal primo giorno si era sottoposto con gioia al destino che chiamava lui a un nobile ufficio, quello di aiutare gli altri — coloro che la grandezza troppo grande smentiva — a farsene vicini, ad accostarsi all'irraggiungibile.

Senza resistenze, mise tutto il suo onesto ingegno ricettivo a disposizione dei maestri gli parve una sorte magnifica quella di nutrirsi soltanto della ricchezza spirituale di Goethe, di consacrare la sua vita a riflettere la grande luce che la vita del genio vicino avrebbe irradiato sul cristallo polito della sua anima buona. E così Eckermann scrisse i suoi *Colloqui con Goethe*. Fortuna invidiabile anche per il genio che ebbe così l'occasione di affidare a qualcuno quella parte della sua grande e continua energia intellettuale che forse sarebbe andata perduta scegliendosi per divenire opera d'arte. Fortuna non meno invidiabile per noi che possiamo intervenire nei memorabili colloqui, reverenti come Eckermann, a seguire e ad ammirare con lui.

Più che questi colloqui sono una specie di autobiografia preintenzionale; autobiografia di quel nobile mondo interiore che troppo presto aveva cessato di nutrirsi, limitando alla sola giovinezza la estensione di *Poesia e verità*. Ma ci danno anche qualche cosa che l'autobiografia stessa non avrebbe dato: un'impresione di sincerità obiettiva, appunto perché quanto qui si rivela dello spirito goethiano è casuale e preintenzionale. Leggendo, ci prende l'illusione di essere noi stessi a vedere e ad ascoltare: Eckermann ci ha introdotto e ci ha lasciati con Goethe. Siamo noi che accogliamo nelle sue parole la sua vita profonda e trasparente.

Per gli italiani che non sanno il tedesco, o non si non dalla pena di ricercare Goethe e Eckermann nella incompleta traduzione francese del *Colloqui*, la fortuna è possibile soltanto oggi che Eugenio Donadoni li ha fedelmente tradotti per il « corpus » degli *Scrittori stranieri* (1), quasi ottanta anni dalla loro prima uscita. R. G. BONNARDI, *Colloqui di Goethe*, Traduzione di R. Donadoni. Vol. I, Bari, G. Laterza e figli, 1912. 300 pagine. L. 4.

È efficace, è bene appropriato dire alle opere:

O simile di fatto,
e com'è negli affari;

però è andar fuori dal mondo soggiungere:
che si negativi, che si fidarsi
delle cose e la bolla.

Ma la grande proletaria non ha altri poeti né altri testi di poesia e però canta ancora il suo inno, benché meno volentieri d'un tempo, quando era proibito. E il poeta ne sorride di sottile compiacenza sotto l'aspidio barba, anche perché Enrico Ferri non ha mai saputo comporre due versi, nemmeno come questi!

Giovanni Rosadi.

edizione. Non mai tanti per rievocare un momento di grande bellezza intellettuale, per riprendere animo accanto a quel grande accumulatore di energie che fu Goethe. Ed anche per compiacersi di sentirlo, nella sua serenità, così umano, così completo nella sua compostezza di vecchio sovrano. La sua vecchiaia non è de, aderenza, è perfezione. E vola, in una meravigliosa plasticità: come uno che è tutto pieno di una gioia relesse o uno che ripassa una dolce felicità che ha goduto e che di nuovo gli si presenta in tutta la sua pienezza.

È un piacere soltanto entrare nella sua bella casa piena di busti classici e di stampe; vedersi venir incontro affabile e maestoso, chiusa l'alta persona nel soprabito nero con sopra la stella. Teneramente Eckermann nota che quella stella gli sta così bene.

Più ancora per quello che può insegnarci perché dovunque passa il fascino straordinario della sua presenza mortale, si deve rileggere questo libro di edificazione.

Goethe davanti a Eckermann, come davanti agli innumerevoli visitatori ed amici, non posava. Ma si controllava, o meglio si comportava come chi è abituato al controllo continuo di sé stesso: un'etichetta spirituale da cui non aveva mai bisogno di uscire. La consuetudine della conversazione quotidiana con i principi gli aveva reso naturale il modo di mostrarsi principe d'intelligenza in qualunque momento della vita.

Per trattare con i principi egli aveva osservato che bisogna essere sinceri ma non abbandonarsi senz'altro agli impulsi dell'animo trattando con gli altri non usava altro stile. Il suo sentimento non perdeva di sincerità ma diveniva, in certo senso, opera d'arte. La realtà di tutta la sua vita spontaneamente assumeva quella forma superiore che egli chiamava verità: la verità da cui si sale direttamente alla poesia. Perché, come ripeteva anche all'Eckermann, la poesia non è che verità, mentre la verità è qualche cosa di più e di meglio della realtà.

Però, per rimanere fedele alla verità fuori della quale l'artista non ha salvezza, e il aveva scritto soltanto poesia di occasione, e all'Eckermann insegnava che non c'è poesia se non di occasione, cioè fondata sul vero veduto, pensato, sofferto. Egli aveva il dono di sentire tutta la sua vita nobile come poesia, per lo meno suscettibile tutta di divenire poesia. Si sentiva sempre pari al suo destino, che pure era stato travaglio e fatica.

La vita mortale gli sarebbe bastata a esprimere tutto sé stesso, a compiere tutta la sua opera? Si avvicinava all'eternità. Qualche volta pensava alla morte e all'immortalità dello spirito. Ma poco o a modo suo; credendoci, ma senza voler approfondirli il mistero, come vi avevano creduto alcuni dei suoi greci. Qualche volta evitava la discussione con un sorriso: gli sarebbe un po' seccato in un'altra vita ritrovare tutti quelli che ne avevano discusso, per dirgli: — Vedi che avevamo ragione. E poi la immortalità non avrebbe potuto essere eguale per tutti. Certo la Natura non può far a meno di una entelechia, e ma per manifestarsi nell'avvenire come grande entelechia, bisogna anche qui essere una entelechia.

Una concezione aristocratica che nasceva dalla certa concezione della propria grandezza spirituale. L'importante era essere grandi ed agire altamente nella vita umana tra un doppio mistero. Lodava Kant di aver definiti i limiti del concoscibile, per contenersi dentro tutta la sua attività: i limiti erano abbastanza larghi. Forse già meditava nel suo segreto le

Abbonamenti al Marzocco

per il

1913

Ancora per 11 giorni			
Sabato	21	Giovedì	26
Domenica	22	Venerdì	27
Lunedì	23	Sabato	28
Martedì	24	Domenica	29
Mercoledì	25	Lunedì	30
Martedì 31			

chi prende l'abbonamento annuale o lo rinnova, rimettendo direttamente l'importo all'Amministrazione, pagherà

L. it. 4,50 invece di 5

(Abbonamento per l'Italia)

L. it. 9,00 invece di 10

(Abbonamento per l'Estero)

ESCLUSIVO OGNI INTERMEDIARIO.

Gli abbonati nuovi sono pregati di dichiarare che sono nuovi, scrivendo con la massima chiarezza nome, cognome e indirizzo.

AVVERTENZA

Col primo di Gennaio 1914 il prezzo dell'abbonamento annuale ritorna quello normale: 5 lire (per l'Italia) 10 lire (per l'Estero).

Per gli abbonati di città i nostri uffici stanno aperti dalle ore 9 alle 18. Nei giorni festivi: dalle 9 alle 12.

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO
Via Enrico Poggi, 1 - FIRENZE

parole che chiudono il secondo Faust: « Alles Vergänglich's ist nur ein Gleichnis », tutto ciò che passa non è che un simbolo. Ma in quanto amava questo simbolo come una finitura compiuta. La vita del pensiero è bella in sé stessa: e la cultura è una ricchezza sempre appetibile: c'è da vedere e da intendere cose sempre nuove: a ottanta anni, come Faust, Goethe vuol conoscere e agire ancora. « Ogni momento, ogni attimo è di pregio infinito: io punto sul presente ».

I tempi gli sembrano propizi a questo suo primo intento dell'uomo. Come per le sue stanze passano i più intelligenti e interessanti uomini della Germania, così nel colloquio passa la più viva letteratura di quegli anni: Byron, di cui sente il fascino superiore, Walter Scott, Heranger, Manzoni, Hugo giovane, i nuovi poeti tedeschi, anche se un po' malati di romanticismo. È gioia costante di questo creatore vivere in comunione ideale con tutti i grandi spiriti, come aveva potuto vivere nell'intimità spirituale di Schiller.

Con questa vita superiore non contrasta la vita reale che egli può condurre. Tutti gli uomini inasini, o soltanto brillanti, che vengono a lui lo interessano. Non per ciò si lascia trascurare da nessuno. « Io ho sempre considerato l'uomo come un essere per sé stante, che interessa esplorare e conoscere nella sua caratteristiche, ma dal quale non si può pretendere nessuna simpatia ». Da Goethe ottantenne non si possono esprimere esplosioni di tenerezza. La vita in fondo gli sembra una stazione balneare: ci siamo legati con i villeggianti della prima mandata, si è sofferto per la loro partenza; anche la seconda è venuta e se ne è andata; con la terza, arrivata poco prima che noi si parta, non si ha quasi più nulla da fare. Anche il vecchio prodigioso non può sottrarsi alla tristezza delle generazioni che passano; ma la sua melanconia è pacata.

★★★

Entrino nel colloquio di Goethe con Eckermann quanti hanno almeno l'animo di un Eckermann. Godranno un po' di questa serenate illusione che anche la loro vita possa essere simile alla sua: che le contraddizioni spirituali e sentimentali, per cui soffrono, possano come per Goethe risolversi in un equilibrio di verità. Verità sicure perché non immaginate da lui, ma da lui vedute più facilmente che da qualche altro, nel mondo delle cose apparenti, delle realtà a cui è limitata la nostra capacità di conoscere. Grandi verità che non

Giulio Capria

L'importo dell'abbonamento deve essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non viene accompagnato dall'importo relativo.

È come ormai ripetuta e disuata che la filosofia contemporanea si distingue profondamente dalla precedente, per l'altro, per l'assenza di grandi sistemi, più ancora, per l'assenza di pretese sistematiche analoghe a quelle del passato, al punto che, partita la storia della filosofia, il mancato di un sistema potrebbe stare a significare soltanto che non è sorto. In questi ultimi tempi, un genio filosofico capace di costruir di pianta un nuovo edificio. Ma ciò che invece bisogna notare è questo, che ai tempi nostri, se non si può costruire un sistema, si può almeno tendenza all'unità, senza la quale, seppure sarebbe, non si può neanche dire che i filosofi credano loro dovere e al sentano il raggio d'abbracciare in un sistema definitivo tutto fondato su una loro formula, quanto più pensare sui problemi fondamentali dell'esistenza umana, e che lo spirito filosofico contemporaneo ha menato a concludere e che in esso il sistema è piuttosto allo stato di tendenza che come realtà effettiva.

Questa spontanea e fatale maturazione delle tendenze anti-intellettualistiche nelle vicende stesse della scienza moderna è stata messa acutamente in luce dall'Alotta in una sua dotta e importantissima opera, *La reazione idealistica contro la scienza* (Palermo, ed. Optima, 1952). Ma non è questa la sola fonte dell'anti-intellettualismo contemporaneo. Altre due ve ne sono, che è facile rintracciare attraverso la profonda supposizione critica di

quali tutti gli indirizzi filosofici contemporanei fatta dall'«E»: sono da una parte, l'esigenza morale e, insieme, l'eredità del pensiero kantiano il quale, avendo aperto l'abissi tra conoscenza e vita morale e mostrato l'intelligenza e la scienza incompetenti a giustificare i bisogni etici e subordinate di diritto a ragione pratica, doveva portare ad esaminare, per risolvere questo conflitto, la contraddittoria ricavano il pensiero di Hegel, connettiva dalla volontà e dalle esigenze pratiche; dall'altra, lo stesso idealismo dell'«E» il quale, in Inghilterra, doveva finire col ridurre stesso all'assurdo, trasformandosi, col Bradley, in una specie d'intuizionismo mistico. E non è questa ultima conseguenza facilmente accettabile: la ragione è la realtà, esaurisce cioè, tutta la realtà, e non può esservi che delle qualità, del moto, delle relazioni, della causalità, dello spazio, del tempo, che non sono riducibili a puro pensiero, non sono col- l'apparenza, dal cui miraggio bisogna saper liberare per afferrar l'Assoluto e confonderlo con esso: il che appunto non è possibile, per la mente, e non mediante un'intuizione: la mente non ha distinzione di soggetti e di oggetti o d'alcun'altra specie, un'intuizione, dunque, essenzialmente mistica. E qui vorrei, tra parentesi, consigliare come motivigencia la lettura della famosa opera di Bradley, *Apparenza e realtà*, a tutti quei giovani — lasciamo star gli altri — così facilmente infatuati dell'idealismo hegeliano: a autorevolere, attraverso la dialettica d'un pensatore così nobilito, appetibile, e per le sue conclusioni che dalle audaci storielle dell'idealismo hegeliano è tratto fatalmente a distruggere la realtà e sé stesso, non lasciando altro residuo col l'indimitabile intuizione d'un indefinibile e si distinguibile Assoluto.

Ma per un'altra ragione ancora il volume dell'«A» va additato a quanti s'interessano all'età del pensiero e ai problemi dello spiritismo. Ed è, ch'essa rappresenta una vigorosa rivendicazione dei diritti e del valore della ragione e della scienza e una virile protesta contro l'anti-intellettualismo che va facendo e si affacciando, specie nelle sue forme più sensistiche e più romantiche, che sono anche le più comuni, lo spirito filosofico. Se si osserva che nella loro intima natura tutte codeste dottrine negano la validità della scienza, scienza, come funzione sia di conoscenza, sia da leggi sue proprie, si vede ch'esse conducono tutte, qual più qual meno, o al concetto d'una volontà cieca, d'un conato esistenziale del vuoto, o ad un'intuizione mistica, in cui l'uomo si sommergerebbe nell'Assoluto, senza aver più un'esistenza distinta, o si confonderebbe nel perenne fluire d'un'energia eterna senza forma né spazio né tempo, indeterminata e indeterminabile, perché estranea agli enti precostituiti. Vi son molti, insomma, i quali non possono che vedere nella categoria irriducibile e indeducibile della vita un'irriducibilità e indeducibilità che non può essere riconciliata per quella che è, e ch'essa non è concepibile se non costituita di enti distinti e di rapporti che la mente, e sola la mente, è capace di comprendere, che dunque i concetti e i processi logici non falsano, ma ricostruiscono la realtà, la quale è per sé razionale e razionalizzabile. Distrugger la

Giovanni Celò.

☆☆☆

Questa è l'Italia, come la giudica Jean Christophe nell'ultimo libro di Roman Rolland, *La novella journée* - decimo della serie che narra la vita e le gesta del fantastico eroe musicale. Guardiamoci dal serbarglielo rancore, perché insomma è appunto quest'Italia che il musico vagabondo ama di tutto amore, in persona della contessa Grazia, ultima decenza e ultimo profumo della sua vita. E Jean Christophe può anche credere d'aver ragione. Tanta gente, da secoli, gente venuta d'oltralpi e d'oltremare, ci ha giudicati così. Daremmo torto aggarbatamente a troppi amanti stranieri, se respingiamo il loro giudizio con un gesto un po' crudo, invece d'accoglierli in quel nostro sereno, indulgente scetticismo italiano di cui sono tanto persuasi. Soltanto io chiedo a me stesso: Perché, se noi siamo proprio fatti così, i dieci volumi della storia

☆☆☆

Ricordo che penso che se Jean-Christophe aveva avuto la pazienza di vedere attraverso gli occhi di Grazia anche noi, italiani vivaci, come è il caso di Grazia, che non si accontenta di esser scelta a vedere i nostri grandi, ma vuole anche sfuggire al pericolo di ripetere ad ogni nostro quei vecchi, superficiali giudizi di cui è dato più sopra qualche esempio. Se noi, italiani di oggi, amiamo i massicci volumi della storia sebbene chi l'ha scritta non sia precisamente un artefice di belle lettere, di nobili architetture, di aggruppamenti armoniosi, è forse appunto perché sentiamo il fascino della storia interiore che splende in quel monumento di sordido. E probabilmente, contro tutto l'apparenza, le battaglie spirituali che fervono nei dieci volumi di Romain Rolland hanno un riflesso nelle nostre anime — dove la molle sensualità latina può nascondere molte, molte cose, che gli stranieri vaganti in Italia non riescono sempre a capire.

Paolo Navi-Lopes

ALESSANDRO D'ANCONA
SCRITTI DANTESCHI

FERDINANDO MARTINI
PAGINE RACCOLTE
Lire 2.60

ISIDORO DEL LUNGO

La Predicazioni alle genti della D. G. Lire 3
I Cani VI e X dell'Inferno. » 2
Il Canto XVII del Paradiso. » 1

G. C. SANSONI, Editor - Finance

Dio del Vangelo! Dio del croce!
 Scalo, prentat, bardo cristiano!
 Io per chiardas su queto marai

COMMENTI E FRAMMENTI

* A proposito di poeti dell'aereo-nautica.

Ritornando l'egregio abbonato che nello scorso numero, con una bontà che non merita, ha elogiato il mio articolo sui *Pravopieri e martiri dell'aria*, e, con una generosità ancor più inusitata, mi ha dato del professore, benché io non sia professore di nessuna cosa, nemmeno (per lo meno) i compositori del *Marzocco* (i) di calligrafia. Ma, quanto al non aver ricordato il Parini tra i cantori dell'aeronautica, debbo avvertirlo che io ho voluto dei poeti utilissimi e dei postumi di fronte al sapere trovato della navigazione aerea, accennati soltanto ai due maggiori, al duce assegnato. E come, perciò, ho fatto il nome del Fantoni per gli ultimi, direi, io credo, per quello dei Monti per i primi, a preferenza del Parini: essendo assai più nota l'ode del poeta romagnolo che il sonetto del lombardo e anche, se non mi inganno, assai migliore. Il Monti, inoltre, celebra col più caldo entusiasmo la vittoria dell'uomo sulla Natura: il Parini, invece, se non è del tutto pessimista come il Fantoni, ha tuttavia agli pari i suoi dubbi, li suoi consuetudini gli ultimi versi dell'ode al signor di Montgolfier:

Chi più ci resta? Insuperar
anche alla morte il brío,
e della vita il sorriso
liber o come Giove in cielo.

Meno noti, ma non meno chiari gli ultimi versi del soggetto pariniano. Parla la macchina aerostatica:

O madre delle cose! Artista preda
l'uomo per non di questo aereo regno,
e non ha mai che può brío il vento.

Ma se non poi, l'uomo ha gu-
stato l'opra e i consigli e la vita opulenta
di questa impetuosa cinesca regina.

GIOVANNI NASCIMBENI.

NOTIZIE

Conferenze.

★ **Vittorio Spinacola alla "Leonardo".** — Vittorio Spinacola, il direttore del Museo di Napoli, la cui biografia in fatto di archeologia e di storia non ha solo ai suoi lettori, ma anche a un pubblico d'alto ed alto, nella maggior sala della "Leonardo" ha parlato delle tre città morte che egli non perdeva lavoro sta richiamando e nuove vite: Cuma, Pesto, Pompei. La conferenza non può essere illustrata da proiezioni e da carte lo fotografico, benché grande e bella, valore a sostituzione del tutto. Ad ogni modo il pubblico saprà con viva attenzione l'effluvio della conferenza, interessandosi soprattutto alla ricostruzione di Pompei, ma della nuova Pompei, quale era la ricostruzione gli usi della Spina. Il cui studio è tutto un semplice lavoro generale: consiste, per dirla in due parole, nel liberare la ruina con i suoi resti originali, rimettendone al posto

e ricostruendo i diversi elementi e i frammenti dispersi. Il pubblico saprà con viva attenzione i mirabili risultati che gli fanno ottenere.

★ **La lettura di Montepio.** — Sono ricordando la Cronaca della lettura di Montepio in quella sua conferenza sugli ultimi anni del *Paradiso* a cercare di dare alcune conferenze intorno al *Beccato*. La sua prima lettura, su i canti XIII e XIV della terza cantica, sono state le prime e le più corse dei professori Romualdo Magri e Giovanni Clevonetti. Poesi come di natura teologica, questi canti e con premissa magnificenza all'interpretazione classica e puramente che dell'anno ha fatto il primo della chiesa di Montepio, e dall'altro ha fatto, non prima e nella parola, il direttore della Spina. Da quel suo lavoro religioso anche grande appreso, nella loro difficoltà di fatto e di metodo, dal pubblico che ha rimandato ad affi-

care di nuovo la sala di Dante come riprendendo una grata

★ **Sui cavalli promessi di Elberfeld.** ha tenuto una conferenza il dottor Roberto Assegni nella sala comune della Biblioteca Filodelfica. L'Assegni ha fatto di persona a Elberfeld per controllare le osservazioni delle Viti Von Hosen e del Krall, e ha dovuto convincersi che realmente quel loro straordinario cavaliere magnifico calcoli tutti altri che i fatti, espone il tedesco e un po' di francese e di altri altri notevoli prove d'una attività politica indipendente e lo tutto simile a quella dell'uomo. L'assemblamento è riuscito l'aspe- razione che l'Assegni ha fatto della difficoltà e delle attività veramente affrontate dal grande e pastore Von Hosen che primo, e per lunghi anni solo, intraprese l'opera davvero ardua di insegnare ai cavalli come si insegna ai bambini: o lo alternativo di lavoro e di disporre che egli esperimenti del Von Hosen e del suo ammiratore e successore Krall conosceva la Germania, ebbe pure del suo conferenziere un chiaro com- mento. Ma sopra tutto cavalli approvò le testimonianze

personali portate dall'Assegni che sono, nella loro semplice obiettività, i veri e propri dati, al più quasi dire, almeno che sociali e cavalli ingenui ad Elberfeld come in un magno paese di Gellivier: e la considerazione di questo a lei reg- geria da nuovi singolarissimi fatti.

★ **La lettura di Montepio.** — Sono ricordando la Cronaca della lettura di Montepio in quella sua conferenza sugli ultimi anni del *Paradiso* a cercare di dare alcune conferenze intorno al *Beccato*. La sua prima lettura, su i canti XIII e XIV della terza cantica, sono state le prime e le più corse dei professori Romualdo Magri e Giovanni Clevonetti. Poesi come di natura teologica, questi canti e con premissa magnificenza all'interpretazione classica e puramente che dell'anno ha fatto il primo della chiesa di Montepio, e dall'altro ha fatto, non prima e nella parola, il direttore della Spina. Da quel suo lavoro religioso anche grande appreso, nella loro difficoltà di fatto e di metodo, dal pubblico che ha rimandato ad affi-

★ **La lettura di Montepio.** — Sono ricordando la Cronaca della lettura di Montepio in quella sua conferenza sugli ultimi anni del *Paradiso* a cercare di dare alcune conferenze intorno al *Beccato*. La sua prima lettura, su i canti XIII e XIV della terza cantica, sono state le prime e le più corse dei professori Romualdo Magri e Giovanni Clevonetti. Poesi come di natura teologica, questi canti e con premissa magnificenza all'interpretazione classica e puramente che dell'anno ha fatto il primo della chiesa di Montepio, e dall'altro ha fatto, non prima e nella parola, il direttore della Spina. Da quel suo lavoro religioso anche grande appreso, nella loro difficoltà di fatto e di metodo, dal pubblico che ha rimandato ad affi-

COVA

CAPPE
RISTORANTE
CONFETTERIA
BUVETTE

Giardino d'inverno - Concerti serali - Ritiro della Milano scelta e della colonia straniera

MILANO Piazza della Scala MILANO
Via A. Manzoni, 1.SPECIALITÀ PANETTONE COVA • ESPORTAZIONE MONDIALE • INDICATO PER
REGALI DI NATALITÀ E CAPODANNO

Panettone da Kg. 1.750 da Kg. 3.11 Franco di porto nel Regno.

Fabbrica d'Argenteria

WISKEMANN

Filiale di Milano: Via Pasquirolo, 17

POSATERIE E VASILLAME IN
OGNI STILE — ARTICOLI PER
REGALI — CASA DI FIDUCIA
PER FAMIGLIE — CATALOGHI
GRATIS A RICHIESTA

STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO

ANGELO LONGONE

Fondato nel 1780, il più vasto ed antico d'Italia

Premiato con grande Medaglia d'Oro dal Ministero dell'Agricoltura

MILANO — 10, Via Melchiorre Gioia, 10 — MILANO

Coltore speciali di Piante da
frutta e per rimboscamenti, ab-
bienti a foglia caduca, per Viali e
Parchi, cespugli, fiori, Conifere e
Mossesche di pronto effetto anche
in casa. Gestiti d'innesto per ba-
bi da nata. Anziani, Castelli,
Rami, Rododendri, Piante d'ap-
partamento. Crenazioni, Radici
d'esporsi. Fragole, Semenzie da
grano, da orto e da fiori. Sili di
dotti con.

A richiesta catalogo gratis

NEURALTEINA

il più energico

Antineuralgico ed Antireumatico
NON AGISCE SUL CUORE

Rimedio sovrano e pronto in ogni forma di Neuralgia, nelle Febbri infet-
tive, nelle Emicranie, nelle Coliche periodiche. Calma il dolore, abbassa la
temperatura senza provocare depressioni anche se preso a dosi alte e ripetute.

Tubetti da 20 discoidi da gr. 0,50.

MILANO — Lepetit Farmaceutici — MILANO

PIROGRAFIA

L'album completo della splendida collezione di disegni

IL NUOVO TRAFORATORE ARTISTICO

col supplemento Settembre 1913, costa L. 0,80 franco nel Regno e costa L. 1 per l'Estero.

TRAFORO - SCULTURA SU CUOIO - METALLO SBALZATO

Accessori e Legnami per TRAFORO

CATALOGHI GRATIS

ETTORE FERRARI - Milano, Via Pasquirolo, 11

APPLICAZIONE DI FARMACI
FABBRICA MERCI IN METALLO DI BERNDORF
Arthur Krupp
FILIALE DI MILANO - Piazza S. Andrea
Posaterie e Servizi da Cucina
per Alberghi e Privati di
ALPACCA ARGENTATA e ALPACCA
Utensili da cucina in METALLO
Catalogni a richiesta

Inguardia dalle
imitazioni!
E' sigillato il nome
MAGGI e la stella
Croce Stella.

BRODO MAGGI IN DADI
Il vero brodo genuino di famiglia

Vendesi a dadi sciolti oppure in
scatole di latta robuste e impermeabili.

Praticissima per famiglia
scatola da 50 Dadi a L. 2. 50

PREMIATA
Ditta CALCATERRA LUIGI
MILANO - Ponte Vetere, 30 - MILANO

Utensili - Vaselli - Pen-
nelli - Articoli tecnici
e affini per Bette Art
e Industria.

Cataloghi speciali per
SILVANTIST - ARTISTI - INDUSTRIA

BRODO MAGGI IN DADI
Il vero brodo genuino di famiglia

Vendesi a dadi sciolti oppure in
scatole di latta robuste e impermeabili.

Praticissima per famiglia
scatola da 50 Dadi a L. 2. 50

FARINA LATTEA ITALIANA
PAGANINI VILLANI & C. - MILANO
Il più completo e igienico alimento per i bambini

ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1911

GRAN PREMIO
(MAGNIFICA ONORIFICENZA)

CAMPIONI GRATIS A RICHIESTA

Waterman's Ideal Fountain Pen

**PENNA A SERBATOIO
"IDEAL"**

della Casa L. E. WATERMANN di New-York
funzionamento interamente garantito.

Scrivo senza parole senza aver bisogno di nuovo inchiostro — Utile a
tutti — Tipi speciali per regalo — Indispensabile per viaggio e campagna
— Cataloghi, illustrazioni gratis, franco — L. E. WATERMANN — Fi-
liale di Roma: Via della Spina, 10 — Via Sest. 6 - MILANO.

Calzaturificio di Varese

SARDI TROLLI & C.

CONCESSIONARI

GRANDIOSI MAGAZZINI
Nelle principali Città d'Italia

**Calzature di propria fabbricazione
E DI PRIMARIE MARCHE ESTERE**

FILIALE a FIRENZE
Via Corretani — Palazzo Franchetti

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE TONICO
RICOSTITUENTE DEL SANGUE

NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)
ACQUA MINERALE D'ATVOLA

**LIQUORE
STREGA**

SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO
GUARDARSI DALLE INNUMEREVOLI FALSIFICAZIONI

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e sicuro scacciare per sempre i vostri MALI,
DISTURBI DI CUORE recenti e cronici? Il **CORDICURA** vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo
Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.
Nominare il giornale.

**Numeri unici
del MARZOCCO**

Non esauriti:

Carlo Goldoni (con ritratto e foto-simile) 6 pagine Cent. 50
Giuseppe Garibaldi » 25
Stefano Calabro (con 7 illustrazioni) 6 pagine » 25
Giorgio Vasari (con 9 illustrazioni) 6 pagine » 25
Giovanni Pascoli (con ritratto e foto-simile) 6 pagine » 50

L'importo può essere rimesso, anche con francobolli, all'Amministrazione del *Marzocco*,
Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

**X^a ESPOSIZIONE
INTERNAZIONALE
D'ARTE - VENEZIA 1912**

Edizione ufficiale di
**CARTOLINE ILLUSTRATE
IN "TYPOGRAVURE"**

riproducenti le più notevoli opere esposte.
Sono pubblicati sinora circa settanta sog-
getti.

Serie di 25 soggetti in busta di
cartone con illustrazioni in oro . . . L. 2.-
Serie di 25 soggetti, id. id. . . . L. 8.-
Serie di 15 soggetti "Tranquillo
Cremone" L. 1.-

Riproduzioni "Grafica" (formato circa
centim. 24x30)
P. 1.100.000 L. 2. Sono pubblicati sinora
più di cento soggetti, scelti fra le migliori
opere esposte alla mostra.
Spediamo l'elenco completo dietro richiesta.

Indirizzo la richiesta la cartolina-già diretta-
mente agli Editori
ALFIERI & LAORIE
MILANO - Via Mantova 6.

FIDES COGNAC ITALIANO

DISTILLATO
ESCLUSIVAMENTE
DAVINI SANG

FORMAZIONE
INTERNAZIONALE
NATURAL
PACIFICAZIONE
SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE

GRAN PREMIO
Esposizione di Buenos-Ayres, 1910

IL MARZOCCO

Anno L. 5.00
Per l'Estero L. 10.00
Semestre L. 3.00
Trimestre L. 2.00
Per l'Estero L. 6.00

Si pubblica in domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

DIRETTORE RESPONSABILE

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

Ferdinando Martini e la prosa

Scrittore sobrio e venuto è detto Ferdinando Martini dall'editore di questo volume di pagine sparse che egli ha, giustamente, e con toscana arguzia, intitolate *Pagine raccolte* (Firenze, Sansoni). E dallo stesso editore sono lodati la varietà degli argomenti, il modo arguto e avvincente onde sono trattati, l'arguzia elegante, la chiarezza e la trasparenza del pensiero. Aggiungerci a queste cose lodi il merito di una lingua varia e vivace, e di uno stile la cui agevole snellezza non cessa mai un momento di essere signorile.

Sono dati formali: di quelle per le quali secondo una distinzione cara ai Leopardi, si è meno grandi scrittori che finissimi letterati. E finissimo letterato (avvertite che tali erano per il romanese un Monti e un Parini) è appunto il Martini. S'egli non ha imitato il Chabrier nella nobile ricerca di nuovi suoni, s'egli non è disceso nel profondo dell'anima e non ha detto agli uomini nuove parole di amore e di dolore, s'egli non ha cercato con una fedeltà del nuovo nel tumultuoso succedere delle ultime scritte, tuttavia egli ha una virtù che oggi è tutta sua e solo sua, e per la quale il suo nome è senza dubbio destinato a rimanere, cioè un senso acutissimo e quasi intallabile dell'italianità, e, in conseguenza, un fervido amore di quella che ancor oggi si potrebbe chiamare la bella lingua, se non vi fosse il pericolo di confonderla con le fastose eleganze compilate in cui la nostra italianità annuncia di innanzi e muore.

Ferdinando Martini ha intorno a questo argomento idee semplici e chiare. Siete voi mai stati in Val di Nievole, e avete mai ammirato la nitida corona di poggi e di monti che si curvano in tondo attorno al piano pedisodale o secondo? È un paesaggio ricco di grazia tranquilla e raccolta, senza altezze paurose e senza contrasti di luci e di ombre. Tutto è limpido e trasparente. Nulla vi dà, come altrove, l'idea di una diaconia o di una sferza. E per il paese dei Giusti e del Martini, cioè del poeta o del prosatore più propriamente toscano che l'Italia abbia avuto da un secolo in qua, Parlo, s'intende, delle virtù formali. E però considero il Giusti solamente come poeta, perché il prosatore ha avuto breve fama per l'eccesso della toscanità, cioè per l'esagerazione di una dote formale. Il Martini in questo lo ha corretto, ed ha fatto meglio di lui; taleché, nel prosatore di cui stiamo parlando, la toscanità è così misurata e armoniosa da diventare non solamente pregio esteriore, ma vero atteggiamento del pensiero.

Discorrendo dell'opera prosastica del Giusti, e in particolare del già lodatissimo epistolario, il Martini ha alcune note che, parlando d'altri, mostrano ciò che egli è voluto divenire. Il Giusti, non ritenendo atti ai nuovi tempi e al nuovo pensiero nazionale la prosa puerile o l'ineffabile del letterato, o quella morta dei puristi, o quella sciatta dei romantici, al volere, toscano in Toscana, alla lingua viva; e volle creare « una prosa sciolta, alla mano, lontana così dalle scialterie come dalle manufatture, che più s'accostasse agli atteggiamenti del discorso parlato ». Senonché il Giusti, così diligente raccoglitore di proverbi, ne dimenticò uno, che forse è il più toscano di tutti: il troppo stropia. Così egli cadde nello stesso errore dei puristi, e al contenuto di sostituire alle frasi o ai monaci attenti dagli fogli dei trentatini, i riboboli e i soleisimi ragli di tra i popolani e i contadini della Valdinevole e della Luncheon. Ora il Martini ha notato l'errore ed ha atteso in sé il rimedio. Dico ora, perché queste pagine escono col bollo del MCMXII; ma in realtà dovei dire allora, giacché la prima di queste prose è del 1870 ed ha già, se pure con qualche aggettazione, la sobria venustà che è propria di questo nobilissimo scrittore.

Così, egli non è mai stato di quelli che hanno diritto dell'esistenza della lingua italiana. La questione della lingua per lui non esiste se non nelle polemiche dei letterati. In un articolo del *Fanfulla* egli notava, circa quarant'anni or sono: « Dire che non c'è lingua in Italia, è come negare l'esistenza dei milioni per la buona ragione che non li abbiamo né voi né io ». La lingua c'è; basta saperne servire: ed è, chissà se ne dica, una delle lingue più ricche, più duttili, più varie... Bisogna studiare, paragonare, accostare; e i loro canoni gli occhi e curvanti la schiena sulle pagine dei vecchi scrittori e sulle colonne del vocabolario. Chi sa, se questa è la via, il paio d'anni a Firenze per divenire scrittore fatto, è un ciarlatano ». Qui il mago rivela il proprio segreto. È ben vero che la schiena non si è curvata, dopo tanti anni, nella sua micidiale figura. Ma vi sono uomini che, nel-

l'arte e nella vita, hanno sfiorato l'ambrosia degli dei.

Ma la lingua sola non basta. Difendendo poco dopo la sua morte quel Pietro Fanfani il quale, per ciò che ne scrisse il Carducci ha perduto fama, il Martini affermava: « Altro è conoscere la lingua, altro saperne scrivere, altro è scienza, altro è gusto, altro è lingua, altro è stile; si può avere compiuta la nozione del materiale della lingua e scrivere male, esempio, il Bressani; si può avere stile e di lingua non sapere una buccia; esempio, l'Azeglio; ma scrittore ottimo non sarà mai se non colui che in sé congiunga il gusto e il sapere ».

Scrittore ottimo; ma sempre, s'intende, per i pregi formali. Non è il caso di rifar qui la vecchia questione della forma e del contenuto, adoperando, ormai, questi termini così per intenderci. Per il Martini, la forma ha un'importanza, direi, essenziale. Le satire dei Giusti vivono ancora, solamente perché custodite dalla squisitezza della forma-aroma conservatore dei pensieri. Il che è assolutamente e perfettamente giusto, se anche oggi, può sembrare vecchio ed ingiusto a molti. Tanto meglio, se in questa perfezione formale si adagiano i pensieri universali ed eccelsi della *Giustizia* o del *Sapere*. Ma togliete al carne toscano lo splendore del verso, e avrete un sermone grave e discretamente declamatorio. Insomma, se un pittore o uno scrittore hanno per primo lo dovere il saper dipingere o scolpire, il sapere usare la creta e il colore e animarli, così uno scrittore deve cominciare con l'essere signore della lingua e dello stile. E speriamo che non ci lapidi nessuno ora, quel tantissimo senso della misura che regola lo scritto di Ferdinando Martini: egli ha sempre impedito di volere strafare e di voler essere più di sé stesso. Egli mi ricorda in questo il mio indimenticabile Panzachi; nel quale era più mollezza e ricchezza di fantasia, ma minore virtù formale. Il suo atticismo si inquinava talora di polso francese; ma quello del Martini è perfetto. Pare, così si somigliano, e ci danno, collocati uno accanto all'altro, il più compiuto esemplare dell'« homo literatus » nella generazione che ci ha preceduti. Dico del letterato nel più nobile senso della parola, ricordando gli antichi che chiamarono belle ed umane le lettere, e diedero il nome di umanità alla gentilezza dell'arte del dire.

E noi siamo ancora dei pochi che credono in questa gentilezza e in questa umanità. I molti che oggi seguono Gabriele d'Annunzio — e non vi è cronista o gazzettiere che non si possa dire in certo senso dannunziano — riescono talora ad assimilare le apparenze di questo stile; ma non giungono a compiere la più ricca e solida delle sue virtù: cioè è la straordinaria e minuziosa conoscenza della lingua. Inseguire lo stile è infatti più agevole che arricchire la lingua. Così, seguendo da vicino le vicende della nostra prosa e in particolare di quella narrativa, io ho potuto notare, in questi ultimi dieci anni, un grande lavoro di stile attorno alle grame ricchezze della lingua comune. Il che corrisponde alla peggiore delle decadenze, perché offre la povertà sotto la specie della opulenza. Meglio, allora, il ribobolo giustiano; quel ribobolo a cui tendiamo l'orecchio fin dai tempi lontani della terza ginnasiale, quando un bravo uomo purista insieme e manzoniano, il professore Lino Chiesi, ci educava al « bello scrivere » tra il Sacchetti e il Giusti in una fredda e buia aula del Liceo di Reggio. Erano, credo, gli ultimi anelli della « bella lingua »; ma, come propedeutica, poteva giovare ancora. L'italiana nei giovanetti il culto della brevità, della sobrietà, della semplicità. Il barbarismo era una bestia che si fuggiva come la pecora fugge il lupo. I sinonimi dei Grassi insegnavano, a chi li studiava sul serio, che i sinonimi non esistono. Erano, insomma, i vantaggi della vecchia scuola, alla quale la libertà odierna non ha sostituito nulla di meglio.

Intanto, il mondo cammina, e i posteri giudicheranno. Per quanto in questi fogli appari non possa essere il Martini maggiore, bensì un Martini minore di scritti brevi e di punte di penna, il volume di cui parliamo non perde, rispetto alla storia della prosa italiana, la sua importanza singolare. Anzi, questo suo esser frammentario aiuta la varietà. Ed è anche un libro piacevolissimo se non sempre profondo. La piacevolezza di questi saggi storici e letterari e di questi articoli di giornale è generata appunto dalla loro levità e dalla loro sincerità. E che Dio ci guardi dagli scrittori che vogliono sempre essere profondi! Accanto a Platone, c'è posto anche per Luciano... La semplice eleganza o la elegante semplicità è la virtù letteraria che il pubblico italiano è oggi meno inclinato ad apprezzare. E dunque bene che ogni tanto qualcuno ce la venga a mostrare e a ricordare. Molti la guarderanno come si guarda una sconosciuta o un'intrusa, o come si guarda, ma senza fermarsi, una di quelle belle donne la cui beltà poco appariscente ha bisogno di essere

ANNO XVII, N. 38

29 Dicembre 1913

Firenze

SOMMARIO

Ferdinando Martini e la prosa, GIUSEPPE LIPPARINI — Il neo-tradizionalismo dei francesi moderni, CARLO PLACCI — Dante e Petrarca nel giudizio di Schopenhauer, G. DE LASSENZIO — Dopo il Congresso dei nazionalisti, IGNOTUS — I poeti di Montecitorio, III. Comasivi — Bordini GIOVANNI BORDINI — Sonno e cavallieri del trecento fiorentino, NICCOLÒ RINGHIO — Medaglianti italiani, Nicotro Foss vendicatore dei Toscanonisti, JOR LA POLINA — Praemarginalia: Giornali e giornalisti in una lettera di Guido Biagi, GATO — Marginalia: I bozzetti alla Società delle Belle Arti — La mostra di Pennell alla « Leonardo » — Il primo teatro per bambini — Gerhart Hauptmann e la religione futura — Un gran direttore di teatro — Nicotro e un manoscritto di Dickens — Il contenuto dei racconti di Grimm — La situazione degli autori americani — Commenti e frammenti: Ancora Napoleone sulle scene, C. Lavi — Cronache bibliografiche.

Il neo-tradizionalismo dei francesi moderni

Il neo-tradizionalismo dei francesi moderni

Si sa. A Parigi negli ultimi mesi dell'anno è spaventosa la moltitudine di esposizioni di quadri. Ve n'è di tutti i colori — è proprio il caso di dir così — e di tutte le forme, fino a quelle geometriche dei cubisti, fatte a pezzi, che per il profano somigliano a dei puzzle tagliati. Limitandoci ai soli modernisti, tra saloni e saloni, tra mostre individuali dei negozianti maggiormente in voga e vendite all'asta di collezioni celebri, se ho viste una dozzina, spesso interessanti. Ho incominciato in ottobre col *Salon d'Automne*, che ha diviso la due campi nemici i propri promotori, quelli che in nome dell'ufficialità vorrebbero escludere certe stravaganze pittoriche troppo avanzate, e quelli che in nome della libertà dell'arte vogliono ammettere ogni cosa: ho finito in dicembre coll'esposizione della raccolta Rouart, dove i prezzi raggiunti da alcune tele del Degas han fatto esclamare allo stesso venerando e geniale artista: « I compratori sono matti da legare! ».

In tanta estensione di pareti coperte di dipinti, dominano gli impressionisti, come li chiamavano a Parigi molto tempo fa, oppure i post-impressionisti, come li hanno battezzati a Londra adesso? Ovevero hanno la preminenza gli arcaici, i reazionari, gli scientifici? Non lo saprei: i gruppi, le tendenze, i temperamenti personali sono diversi, e tanti. Ciò che però domina indubbiamente ancora è quella stragrande abbondanza d'ingegno, che fa sì che la scuola francese si mantiene sempre la prima del mondo, l'unica che dal secolo fino all'anno che sta per morire possa vantare una catena quasi ininterrotta di pittori eccellentissimi, o per lo meno ragguardevoli.

Uno di questi ultimi, a cavallo tra un senso atmosferico quasi odierno ed un tipo di composizione assai quattrocentista, Maurice Denis, il felice illustratore della *Vita Nuova* e dei *Fioristi di San Francesco*, ha pubblicato un volume di critica d'arte (1) che fornisce la migliore guida attraverso tutte queste esposizioni nuove, perché indica le « relazioni tra gli antichi e i recenti, e così mette in luce un'unità d'indirizzo fra artisti d'epoca differente e d'indole apparentemente più diversa ancora, che noi altri estranei non avremmo forse colto e capito senza l'aiuto suo. Lo scopo principale del volume è di mostrare in quella stessa età di confusione e di rinascita, riassunta da Gauguin e da Van Gogh, la comparsa d'un movimento che fa « uno sforzo contro la libertà », sostituendo all'improvvisazione un metodo di lavoro riflessivo, cercando di opporre al disordine un certo dato ordine, cioè « la regolazione dell'impressionismo ».

Stando dello stato di spirito individualista all'eccesso, che considera « ogni pittore come un semi-dio di cui il capriccio tiene luogo della regola », il Denis loda quella specie di reazione classica, di ritorno alla disciplina, avvertita intorno al 1890: l'istinto « neo-tradizionalista », ed aggiunge che « senza l'anarchia distruttrice di Van Gogh e di Gauguin l'esempio di Cézanne, con tutto ciò che contiene di tradizione e d'ordine, non sarebbe stato inteso ». Si leggano le curiose definizioni, distribuite in tanti articoli di trattato sotto numeri romani, del neo-tradizionalismo, compilate dal Denis a vent'anni...

« L'essere d'eccezione, il maestro di noi altri tutti... il nostro maestro più recente, non da lungo tempo scoperto » è Monsieur Ingres, il quale nel 1865 già coprava i gioiellisti di Firenze e di Pisa, niente alla moda allora. Il Denis lo venera talmente, e ne rispetta a tal segno la scuola che dedica un lungo studio

più volte veduta per essere gustata. Ma poiché essa viene in compagnia di un uomo che anche per altre ragioni è ammirato e noto, possiamo sperare che molti anche si convertono a lei, per godere la snellezza armoniosa e la fresca sanità.

Giuseppe Lipparini.

ai suoi più oscuri allievi e seguaci, i quali hanno lasciato nelle chiese di Parigi dipinti che la maggior parte di noi non guarda neppure; e ciò, non soltanto perché questi pittori secondari, magari mediocri, rappresentano un ultimo contatto col gruppo immediato che muoveva intorno all'Ingres, ma perché furono trasmettitori di tradizione, uno ad esempio per l'influenza esercitata su Paul de Chavannes, un altro per essere stato il maestro di Degas, il grande classico vivente, il più degno di stare in oggi accanto all'Ingres da lui adorato. Dei pittori morti, anche Manet fu un classico: lo era pure Cézanne, e il Poussin dell'impressionismo, e il Chardin della decadenza. Né l'era classica si è chiusa ancora. Tra gli attuali scultori giovani, Aristide Maillol riunisce i due classici — quello di Atene del quinto secolo avanti Cristo, e quello delle cattedrali francesi del duecento.

Insomma il nostro autore-pittore, ogni qual volta ritrova nell'arte patria delle due ultime generazioni il filone greco-latino, a cui rianoda volentieri quello cristiano degli affreschi del tre e del quattrocento, lo segnala non giubilo. A guisa dell'intelligente critico Berenson, che nei suoi aurei volumetti sulla pittura italiana non esita un istante ad unire i nomi d'un Degas o d'un Cézanne a quelli più venerabili del nostro rinascimento, così Maurice Denis, partendosi in senso contrario dai propri contemporanei, osa metterli nella medesima schiera di certe sommità antiche. Ricordo un punto del volume dove stanno insieme, come ugualmente Denis, Renoir, Fragonard e Piero della Francesca! In un altro punto Villard si trova in compagnia di un anonimo bretone del secolo XV che ha vecchie qualità senesi...

Non sempre mi riesce comprendere il Denis nei paralleli e nelle caratterizzazioni che fa, tanto nei suoi interessanti *Saloni*, come nelle grasse piccole prefazioni a piccole mostre individuali dell'ultimo ventennio. Del resto accade spesso di non sapere affermare l'intimo significato dei pittori che parlano di pittura, come pure dei compositori che discorrono di musica. È colpa loro, o colpa di chi non è del mestiere? L'eterno dilemma continuamente torna a galla: colui che ha occhi per guardare e danari per fare acquisti, sia pure e matto da legare, il semplice buongustaio, insomma, e buon cliente del grande creatore, possiede egli il diritto di esercitare il suo senso o buon senso critico alla pari del creatore stesso, allorché questi si pronuncia intorno alla propria arte? I soggettivismi del povero spettatore sono più o meno legittimi dei soggettivismi del pittore illustre?

Il fatto sta che Denis, così conseguente in certe partite, lo appare meno in altre. Per esempio, perché egli stesso è religioso e sente un genere di pittura da Beato Angelico arcaico, è una ragione che noi lo seguiamo nella sua ammirazione per i pittori benedettini di Beuron che han lavorato a Montecassino? Come mai afferma in alcune pagine che Gauguin fu per gli uomini del 1890 l'equivalente del Manet per gli uomini del 1870, dandogli, quasi quasi, un'apparenza di mezzo classicista sintetico, chiamandolo « Poussin senza cultura », e « primitivo classico », epiteti che mi sembrano in leggera contraddizione con ciò che di lui ha detto altrove, quale rappresentante insieme al Van Gogh e alla barbarie della rivoluzione e della febbre? Avrò torto io: ma lì per lì non ci vedo molto chiaro.

Per essere perfettamente equo, e sforzandomi d'interpretare l'esatto pensiero del Denis, egli ha voluto forse significare che, dopo il nullismo impressionista a caneco, quel-

Abbonamenti

al Marzocco

per il

1913

Ancora per 4 giorni

Sabato 28

Domenica 29

Lunedì 30

Martedì 31

chi prende l'abbonamento annuale o lo rinnova, rimettendone direttamente l'importo all'Amministrazione, pagherà

L. it. 4,50 invece di 8

(Abbonamento per l'Italia)

L. it. 9,00 invece di 10

(Abbonamento per l'Estero)

ESCLUSO OGNI INCASSO

Gli abbonati nuovi sono pregati di dichiarare che sono nuovi, scrivendo con la massima chiarezza nome, cognome e indirizzo.

AVVERTENZE

IMPORTANTE

Col primo di Gennaio 1913 il prezzo dell'abbonamento annuale ritorna quello normale: 8 lire (per l'Italia) 10 lire (per l'Estero).

Per gli abbonati di città i nostri uffici stanno aperti dalle ore 9 alle 18. Nei giorni festivi: dalle 9 alle 12.

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del MARZOCCO

Via Enrico Poggi, 1 - FIRENZE

l'andare del Gauguin verso forme ultra-archaiche da esotici infantili costituisce già di per sé in germe un neo-tradizionalismo, meno evoluto ed affine a noi di quello greco-latino, ma pur sempre neo-tradizionalismo. A proposito, il culto di un'arte primonialistica assista a Parigi: anni in oggi fa furore. Non soltanto tutti accorrono al museo Cernuschi ad ammirare i più vetusti tesori cinesi della collezione Golubev, ma ogni specie d'arte o non arte esotica viene senza discriminazione idolatrata ed imitata. Il Berenson è rimasto colpito dall'affettazione splegata nell'ultimo salone d'autunno da tanti imitatori di manifestazioni selvaggio (Polinesia, Yucatan ecc.) senza reale valore ed interesse d'arte. Sarebbero dunque, in ancora più esagerato, gli estremi seguaci di quella tendenza che faceva chiamare di già il Gauguin un « ri-balbuziente ». Non basta più il preraffaelismo o il pregiotismo, e neanche il pre-europeismo: a furia di tornare indietro verso una balluista sempre più rudimentale, siamo arrivati così al pre-barbarismo...

Dove ho visto netto e chiaro, ed in parte il Denis mi ci ha guidato, è stato nell'intendere la parentela stretta che corre tra la schiava di Ingres e l'Olimpia di Manet che stan di faccia al museo del Louvre, tra una natura morta di Chardin ed una di Manet in un salone del signor Doucet, prima che questo esultimistico buongustaio disperdesse senza bisogno la sua notevole collezione, tra gli Ingres, Corot, Millet ecc. ed i Manet, Cézanne, Degas ecc. della raccolta Rouart, che gli godeva tanto meglio, bene divisa con molti spazi, nella sala delle vendite Manzù, che non quando era accatastata nell'appartamento

(1) MAURICE DENIS, *Théorie de l'Art*, chez Grasset, 1913.

mal mobilitato del signor Rouart... Allora non ero rimasto preso come adesso dalla classicità uguale dei vecchi e del meno vecchi capolavori. Un certo grado di classicismo non equivale forse ad un certo alto grado di genialità, e tutti coloro che possiedono quest'ultima dote, quando anche di primo acchito appaiono antagonisti, non appartengono in fondo alla medesima immortale famiglia, e finiscono per fondersi in un'identica armonia? Il tempo è il grande armonizzatore dei veri valori: ed, in un altro campo, posso ricordare l'epoca in cui i nomi di Beethoven e di Wagner, che oggi stanno così bene in un medesimo programma classico, sembravano fare a pugni.

Carlo Fiaschi.

DANTE E PETRARCA

NEL GIUDIZIO DI SCHOPENHAUER

Dante e Petrarca, coi prestigiosi quasi sovrumani dei loro nomi e con l'eco spontanea dei loro versi sono così radicalmente innati negli spiriti di noi italiani, che ci è difficile sottrarci dal concetto di essi, che ognuno di noi riceve già quasi dalla nascita bell'e formato e porta poi seco per tutta la vita, come retaggio spirituale dei trascorsi millenni. La formidabile tecnica e l'impareggiabile forza di espressione di Dante da un lato e la transcendente, soave, serena melancolia di Petrarca dall'altro si sono quasi come cristallizzate nelle nostre menti in due purissime gemme, una di adamantina durezza ed adamantine splendore, l'altra di smeraldina chiarezza e di dolce incandescenza, in modo che non possiamo vederle sotto altra luce ed altro aspetto. E siccome noi italiani siamo per natura inclini ad adorare la forma più che il contenuto nell'arte, spesso ci avviene di pensare a Dante ed a Petrarca, non tanto per ciò che hanno detto, quanto per *come* hanno detto. Ci può essere qualche cosa di utile sentire qualche voce estranea, in quale dei parli dei nostri maestri poeti, guardandoli da un punto diverso dal nostro ed illuminandoli con una luce, sotto la cui noi non siamo avvezzi a contemplarli.

Tra tali voci estranee sentiamo oggi una, che scende assai dall'alto, appartenente a chi è abituato a guardare il mondo dal culmine sommo del suo pensiero: la voce di Schopenhauer. Il filosofo nei suoi scritti parla assai spesso di Dante e Petrarca, come degli altri grandi apiti della nostra letteratura, che egli ben conosceva ed assai amava. Le sue preferenze sono, si sa, per Petrarca. Nella mente di lui, massimamente intesa a scrutare l'essenza morale del mondo, destava più simpatia ed ammirazione il contenuto morale, ascetico dell'opera di Petrarca che non la potenza stilistica del canto di Dante. Pure anche di questo egli è profondo estimatore e scrive su lui più d'una pagina degna di essere ricordata.

Ausultato è l'arte dei due poeti, che egli efficacemente descrive. Nei *Nove Paraispomena*, nei suoi frammenti di lezioni di filosofia (v. Schopenhauer's *Handschristlicher Nachlass*, herausgegeben v. Erichsen, Reclam, vol. IV, pag. 391), parlando della poesia egli dice: « Tutti i grandi poeti hanno il dono dell'evidenza: perché essi parlano dalla visione della loro fantasia, non da concetti, come gli intellettuali. Ma quel dono diviene meravigliosissimo, quando ci fa vedere cose, che noi non conosciamo dalla realtà, perché esse non si presentano in natura, e quindi anche il poeta stesso non le ha viste nella realtà; però le descrive in modo, che noi sentiamo, che se simili cose fossero possibili, dovrebbero apparire così e non altrimenti. In ciò sta unico Dante. Egli descrive l'inferno: puramente composizioni, che non sono possibili nel mondo reale, e pure così vere, che noi vediamo tutto: la città degli eretici, con gli avelli accesi, in cui essi giacciono; la pargola di peccolente, da cui i dannati cacciano i lumi, come i ranocchi dall'acqua di un lago, ecc. Perciò, dico io, la grandezza di Dante sta in ciò, che, mentre altri poeti hanno la verità del mondo reale, egli ha la verità del sogno: egli ci fa vedere cose inaudite, proprio come le vediamo in sogno, e con la stessa forza d'illusione. L'arte quasi, come egli avesse sognato ogni tanto la notte e l'avesse scritto la mattina. Tanto tutto ha la verità del sogno ». Ma, come i materiali dei sogni provengono dalla visione, se anche lontana e trasformata, della realtà, così anche i materiali della poesia di Dante sono raccolti dalla visione del mondo reale. Ciò dice splendidamente Schopenhauer nel primo volume, § 59, del *Mondo come volontà e rappresentazione*: « Se si volesse portare innanzi agli occhi di ognuno gli orribili dolori e tormenti, a cui la sua vita può essere sempre esposta, gli si farebbero venire i brividi e se si conducesse il più indurito ottimista attraverso gli ospedali, i lazaretti e le sale chirurgiche, attraverso le carceri, le camere di tortura e le stalle di schiavi, sui campi di battaglia e le piazze d'esecuzione, e poi gli si aprissero tutte le aere dimore della miseria, dove essi si sottraggono agli sguardi di fredda curiosità, ed infine lo si facesse guardare nella torre della fame di Ugolesio; allora certo egli alfine comprenderebbe di che specie è questo *mondo* dei mondi possibili. Giacché donde altro mai ha tratto Dante la materia per il suo inferno, se non da questo nostro reale mondo? E pure ne è uscito un vero regno inferno! Invece quando egli giunse a dover descrivere il cielo e le sue gioie, si trovò innanzi ad una insuperabile difficoltà: perché appunto il nostro mondo non offre alcun materiale per qualche cosa di simile. Perciò non gli rimane altro, invece delle gioie del paradiso, che ripetere l'insegnamento, là impartitogli dal suo avo,

dalla sua Beatrice e da diversi santi. Da ciò risulta abbastanza, di che specie sia questo mondo ». Ecco dunque un'interpretazione estetica, critica e filosofica di Dante diversa dalle nostre consuete.

D'altro genere, per Schopenhauer come per noi, è l'arte di Petrarca. Nel primo volume, § 68, del *Mondo come volontà e rappresentazione* è esposto il motivo dominante di questa arte: « Noi ci figuriamo un carattere molto nobile sempre come soffuso di una certa aureola di calma mestizia, la quale non è affatto il fastidio per le contrarietà quotidiane, ma la coscienza, scaturita dalla conoscenza, della nullità di tutti i beni e del dolore di tutta la vita, non della propria soltanto. Però tale cognizione può essere primamente suscitata da un dolore proprio, specie se singolarmente grande: come un unico insuperabile desiderio ha portato il Petrarca a quella rassegnata mestizia sulla vita intera, che ci parla così commovente dalle sue opere: perché la Dafne, che egli insegue, dovette svanire dalle sue mani, per lasciargli invece il lauro immortale ». Quest'unico amore è dunque il tema fondamentale di tutta la poesia di Petrarca dal quale il genio del poeta ha tratto le sue inescapabili, stupende variazioni: perché, come Schopenhauer stesso dice nella sua *Metafisica dell'amore sessuale*: « Non uno, ma più d'un Petrarca » è stato, che per tutta la sua vita dovette portare un'insoddisfatta brama d'amore come una catena, come un ceppo al piede, esaltando i suoi scoppi nelle selve solitarie: ma solo ad un Petrarca era innato il dono del poeta, così che per lui vale il verso di Goethe:

Wer in so sehr die Liebe annimmt,
An mich muss ein die ihr die Liebe sein.

Ma il merito di Petrarca non consiste solo nella impareggiabile, delicatissima maniera di esprimere il suo strazio amoroso, rimasta nei secoli come modello insuperato di lirica amatoria: egli ha altre qualità, più intime, più profonde, più difficili a percepire, sebbene siano innate nella sua opera poetica al pari che chiaramente espresse nelle sue opere in prosa. Tali qualità sono espresse da Schopenhauer nel § 289 del *Nove Paraispomena*, in un paragrafo tra Dante e Petrarca, che è assai diverso da quello che si suol fare in Italia e che perciò appunto mi pare bene di riportare qui, per vedere (come dicevo) i nostri due poeti sotto altra luce che non quella in cui siamo abituati a contemplarli. Ecco dunque ciò che scrive Schopenhauer:

« Io confesso sinceramente, che l'alta fama della *Divina Commedia* mi sembra esagerata. Grande parte in essa ha certo la diligente assurdità del pensiero fondamentale, poi quale ci viene messo crudamente sotto gli occhi, subito nell'*Inferno*, il lato più rovinante della mitologia cristiana; poi vi concorre anche l'oscurità dello stile e delle allusioni ».

Omnia enim stulti magis admittunt, amantque,
Invenit quod sub verbis latuisse creant.

« Non si può negare però, che la brevità ed energia dell'espressione, confinante a volte col leonico, ma più ancora l'impareggiabile potenza della forza d'immaginazione di Dante è altissimamente degna di ammirazione. In grazia d'essa egli dà alla descrizione di cose impossibili un'evidenza di verità, che è affine a quella del sogno: perché, siccome egli non può avere alcuna esperienza di queste cose, pare come se queste gli siano apparse in sogno, per poter essere dipinte con tanta vita, esattezza ed evidenza. Il titolo dell'opera di Dante è assai originale ed appropriato, e si può appena dubitare che sia ironico. Una *commedia*. Davvero, ciò sarebbe il mondo, una *commedia* per un Dio, di cui l'innanzi brama vendicativa e studiata crudeltà, nell'ultimo atto di essa, si pascerrebbe nell'infinito ed inutile strazio degli esseri, che egli per odio ha chiamato in vita, poi perché essi non sarebbero riusciti secondo le sue idee e quindi, nella loro breve esistenza, avrebbero agito o creduto altrimenti di quello che a lui è a grado. In confronto di tale sua inaudita crudeltà non si dovrebbe pigliare nemmeno in considerazione i peccati puniti così duramente nell'*Inferno*, anzi, egli stesso, Dio, sarebbe di gran lunga più malvagio di tutti i diavoli, che incontriamo nell'*Inferno*: giacché questi agiscono solo per il comando e l'omnipotenza di lui. Perciò il padre Zeus ringrazerebbe forse senza l'altro per l'onore, fattogli da Dante, di identificarlo con quello: come ciò stranamente avviene in alcuni casi (l. XIV, 70), ed in altri è portato fino al ridicolo (Purg. VI, 118): *O sommo Giove, che iusti in terra per noi crocifissi*. Che direbbe di ciò Zeus? — « A mevi! — E poi addiritura nascente la maniera russo-schiava della soggezione di Virgilio, di Dante e di ognuno sotto i comandi dello stesso Dio, e la tremenda ubbidienza, con cui dappertutto sono accolti i suoi *uomini*. Quest'ultimo di schiavo viene da Dante stesso (Inf., XXXIII, 109-110), la propria persona, spinto a tale punto, che egli si rende colpevole di piena mancanza di onore e di coscienza, in un caso, che egli stesso racconta, gloriosandosi. Onore e coscienza non hanno più per lui alcun valore, appena essi interferiscono con le crudeli decisioni del Dominio: perciò qui la promessa solennemente ed esplicitamente fatta da Dante

Se voi mi le ne vorrete,
Dimmi chi di voi è l'io non il disdegno.

Al fondo della ghiaccia le mi convengo.

di lenire un poco la pena ideata e crudelmente seguita da quel Dio, tergendo il ghiaccio dagli occhi del dannato, viene, dopo che questo ha mantenuto la sua promessa, da Dante stesso, senza onore e senza coscienza, impudentemente infranta.

« Ma discorsi oramai le qua le man:

Applaud gli occhi?»: ed io non gliel'avevo;

E corredo io la tua voce villana.

fu maiore Dei giorni: perché egli, per quanto l'aveva solennemente promesso e

giurato un momento prima, non crede le cito, quantunque ciò non gli fosse stato esplicitamente vietato, di lenire anche menomamente, col solo tergere una lagrima gelata, la pena stabilita da quel Dio. In cielo può esser questo l'uso a degno di lode; io non lo so: ma sulla terra chi agisce così è chiamato un mascalzone. Da ciò si vede, detto tra parentesi, come sia incerta ogni morale, che non abbia altra base fuori del volere di Dio: perché in essa, con la stessa rapidità con cui s'invertono i poli di un elettromagnete, dal male si può far bene e dal bene male. Tutto l'*Inferno* di Dante è propriamente un'apoteosi della crudeltà, e qui, nel penultimo canto, viene anche per giunta magnificata, come s'è detto, la mancanza di onore e di coscienza.

Ciò che dovrebbe essere sotto il sole,
Io per la donna con frange parole.

« Del resto la cosa sarebbe per i creati una *divina tragedia* ed invero senza fine. Se anche il preludio di essa può a volte essere allegro, però è sempre di incancellabile brevità in confronto dell'infinita durata della parte tragica. Solo a fatica si può fare a meno di pensare, che in Dante stesso si celava una segreta satira contro tale netto ordine del mondo: altrimenti ci vorrebbe un gusto tutto proprio, per compiacersi nella dipintura di rivoltanti assurdità e di continue scene di carnefici. Per me innanzi a tutti gli altri poeti italiani sta il mio amatissimo Petrarca. In profondità ed intimità del sentimento ed immediatezza di espressione, che va dritta al cuore, nessun poeta del mondo lo ha mai superato. Perciò i suoi *Sonetti*, *Triumph* e *Canzoni* mi sono infinitamente più care, che le fantastiche caricature dell'Ariosto e le atroci smorfie di Dante. Anche la polta naturale, sgorgante dal cuore, delle sue parole, mi parla ben altrimenti che la studiata, anzi affettata laconicità di Dante. Egli è stato sempre e resterà il poeta del cuore. Che l'eccellente « attualità » comuni a parlare di Petrarca con disprezzo, mi rinfiora nel mio giudizio. A conforto, superfluo, del quale, si può anche paragonare Dante ed il Petrarca quasi, per dir così, in veste da camera, cioè nella prosa, mettendo a confronto i bei libri, ricchi di pensieri e di verità, del Petrarca, da *ella solitaria*, da *contemni mundi*, *consolato utraque fortune*, ecc., e le sue lettere, con la sterile, o noiosa scolastica di Dante. Il Tasso finalmente non mi pare degno di pigliare come quarto il suo posto accanto ai tre grandi poeti d'Italia. Cerchiamo di essere giusti come poteri, se anche come contemporanei non lo possiamo ».

Quando Schopenhauer scrive queste pagine, non conosceva ancora Leopardi, che egli poi collocò tra i più grandi poeti dell'umanità. Il suo giudizio su Dante e Petrarca può riuscire nuovo e strano per quegli italiani che non lo conoscono o non lo comprendono; ma certo getta una nuova e diversa luce sui nostri poeti e giova a richiamare, in forma inusitata, alcuni lati a noi ignoti: *ita res accendit lumina rebus*.

G. De Lorenzo.

Dopo il Congresso del nazionalisti

È successo ai nazionalisti ciò che succede a tutte le accorte di uomini che si trovano d'accordo in una qualche idea e che si propongono di adoperarsi a difenderla e a farla trionfare: nasce fra loro immediatamente un dissenso, allorché dal campo delle astrazioni o, meglio, delle generalità, si discende alla pratica o ai particolari.

Questa verità ha dimostrato il congresso che si è chiuso a Roma da pochi giorni, lasciando dietro un inevitabile strascico di dimissioni di molta brava gente che aveva creduto di poter nella sicurezza della propria coscienza appartenere non diciamo al partito, ma all'associazione. In ultima analisi le dimissioni sono state un bene, poiché hanno diminuito gli effetti di quello *psittacismo* che noi ritroviamo nel fondo di ogni commercio intellettuale; l'illusione, cioè, di credere che sia possibile con le parole soltanto comunicare tutte le nostre idee. Niente è infatti più comune nel mondo che il vedere uomini di opposti temperamenti trovarsi d'accordo nelle parole che ciascuno interpreta nel suo loro interesse secondo il proprio sentimento, e l'esser condotti a ciò che il Montaigne esprime con una chiarezza mirabile « à ne s'entendre ni autrui ». Ora per effetto della parola molti uomini hanno pensato di poter abbracciare il contenuto del nazionalismo, e per effetto della parola molti altri si sono visti nella necessità di doverlo disertare. Al disopra di tutti i partiti politici lo avevano dichiarato: e seguaci di ogni partito, prendendo alla lettera l'espressione, avevano creduto di poter idealmente collaborare insieme per l'elevazione dell'anima nazionale: oggi il nucleo più forte e più omogeneo proclama il suo antinazionalismo: e per effetto di quest'altra espressione, ecco che all'associazione vengono a mancare alcuni adepti. Se ci fosse da sperare che le parole fossero efficaci a determinare ciò che è uno stato di coscienza, si potrebbero fare ai dissenzienti molte osservazioni e molte se ne potrebbero fare agli attuali fedeli: ma non credo che si giungerebbe ad una conclusione molto pratica. Per qualche cosa giova tentare. Hanno dichiarato, prima di tutto, i più numerosi seguaci del nazionalismo che esso si oppone alle forze disgreganti dei partiti democratici: ma hanno anche aggiunto che la loro opposizione è pure contro ogni altro partito in cui quelle forze si manifestano. L'aggiunta è parsa una concessione alle idee correnti, e può averne l'aspetto. Credo che sarebbe stato meglio ac-

cennare più particolarmente al pericolo che ha per lo sviluppo della vita nazionale anche il partito clericale, un partito che esiste e che andrebbe combattuto con bene altre armi che con quelle della stupida invettiva demagogica. Ma è anche vero che quando si è detto « disgregazione democratica » si è fatto cenno si può dire, di tutti gli attuali partiti politici italiani, anche del conservatore, anche del clericale. I quali hanno tutti quella medesima etichetta incollata sui loro barattoli, e giocano terribilmente su quello *psittacismo* di cui dicevo più sopra: i clericali specialmente, dei quali sono noti gli eccessi demagogici in più d'una parte d'Italia, fomentatori audacissimi di resistenze e di indiscipline.

Certamente avrebbe giovato ai nazionalisti esser chiari su questo punto come sono stati chiari, ad esempio, sulla massoneria, per sfuggire, prima della sconfessione dell'*Osservatore Romano*, alla taccia di simpatie o di intese con un partito che non ha pericoli meno oscuri di quelli del socialismo, che, checché appaia, meno vivo e meno compatto dell'altro. Ma far carico ai nazionalisti di disconoscere la democrazia, la forza più vitale delle nazioni moderne, è per lo meno tacciarsi di una troppo evidente contraddizione. Se tra le finalità ultime che essi si propongono è quella di creare una espressione spirituale della vita italiana, se fra le più immediate è quella di rialzare il credito del popolo italiano, trovamenti, di grazia, dove è andata a cacciarsi questa pretesa offesa che il congresso ha fatto, col suo ordine del giorno, alla democrazia.

Ma la democrazia deve essere oggi insospettata, come la moglie di Cesare, anche nei suoi eccessi: specialmente per ragioni elettorali. Fortunatamente il nazionalismo ha riconosciuto che non può essere un partito politico, e questo solo fatto, che è anche un gran bene, mentre gli ha permesso quella dichiarazione la cui necessità sono in molti oggi a sentire, maxime fra i giovani — fra quei giovani « senza partito » che Giovanni Pascoli chiamava intorno a sé ad udire le sue nuove parole — non può, per bisogni contingenti e non grandi, se non urtare contro interessi più immediati.

Eppure sarebbe bastato, a spiegare l'attitudine della maggior parte dei congressisti, che tutti, massime i dissenzienti, avessero affrontato le recenti discussioni dopo aver letto un libro del quale io stesso detti conto in queste colonne, e che è altamente istruttivo. È un libro d'oltretutto: è la *Crisis française* di André Chéradame, nel quale è sistematicamente documentata — dico documentata — la disgregazione che i partiti democratici hanno apportato nella compagine della vicina nazione, alla quale noi, per tradizione, per vincoli spirituali, per facilità di rapporti intellettuali, spesso cerchiamo di avvicinarci nello svolgimento della nostra vita nazionale.

È, che non da un conservatore, non da un legittimista, ma da un convinto repubblicano, da un ardente democratico sono rivelati gli eccessi mortiferi a cui ha condotto la nazione un governo di demagoghi e di materialisti. È la che la degenerazione parlamentare appare nella sua più putrida forma dell'affarismo, è la che l'indisciplinabilità si fa strada in ogni organo della nazione, dall'officina alla burocrazia, alla caserma; è la dove al benessere materiale è sacrificato ogni altro interesse ideale; è la dove le teorie pacifiste trovano il terreno più fangoso per lasciarsi trascinare, o dove l'antimilitarismo si propaga dalle masse agli organi dirigenti, e dove trionfa come espressione di vita il teppismo nelle strade e il *sabotage* negli organi di previdenza sociale e in quelli della difesa nazionale, e come segno di morte futura, l'alcolismo e il malthusianismo, questi terribili agenti di spopolamento. Ed è la ancora dove le redini del governo sono nelle mani degli intrighi e degli incompetenti.

Non sarà dunque permesso, non sarà dunque doveroso ad alcuni idealisti pensosi dell'avvenire del popolo italiano e consoli di certe sue particolari attitudini mimetiche, derivate da una mancanza anteriore di vita politica libera ed indipendente, additare questi pericoli democratici; e riunirsi per evitarli e per combatterli dove già si manifestano? Non sarà doveroso a questi giovani — poiché è di giovani che si tratta — additare le qualità ancora mirabili che sono nel popolo italiano, di sobrietà, di disciplina, di sanità morale, prima che esse si corrompano, per effetto di una penetrazione dal di fuori?

Opera idealistica che potrà trasformarsi anche per l'avvenire in un piano concreto di riforme e passare nel programma di un partito politico, che sarà una derivazione del nazionalismo e non il nazionalismo stesso quale oggi ci si mostra. Il quale se pare insistere su una sola idea concreta, quella della preparazione militare, v'insiste perché questa è conseguenza immediata del suo atteggiamento ideale, che è quello, come dicevo più sopra, di mettere la valore il popolo italiano, parte ancora trascurabile di quella vasta corrente di forze che governa il mondo. V'insiste perché vede la necessità che la lotta che i partiti democratici hanno avuto all'interno, non deve cessare, ma soltanto essere trasportata al di fuori; e il pa fiamma internazionale diventare per comune opera di tutte le classi sociali un fatto interno. È l'Italia proletaria che ingaggerà la sua lotta nel mondo per la conquista dei suoi diritti, che sono un dovere per lei. Un dovere a cui essa non può sottrarsi per due ragioni: per la sua tradizione che due volte la ricorda imprimere del suo suggello la civiltà europea; per le sue condizioni di superiorità di fronte alle nazioni che arrivano economicamente al benessere ch'essa non ha, sono paurose di ogni movimento di cui è fatale che la storia del mondo s'impronti, e cullano nel quietismo la loro sacra prosperità. Eaa, la proletaria, può ancora far valere i suoi sogni di idealità, essa, la passata

a traverso ogni forma dell'incivilimento, può ancora trovare la forza a segnare della sua impronta una nuova età del mondo.

Questo io vedo in fondo al nazionalismo: il bisogno di creare un nuovo stato di coscienza; e quest'opera bisogna sentirla, più che discuterla con le formule viete che servono a tutti i vecchi partiti. Ed ecco in che senso il nazionalismo mi pare al disopra dei partiti, e non, come ama ripetere Luigi Valli, « equidistante da tutti i partiti », poiché l'equidistanza non suppone il superamento come è necessario che sia.

Certo non è possibile pretendere, data questa condizione di fatto, di discutere formule: è necessario accostarsi spiritualmente ad una simile concezione, e cominciare intanto dal combattere tutte quelle manifestazioni della vita politica attuale che ad essa sembrano fare ostacolo. Opera di critica dunque, dalla quale scaturiranno anche concezioni concrete di riforme e che per ora è inutile chiedere. Il nazionalismo s'avvia senza dubbio a trasformarsi in un partito politico, ed avrà le sue degenerazioni. È nella storia. Ma il seme gettato fruttificherà anche in mezzo alle sterili erbe che lo circondano senza soffocarlo, perché è nel cuore delle generazioni nuovo il desiderio di una più pura luce, il bisogno di farla finita con le viziose formule retoriche da cui è sempre stato inquinato un popolo come il nostro, che mandando di occasioni d'agire s'è spesso trincerato in una sterile e letale dogmatismo.

Con questo non disconosco che all'associazione, così come è costituita, non manchino difetti, non manchino ragioni di malintesi; a cominciare da questa, che alcuni dei suoi membri, che parlano secondo una loro particolare concezione, spesso sembrano parlare in nome del gruppo. E s'intende come debba essere giudicata assurda l'idea di trasportare in Italia — ciò che è antinazionalista per eccellenza — il nazionalismo francese. Sono queste forme di asservimento intellettuale che rientrano nelle vecchie abitudini nostre e che noi dobbiamo evitare. Il nostro sogno è quello di individuarci, è quello di estrarre dall'anima italiana i germi di una civiltà nuova e imperante nel mondo. Quale? Chi lo sa. Ci basta aver constatato, per merito dei nazionalisti, che questi germi esistono. Si tratta di non farli morire. Poi si svilupperanno secondo la loro legge.

Al compimento di questa fede si oppone la degenerazione democratica e il pacifismo che hanno tentato di sopire la nazione, diplomaticamente con la funesta idea del « piede di casa », economicamente col solo miraggio del benessere individuale, e intellettualmente con la propaganda di una teoretica fratellanza di popoli? Se sì, siamo allora contro ogni degenerazione; e auguriamo il costituirsi di una nuova democrazia, scelta da ogni legame confessionale e rianata di ogni lebbra di sentimentalismo.

Perché mi pare che tutto il fulcro del presente dissidio stia proprio nelle parole. Se i nazionalisti avessero tenuto conto di queste necessità formali, nessuno li avrebbe accusati di andare contro lo spirito del nostro tempo. Ma se li accusano di diminuire il troppo grande valore che le conquiste economiche danno oggi alla vita umana; se li accusano di volere, attraverso i sacrifici degli individui singoli, il trionfo della collettività, sono questi accusatori stessi gli antimoderni, che non sanno trarre dagli insegnamenti scientifici, che dimostrano sempre sacrificato l'individuo alla specie, le analogie applicabili alla vita sociale dei popoli.

E tra il generale che lacrima sulla sorte dei suoi soldati morti, e il nazionalista che interpreta il sacrificio di una singola vita come un'alta offerta alla bellezza ed alla grandezza di un'idea e in armonia con le leggi della natura, lo credo di scorgere dove sia l'errore. Perché guardare degli uomini alla lotta significa bene non astrarre dalla necessità della morte; altrimenti si sceglie per la propria attività la propaganda stolicaiana.

Ma i democratici di oggi non converranno mai che questa alterazione di valori è frutto della loro degenerazione. È dall'anima popolare soltanto che può venire il risanamento, perché il popolo italiano ha mostrato veramente di tenere nel suo giusto conto la vita; contro i suoi guidatori — contro i democratici italiani che non sono la democrazia, ma semplicemente un'oligarchia.

Ignotta.

LIBRERIA EDITRICE MILANESE
MILANO

SOFIA VAGGI-REBUSCHINI

NOVELLE

Lire Tre.

PIO PECCHIAI

La canzone degli eroi dei Dardanelli

L. 0,80

La canzone di Mehudi

L. 0,78

I poeti di Montecitorio

III.

COTTAFI - BARZILAI

Quando nel 1908, console Golliti, l'avvocato Vittorio Cottafavi di Correggio andò sottosegretario di Stato alle finanze, gli uomini politici dissero: — Ma non era un poeta? — E i poeti: — No, è un gran finanziere.

Per lui gli uomini politici volevano che fosse un poeta? Non solamente perché non volevano fosse un finanziere, ma anche perché egli stesso aveva detto che era un poeta. Quando fu a Montecitorio per una legislatura Gabriele d'Annunzio, il collega di Correggio, scambiando con lui i convenevoli della presentazione, disse: — Anch'io faccio versi. — E li ha fatti veramente e li ha quasi tutti affidati alle ali di quella *Farfaglia* allevata dall'editore Carlo Aliprandi e lanciata per tutte le regioni d'Italia, donde prende attrazione.

A riscontrare le continue incalzanti licenze poetiche che tormentano due volte la settimana, a colpi di penna, quella povera boccia, par di sentirsi rifarsi a qualcuno di quei poeti che si chiamano col nomi più strani e oscuri, come alla Vispa Teresa:

Tu sei un bel uovo
sgraziato e al.

Ma poi ci si rassegna a persuadersi che sono poeti innocui, tanto per la discrezione degli argomenti quanto per la ingenuità delle immagini e dei pensieri.

Vittorio Cottafavi, però, affronta nella *Farfaglia* del 14 aprile 1909 un tema e un titolo acuti: *Primavera*.

Il tuo ritorno, o dolce primavera,
era annuncio d'evento a te diritto.

E favono gli scopre una segreta verità, che è il centro e il motivo poetico del sonetto: rimprovera ad ogni uomo la discesa.

E la scoperta gli porge estro e baldanza a una strana pretesa:

Tale poeta non è la giovinezza,
che fugge e ad un'età non rimanda
d'un suo nome perduta l'innocenza.

Dove si può gustare ogni peregrina eleganza di forma, tranne in quell'opera, adoperata forse con troppa originalità per ormai.

Un altro sonetto licenziato dal medesimo poeta nel volo del 2 dicembre 1904 (non so perché non vien fatto di procedere in ordine inverso, ma non per questo i saggi paiono più timidi e meno maturi) si intitola francamente *Nebbia*. E nella nebbia il poeta scorge un effetto providenziale:

Ver, in questa il gelido languore
che il mondo tiene tal che ogni astro,
ma talora mi colgo l'angoscia
di rimandare ancora a te dolore.

Non così deve aver pensato più tardi, tra le cure del potere, tutte le volte che la nebbia della burocrazia promastica gli abbia celato l'oggetto di qualche pratica doganale o finanziaria da emarginare.

Più grave è il sonetto *Rovereto*, pubblicato il 21 dicembre 1893. Vedete che andare indietro non significa andare in peggio. Il componimento vuol essere un'illustrazione poetica del motto che fregia lo stemma della città: *magno cum robore regna iugiter tamis*. Dopo aver descritto il corpo «spumeggiante» del *Lena* o di capolino umore, non senza lasciarsi in qualche imbarazzo nel pensare come il fiume possa spumeggiare con un po' di buon umore, che si offre per acqua, il poeta ci insegna che la città

Il nome trova da la pianta allora
e che questa pianta è

Rimboli di forza che non piglia a cede
di fronda al vento, ma tranquilla spere
sempre d'un core e sempre d'un fido.

Dove i pedanti potrebbero scorgere un po' eccessiva l'animazione della pianta, che non solo si permette delle pose umane di alterigia ma perfino vuole sperare tranquillamente e con uno stesso cuore.

Evidentemente i versi dell'onorevole Cottafavi sono meditati; ma, se nulla aggiungono, nulla tolgono al suo decoro di diligente e corretto deputato, non che di intelligente e onesto avvocato. I ronzii nati da questa innegabile conciliazione delle qualità mediche applicate a discipline diverse, pensando forse agli uomini politici, certo agli avvocati, che anche al suo tempo volevano fare i poeti. Il mediatore e il tollerabile si ammette in certe cose: un giurista e un avvocato mediocre sarà assai lontano dalla virtù dell'eccellente Messalla e non ne saprà quanto Aulo Cicerone, *sed tamen in pretio est*; invece non concederemo mai a poeti di essere mediocri né gli uomini né gli dei né i pilastri dell'librali. Ma bisogna dire che le poesie del Cottafavi non ho trovato sui pilastri dell'librali, come il volumetto del Turati; bensì ho dovuto prenderle a volo, secondo che la stanca memoria me le indicava, in quella parte più riposta delle libriche che è il magazzino.

Invece ho trovato nel 312° volumetto della Galleria (teatro del Barini, Milano, 1880) una commedia in versi martelliani di Salvatore Barzilai, il quale allora aveva vent'anni. Intanto la commedia ha il pregio di essere in un atto. Leonardo Anselmi è tutore della nipote Adelia; ma ai suoi cinquant'anni si sente inverosimile la voglia della libertà. Questa voglia comunica malevolmente alla serva Lisetta:

Brutto brutto non sono,
Ci ho qualche po' di spirito, lo domando perdona.

Dove la soppa del perdono dà subito una pronta idea della maniera di costruire il verso

di rimario. Ma insomma il signore Anselmi vuol maritare la nipote per liberarsene e ricorrere a *La quarta pagina*: che è il titolo della commedia; quella quarta pagina del giornale che oggi in trent'anni è diventata l'ottava. E in questa l'Anselmi pubblica l'annuncio che si affitta la sua villa con boschetto, affinché i visitatori, che vuol celibi per condizione essenziale d'ogni trattativa, vedano la villa, la nipote e il boschetto. Tra i visitatori tratti all'annuncio capita un Edoardo Sanremo, che trova modo di far sapere che è avvocato e anche che il suo è

Montecitorio rovinato.
In ogni d'avvocato se ne trovano tanti
che superano per numero, sta per dire, i baroni
per nome, intellettuali, perché no, non vorrà...

E lo non vorrà... ma un pensiero comune non potrebbe essere espresso in forma più infantile. Ma allora il Barzilai aveva due volte dieci anni. Il Sanremo, che apprende la condizione del celibato imposta per l'affitto della villa, dichiara di esser celibe, mentre ha moglie e vorrebbe concludere l'affitto proprio per la moglie, che è malata. Capita un altro visitatore, Alberto Serravezza, che è celibe ma viceversa si dichiara ammogliato, per solo imbarazzo di eloquio al cospetto dell'Anselmi. Alberto già da un anno ama riamato Adelia, la quale a quella dichiarazione dà in smanie. Ma si calma e si rallegra presto, perché Alberto, in un sollecito colloquio che ha con lei sola, le rivela la pappera gaglioffa in cui è caduto parlando con lo zio. Questi, trattando l'affitto col Sanremo, aveva aggiunto in due parole un articolo al contratto: il matrimonio colla nipote. E qui è tutto il nodo della commedia: ma è un nodo scorsoio, che si scioglie subito colla dichiarazione del suo vero stato per parte del Sanremo. Allora Alberto dichiara il suo e aggiunge (meanche a dubitare!) il risultato proposto di sposare Adelia.

Come si vede, la commedia dell'onorevole Barzilai è una *begliarria*, direbbero i suoi elettori di Transtevere. E tale è nella favola qual è nel verso. Ce ne sono di quelli che si adornano di questa grazia:

Il monismo e solita storiella che tu
mi dicesti ogni giorno, non te ne posso più.

E di questa:

Ora
da obliato cadavere, puzza da cadavere.

E di questa ancora:

Potrei saper, d'è letta, mia signore, perché
li pigliava la villa?

E ancora di questa, che prepara la fine dell'atto:

Dati cinque centesimi per disporre d'un baglio.

Donne e cavalieri del Trecento fiorentino

«Fu di grandezza comune, di bellissimo pelo, bianca e bionda, molto bene fatta della persona, e tanto gentile che convoca del vezz; e fu l'altro adornezza dei suoi membri ella aveva le mani come d'avorio, tanto bene fatte, che parevano dipinte per le mani di Giotto; ed erano distese e morbide di carne, le dita lunghe e tonde come candele, l'unguella d'oro e di bene colore, vermiglie e chiare; e con quelle bellezze rispondeva le virtù, perché di suo mano ella sapeva fare ciò che voleva, che a donna si richiedesse, e in tutte le sue operazioni virtuosissime, nel parlare delicata e piacevole, con alto onesto e temperato, con tutti piacevole, affettuosa di parole, baldanzosa e franca donna e d'animo grande e virile, copiosa di tutte le virtù, leggera e scriveva tanto bene quanto alcun uomo, sapeva perfettamente cantare e danzare, e avrebbe servito ad una mensa d'uomini o di donne così pulitamente come giovane uovo e ben pratica di nozze o a simili cose. Era saputa nella manovra, della cosa e non con punta d'avanzio o di miseria, ma teneva il sottile dal sottile, ammuovendo e drizzando la sua famiglia con tutti i buoni insegnamenti e buoni costumi, vivendo lieta e allegra, e così s'ingegnava con savi nodi, secondo le condizioni della casa, contentare riparando e co' fatti e co' detti ad ogni scandalo, ira o manicomia ch'avesse veduto in alcuno, e a tutto savamente e con benivolenza di tutti riparava».

Chi così mirabilmente descrive la bellezza di Mea Morelli non è un novelliere né un poeta, che alla fantasia più che alla realtà ricorra per creare un tipo di bellezza femminile — è Giovanni di Paolo Morelli, che senza alcuna intenzione d'arte, nota nel libro delle *Ricordanze familiari* le nascite, i parentelli, le morti, le vicende liete e tristi di sua famiglia a ricordo dei figli e dei lontani nipoti. Così la morte di Mea, diletta sorella, mancata a ventidue anni nel 1387, richiama alla memoria dello scrittore le sembianze e le virtù dell'estinta, e gli fa trovare nell'intensità dell'affetto fraterno, nell'animo suo di artista, o nell'ammirazione viva e sincera di quel tipo di bellezza, come in una tavolozza di valente pittore, le espressioni più adatte per dipingere un magnifico ritratto.

E che quel tipo di bellezza corrispondesse a quello più vagheggiato e ritratto da esteti e da pittori del tempo è prova nella singolare analogia che alcune parti della descrizione del Morelli offrono con altre del ritratto della bella donna, descritto da esperto conoscitore, monsignor Fienozola, nel suo trattato sulla *Bellezza delle donne*: «La dita sono belle, quando sono lunghe e delicate, e che un pochetto vadano assottigliando verso la cima, ma al poco che appena si veggia sensibilmente; l'unguella hanno da essere chiare,

Per fortuna Leonardo Anselmi ha da disporre di cinque centesimi di spirito per metter fine all'opera poetica con questi quattro versi, che ne sono il degno suggello:

Essi felici ed innocenti non si sono nella pelle;
ed l'ho fatto scriverli al buco alle ciambelle!
Ed alla quarta pagina sia quella, che, per me,
già l'ho sempre trovata migliore dell'altra.

E dire che nelle altre tre doveva scrivere, poco dopo l'80, il giornalista Salvatore Barzilai, ma, per fortuna scrivere in prosa. E, in quanto alle ciambelle, ne sono fatte con simili versi, non riescono col buco, neanche a farcelo apposta!

Ma il Barzilai ha ancora tentato il verso. Lo ha tentato nel 1879, quando fu nella prigione di Graz, dov'ebbe l'onore di essere rinchiuso insieme al labile cionco Morpurgo per sospetto politico dell'Austria.

La prigione gli appare benefica, perché lo riduce dall'epicureismo e gli ispira una nuova poesia. E in verità, la migliore e la sola bella tra le poesie del Barzilai è quella della sua breve ma onoranda prigione.

A diciott'anni, sommato e stanco,
gli ideali si seguì in serena,
col serafico ed avverso in bianco,
a balottarli nella epigrafe.

E non fu più carducciano; e fece bene in quanto alla solita epigrafe, se davvero la vedeva nel Carducci; ma in quanto alla forma poetica faceva meglio a rimanere carducciano. Non avrebbe scritto, neanche a metterlo in prigione apposta: «m'aveva messo in branco».

Però seguì a fumar la pipa e a dormire molto.

Fumo la pipa e dormo dodici ore.

Questa maniera di sincipite la vocale i dove è necessaria pare un'idea fissa e prediletta del Barzilai, che l'usa anche nella dedica della commedia, dove confida alla legittimità, lasciando all'indiscrezione del lettore di saperlo anche lui, che il 26 marzo 1879 fu tradotto nel carcere di Graz a dodici ore di notte. Ma insomma il carcere gli fa ritrovare il suo ideale:

Qui mi soverchia della mia stanzetta,
Qui del baron dell'abbate riposa.
L'arrugginito ideale e rivero
A pensarmi, che s'ha la gon fruttata.

Ideale che prima ci suscita l'immagine di qualche cosa di acquatico che si può ripescare, poi di qualche cosa di metallico che può arrugginire, e finalmente va a finire in una via di uscita, anzi di riscossa, che non potrebbe essere più ingrata di suoni e di nodi. Ecco che il poeta Barzilai è più piccolo nella repubblica delle Muse di quello che non sia il Cottafavi nel regno delle Muse. *Sed tamen in pretio est*; e in quale e quanto pregio!

Giovanni Rosadi.

loro ville del Mugello ci conduce Giovanni Morelli tra le sue contadine «belle, forti, liete e piaciute, tutte festose, innamorate, sempre ballando e cantando, facendo continuo bono e lieta festa».

Nella rassegna delle bellezze femminili il tipo biondo è il preferito. «Monna Mea Morelli è di bellissimo pelo, bianca e bionda». Anche qui ci soccorre l'esteta monsignor Agnolo Fienozola che, con il suo dire sentenzioso, gravemente afferma che per la bellezza occorrono capelli «sottili e biondi»; ed anche un elegante poeta, il Puliziano, avverte:

Il capo lei sottili
Se non biondi non se giova.

Lucrèce Tornabuoni, scrivendo della nuora Clarice Orsini, si rammaricava, quasi, che i capelli non fossero sottili e biondi: «Il capo non ha biondo, perché non se ne ha di qua, pendono i suoi capelli in rosso, e mi ha assai. La faccia del viso tende un po' rotondetta, ma non mi dispiace. La gola è svelta e confidentemente, ma mi pare un po' sottile o, a dir meglio, gentile. Va col capo non arida come le nostre; ma pare lo porti un po' innanzi; e questo mi stimo preciosa perché si vergognasse... La mano ha lunga e svelta. E tutto raccolto giuchiamo la fanciulla assai più che comunale».

Clarice Orsini ci trasporta in pieno quattrocento, in un campo in cui più larga messe è stata raccolta da storici e da letterati; torniamo però al ricordo ai cavalieri di quelle donne, che le *Ricordanze* descrivono.

Bell'uomo Silvestro Velluti, è grande della persona, gentile, fresco e di bella carnagione, dolce sangue, ha addosso, è benigno e di bella maniera, savio, costumato e ingraziato. Anche Simone di Taddeo «fu un fresco uomo, ben fatto, non troppo grande, ma di buona foggia». E Lippaccio di Giovanni anch'egli del Velluti era «un bello uomo, grande, informato con memoria bellissima, andava rito sulla persona che quasi di dietro faceva arco, era di pelo rossigno, piacevole, cortese e gagliardo e arile, come un leone ed essendo in alcuna molla fece di belle prove».

La caricatura non manca: «Lo Sgarra Velluti fu un bell'uomo, ovvero giovane, della persona molto fresco, che pareva tutto di poppale, molto morbido». I due fratelli Bartolomeo e Bernardo Morelli somigliano un poco allo Sgarra: «Bernardo era compreso di carne, e assai pieno, di pelo rosso, e ligitoso». Bartolomeo era grasso e fresco, di pelo bianco ovvero ulivigno, era compagno da godere, lieto e di buona condizione. Erano in verità in tutto e per tutto «popolani grassi» delle Arti maggiori!

Ma un bel tipo di «compagnone da godere» che figlio di mercatanti, poco si cura di mercatanzia, è Gherardino Velluti. «È di piccola statura, magro ed asciutto, piacevole e molto cortese, e troppo alla possibilità sua ardito e coraggioso e con poche parole, buono cavaliere e bello e adatto a ogni cosa fare, salvo carte o mercatanzia...» È assai savio e intendente, ma infino a qui la giovinezza col corteggiare e stare troppo in brigata lo sconsiglia, e più lo sconsiglia, se l'iddio non vi mette del suo rimedio... Ha fatto più male a sé che altrui, logorato in corteggiare ciò ch'ha potuto. Recatosi in Romania al seguito di messer Giovanni Acciaiuoli, vescovo di Patrasco, «aveva fatto avanzo di certa quantità di denaro». Morito l'arcevescovo, «ritornò di qua e del continuo ha bene vestito e bene calzato, stato in brigata e tenuto ronzino, cani e spavere e speso quello che ne recò seco e la parte delle rendite sue».

Nella seconda metà del trecento alle generazioni di mercatanti, parsonissimi fino all'avanzità, seguono i figli prodighi, e al mercatante, che accumula ricchezze per i figli più che per sé, seguono quelli, a cui il denaro è mezzo per godere intensamente ed esteticamente della vita: Gherardino di Lapo Velluti «fu di comunale statura, grande parlatore non troppo savio e poco sofferente e poco fermo. Vivendo il padre n'andò a Vinegia, e ivi c'avanandosi s'accompagnò in tante tavole di cambio con Giovanni Perini, e faceva bene i fatti suoi. Dopo certo tempo mutò condizione in contendere a darsi buon tempo, a scherzare, a far delle cose da spendere, di che in poco tempo vi lasciaron il capitale e l'avanzamento, e tornarono di qua leggeri d'aver».

Matteo di Dino è parente di quel Gherardino Velluti, e lo somiglia: «Fu di comunale statura, grande giocatore, spesso volte vestito con bellissime vesti (e talora tagliate

R. BEMPORAD & FIGLIO
EDITORI - FIRENZE
Filiali a MILANO - ROMA - PISA - NAPOLI

Novità letterarie

Ugo e Parisina

Tragedia in 4 atti

di CESARE DA L'OLMO

con disegni di Augusto Calabi. Volume di gran lusso, in carta a tonno.

Lire 3,80

L'argomento di questa deliziosa tragedia è lo stesso che, per indifferenza dei giornalisti si ha aver preso a cuore Gabriele d'Annunzio. Nell'attesa di vedere la nuova opera del maggior poeta nostro, è intransigente e leggero il lavoro col quale si presenta al giudizio del pubblico il giovane e colto poeta che ama celarsi sotto la pseudonimia di Cesare Da L'Olmo.

QUIBO MILANESE

ASTERIE

RACCONTI DI MARINA

Rieco volume di oltre 250 pagine, con elegante copertina in colori e ritratto dell'autore.

Lire 2,50

Pubblicato a cura «metto gli auspici della Lega Navale Italiana».
Dal diario di un cacciatorpediniere in guerra — Al Faro di Ceneda — Un prigioniero — A Bengasi — A Derna — La piccola Schiavina.

Strenne per i giovani

TERESA

COME ORSETTA INCONTRO FORTUNA

Fiabe, con disegni di A. Terzi

Rieco volume in 8 splendidamente illustrato e con copertina a colori L. 3,50. Rilegato solidamente in tela L. 5.

CARLO DADONE

LE AVVENTURE DI CAPPERINA

Storia di una bambola meravigliosa con disegni in nero e a colori di A. Mussoni.
Rieco volume in 8 splendidamente illustrato e con copertina a colori L. 3,50. Rilegato solidamente in tela L. 5.

Dirigere le ordinazioni con cartolina tagliata a R. BEMPORAD & FIGLIO
Editori - FIRENZE

e non cucite si vendevano impegnavano alcuna volta vilmente vestito».

Sialcatori non mancano tra i Morelli: «Bernardo di Giovanni Morelli fu da giovane, molto cortese e quasi prodigo, che le sue «pese erano vane e boriose, e non molto serevoli, fu molto lieto e frammietto nel parlare e nei fatti molto sagace, parlava molto doppio, era malizioso, parentevole, domestico, bello novellatore». Da Bernardo Morelli, novellatore, a Giovanni Velluti, «buono trovatore e sottile e di forti rime, bello e grande, suonatore di chitarra e liuto e viola».

Accanto al mercante, innamorato dell'arte, è il mercante, abile politico, come Filippo di donaccorso Velluti «valente e savio uomo e di bella statura; più volte fu dei Priori, e grande stato in Comune ebbe, e grande mercante e bene amato, molto savio e astuto sempre bene asaporando per lo Comune».

Siamo alla fine del trecento: i due tipi del mercante artista e del mercante politico si fondono nel secolo successivo in un personaggio di casa Medici: Lorenzo il Magnifico sarà nello stesso tempo il savio ed astuto, molto abile e frammietto nel parlare, e il buon trovatore e sottile di forti rime.

Niccolò Nodolico.

Della «Cronaca» di Donato Velluti, edita dal Monaci nel 1727 e da quella di Giovanni Velluti, edita nell'anno a Firenze del Terzini nel 1727 traggono i primi elementi del Morelli, di cui non aveva scritte le storie annunciate per opera di Edoardo Morpurgo, scrisse anni bene Paolo Giorgi nella *Cronaca del R. Lino di Firenze* (1881). (Firenze, Barbèra, 1889). Della «Cronaca» del Velluti fu, tra i primi, l'editore Del Lungo a trarre l'elenco dello studio sulla vita privata fiorentina; e della stessa «Cronaca» egli preparò una nuova edizione. La lettera di Lucrèce Tornabuoni fu pubblicata da C. Gualdi. Tre lettere di L. T. a Piero del Medici (Firenze, 1899).

MEDAGLIONI BALCANICI

Niceforo Foca vincitore del Tessalonicesi

Il Cristianesimo nel promuovere lo schiavo a servo della gleba, mentre l'Islam si è accontentato di attenuare l'obbrolio della schiavitù col prescrivere al credente di trattare come fratello il suo simile comprato al mercato, afferma il primato della sua morale su quella delle altre religioni rivelate. Ma chi dice schiavitù sottintende mercato di compra-vendita, e per conseguenza, caccia industriale all'uomo, alla donna ed al fanciullo; in altri termini, perlopiù. Per questo ad ogni supremazia politica di popoli musulmani corrisponde la rifioritura della pirateria sistematica, la quale culminò nel corso del secolo X. I Saraceni stabiliti al Frassineto presso Nizza ed alla foce del Garigliano poco lungi da Gaeta, altro non erano fuorché le avanguardie dei pirati il cui quartier generale stava a Candia. L'isola di Minosse, culla di antichissima civiltà, al poteva rassomigliare ad un gigantesco cefalopode che, distendendo i suoi tentacoli sino agli apici dei grandi golfi mediterranei, li rendeva impraticabili agli uomini.

Sembrava la natura avesse predisposto l'isola per la ferace isola. Mirabile la giacitura. Candia, equidistante dalla Sicilia, dalle Isole del Nilo, dalla costa siriana, dall'imbocco del Dardanelli e da Tripoli, voleva lo sguardo cupido di preda sull'Asia Minore, sull'Africa settentrionale e sull'Europa meridionale. E poi nella sua spina dorsale abbondavano foreste da trasformare in navi sottili lungo la costa ricca di porti naturali. E poi infine un'antica tradizione non vi si era mai spenta. Il Minotaur, generato dall'accoppiamento mostruoso di Pasifae figliuola del re Minosse — con un toro, la cui dimora è il Laberinto costruito da Dedalo, e nel quale Atene, ogni anno, manda sette vergini o sette fanciulle, simboleggiava insieme la lussuria, la pirateria, e il *ha-rem*. Più innanzi Creta domata dall'Eliena, non da Pirati, ma, mercenari e chiunque li paghi; i suoi famosi arcadici ebbero nome in tutto l'«evo antico». Ma nel secolo I avanti Cristo i cretesi tornano pirati e, vincitori di Marco Antonio (padre del Triumvirato), sono distrutti

la Quinto Cecilio Metello, dopo tre anni di lotta, per cui il Senato gli accordò il titolo onorifico di *Cretico* come a Publio Servilio, vincitore della pirateria in Cilicia, quello di *Isaurico*.

Dalle scorie di una guerra navale germinò sempre la pirateria. Le guerre tra Mario e Silla generarono la pirateria isaurica; quelle tra Ottaviano e gli uccisori di Cesare la pirateria di Sesto Pompeo; le guerre del secolo XIV la pirateria berberesca; e dopo la guerra d'indipendenza greca tra il 1821 ed il 1829, l'acquacque nell'Anfipoli la pirateria che non fu totalmente distrutta finché nel 1854. Ma per rendere sistematica un'industria così dannosa ai commerci occorre un uomo geniale. Nella stessa guisa che durante il secolo XIII i due fratelli Barbarossa fondarono la pirateria africana che durò sino al 1830, così, cinquecento anni innanzi, Leone Tripolitano, rinnegato greco, nativo di Salamina in Asia Minore, aveva fondato la pirateria cretese.

Il dominio sull'isola di Minosse e di Idomeneo era sfuggito sino dall'854 all'impero dei Cesari: in quell'anno *Troiano*, stratego del tema di Creta, ribellatosi a Michele II, sollecitò l'aiuto dei musulmani di Spagna. L'imaro Abulhas, che i cronisti greci chiamano Apesbas, sorprese Creta indifesa, incendiò il proprio naviglio per troncare ogni ritirata, egli ed i suoi asserrirono città e borgate e convertirono gli abitanti che le armi avevano risparmiato. Presso Capo Carace sorse una città nuova che fu chiamata *Chandax* perché circondata da un fosso che appunto disse in lingua araba *chandax*. La città nuova diede il nuovo nome all'isola: serie tuttora, quantunque corrotto, il nome arabo.

Indarno i generali di Michele II tentarono di riconquistare la signoria del paese; ogni loro sforzo riuscì infruttuoso, mentre ad ogni vittoria dei cristiani seguiva lo sbarco di nuovi avventurieri musulmani, per cui l'isola si trasformò in un gigantesco covo di ladroni, ove l'oro affluiva per sé, ad ogni primavera, dai goli dell'isola pigliavano il volo per il mare aperto le sottili cariche cui il vento gonfiava la nera velatura (come in ricordo delle vele nere dei pentecostanti su cui Tesco, vincitore del Minotaur, raggiunse il Pireo) e tornavano nei porti carichi di preda. Nell'estate aprivasi il mercato di schiavi cristiani e tutto l'Isola affrettavasi a comprare i vigorosi uomini della *Kharzari*, le fulve schiavine donne della *Græcia* e i fanciulli di *Junia* ed *d'Italia*. Il mercato tra la Roma d'Oriente, il tema di Longobardia (di cui Bari era la Metropoli), i ducati greci di Gaeta e di Napoli, le città tirrene di Pisa e di Amalfi e infine i temi marittimi dell'Asia Minore, rimasero sospesi per continue delle continue incursioni dei pirati candelotti, i quali, grazie ad una pretesa stupefacente, sbarcavano lungo rive non mai abbastanza vigilate, appoggiando le terre dei loro abitanti. Ma ecco che sull'aprile del secolo X (e propriamente nel luglio del 924), Leone II Tripolitano immaginò di dare il sacco a Tessalonica, seconda città dell'impero e, per conseguenza, del mondo cristiano di allora.

Seguitamente armò 34 galee dromoni, il equipaggiò con 200 uomini ciascuno, e li provò di giunchi e di quelle incassate di piroli candelotti, i quali, grazie ad una pretesa stupefacente, sbarcavano lungo rive non mai abbastanza vigilate, appoggiando le terre dei loro abitanti. Ma ecco che sull'aprile del secolo X (e propriamente nel luglio del 924), Leone II Tripolitano immaginò di dare il sacco a Tessalonica, seconda città dell'impero e, per conseguenza, del mondo cristiano di allora. Seguitamente armò 34 galee dromoni, il equipaggiò con 200 uomini ciascuno, e li provò di giunchi e di quelle incassate di piroli candelotti, i quali, grazie ad una pretesa stupefacente, sbarcavano lungo rive non mai abbastanza vigilate, appoggiando le terre dei loro abitanti. Ma ecco che sull'aprile del secolo X (e propriamente nel luglio del 924), Leone II Tripolitano immaginò di dare il sacco a Tessalonica, seconda città dell'impero e, per conseguenza, del mondo cristiano di allora.

L'impero romano in Oriente si mantenne a lungo non ostante l'asprezza ostinata dei suoi nemici barbari, perché essero il segno di Costantinopoli agli uni uomini di energia insuperabile, taluno di origine musulmana, Giustiniano, pastore trace, padre di Giustiniano, Eracleo, Leone III detto il *bastrico* e Basilio I il Macedone, ne sono esempi preclari e successivi. Ma tutti superò il vendicatore di Tessalonica, il glorioso soldato Niccolò Foca che la riconquistò di Candia e di Aleppo ed il ca-

pricio di una leggendaria imperatrice portarono nel trionfo.

Niccolò, germe dei Foca, famiglia antica di arcanti cappadocieni in cui si militava da parecchie generazioni, era stato educato nei campi imperiali governati da Basilio Foca suo padre, generalissimo di Costantino VII. Correndo la metà del secolo X, il Sacro Palazzo di Bisanzio sapeva di poter contare su due valenti capitani, Niccolò e Leone Foca, fratelli, aggressivi nelle campagne contro i Saraceni di Siria e contro i Bulgari del Danubio. Il patrio Giuseppe Bringas, eunuco e capo supremo degli eunuchi del gineceo, nonché *protodromerio* (ammiraglio in capo dell'impero) principale ministro di Romano II, come lo era stato dei costui padre Costantino, scelse nel 960 Niccolò Foca, allora quarantasetteenne, per captare l'impero di Candia. Vigilantissimo ed energico, onnipotente alla Corte, Bringas era degno di preparare le forze di terra e di mare per colpire via l'impero.

In tutto il mondo europeo vi era nel secolo X un solo arsenale; inteso nel significato che oggi diamo al vocabolo; ed era situato a Costantinopoli a piedi della Reggia. Bringas vi fece allestire 2000 dromoni a quattro ranghi di remi, spartiti in tre classi a seconda del numero dei vogatori, duecento, quattrocento, duecento, e centoventi. Su ciascuna nave incassato uno *zlokatron*, contenente le macchine da getto: tale la torre che accoglieva ogni galea una coppia di cannoni da 905 mm. Sulla prora di ogni dromone dalla bocca di un leone di bronzo o di un drago uscivano i tubi flessibili e rivestiti di metallo dei *zifini*, condutture mure le quali lanciavano sul nemico il fuoco greco, liquido ed inestinguibile, della cui composizione l'impero serbava il segreto. Tali i nostri tubi di lancio dei siluri di oggi. Tutto questo naviglio obbediva a Michele *Chilidone* (pseudonimo) delegato del protodromerio, sottoposto a Michele I drungario dei temi marittimi della *Junia*, della *Calabria*, e di *Longobardia*. Facevano seguito all'armata altri *carabos*, cioè navi da trasporto dell'esercito da sbarco la cui composizione meritava un cenno speciale.

A concorrere per riscattare Candia, tutto l'impero era stato chiamato. I mercenari russi, ordigni sconosciuti che non parlavano altro idioma fuorché il *normanno* (giungla), armati di lancia e di isopone, rivestiti di maglia di ferro da capo a piè, lautamente pagati, formavano battaglioni di fanti inimitabili. Quasi egualmente terribili ai nemici i battaglioni reclutati nei temi di Anatolia, di Cappadocia, di Galazia e del Caucaso. Erano chiamati gli *Orientali* e disputavano il vanto della fermezza ai russi nudi dei temi europei di Macedonia, di Tracia e di Dalmazia, chiamati gli *Occidentali*. La cavalleria composta di Ungari e di *Kharzari*. I temi marittimi di Asia Minore e d'Italia avevano avviato all'armata gli equipaggi; dunque, intesa, insidiosi, galeati, analizzati parteciparono all'impresa di Candia. Nei primi giorni di luglio del 961 la possente armata salpò dal Corno d'Oro, affidando alla carezza del vento le insegne su cui erano dipinti Cristo Pantocratore, la Pangeia e i quattro Santi Militari. Sfilò dinanzi al Sacro Palazzo d'onde la salutarono il *basileus* tumultuoso nella sua maestà di rappresentante ogni signoria, *protodromerio* ed *autocratore* ad un tempo, e la sua rudissima *basileus* Theofano, figlia di Cratere, oste, oriundo della Laconia, ma cui Bringas aveva inventato un altro genealogico al cui radice era segnato il nome di un glorioso re di Sparta. E intorno a Theofano, al pari di lei chiusa nelle guaine di broccato d'oro gemme di costosi di protopatri, d'ipati, di strateghi, di cutapani e di arcanti, cioè dei grandi ufficiali di quella corte stupenda per sontuosità e per eleganza raffinata. E sulle due rive del Bosforo, il popolo tutto della Metropoli ingemmava sul lido e sui tetti delle case e sulle piazze, ombreggiate di folli plume e di cipressi, mentre il Patriarca Emerico alla testa di una folla di monaci, di presbiteri, di diaconi e di cantori benedice armata ed esercito, e mentre nelle navate delle chiese cinesi della Metropoli incomparabile, si elevano le note dell'inno imperiale alla Vergine Madre invincibile che conduce alla vittoria.

Prima sosta dell'armata fu Physicos, porto d'Asia al mezzogiorno di Efeso, poco lungi da Smirna. Due nauarhi di Carpatos (la Scarpata oggi si offrono a Niccolò per pilotare le navi a Candia).

Tra l'impresa di Candia del 961 o la nostra nostra di Tripoli? È singolare analogia. In entrambe le navi protengono lo stesso osteggiato dei musulmani colla medesima indomita noncuranza della vita. Veggio il ritiro dei difensori dell'interno ed i loro ritorni offensivi e sanguinosi. Le navi greche in crociera impedivano l'arrivo dei soccorsi inviati dalla Spagna e dall'Egitto. Le nostre costodi-

rono la lunga costa contro i contrabbandieri d'Egitto e di Tunisia. Epidemia nel campo imperiale di Niccolò, colera nel nostro. In fine ebbe principio l'avanzata di Niccolò per Candia edificata sulle scosse pelagiche di Cosmo, come i luoghi forti della Tripolitania montana e della Crenatica corrispondono ad antichi *kastron* romani e greci.

La terra cedette infine sotto il giuoco delle macchine di assedio che aprì l'adito all'assalto finale ed all'atto ultimo delle guerre d'allora, atto che la nostra epoca ha abolito; intendendo il saccheggio e la strage. Teodoro Diacono, cantore dell'impresa, ci descrive i particolari delle ultime ore di Candia. Alde-Ariz, vecchio eunuco che difendeva la città con l'energia della disperazione, tentò parecchi contrattacchi poiché fu certo che non soccorrevano verrebbe da Cordova e da Kairuan. Ma Niccolò, che aveva informati dell'interno della città, era avvisato. I Saraceni giunsero presso il campo imperiale immenso nel silenzio; già c'era una sorpresa, quando un urto furioso se ne spignono e le mura, le zantine cadarono le colonne sovrane. Dall'alto delle mura una vecchia *fatichiera* araba fece il gesto onesto per cui divenne celebre Caterina Sforza assediata nella Rocca d'Imola, candidandosi a più miti del *basileus*; più e terrore, perché, nel dare il sacco a Candia, alfine espugnata, dopo una notte passata nella preghiera, la morte entrò di vivo in vista di casa in casa, la morte ai bambini lattanti, alle madri, alle giovinette, ai fanciulli ed agli uomini adulti, interrotta quando, alfine, Niccolò giunse a frenare quell'austero comando sempre obbedito la folla del sangue. Novarini, lo storico arabo che ha levato a cielo le alte virtù del terribile *Nikhar*, segna che 200 mila persone perirono ed altrettante furono vendute al mercato. Furono risparmiati i preti e i contadini. Il giorno seguente, il trionfo del grande *despotico*, o generalissimo, che l'esercito acclamò col titolo di *Kalidone*, vale a dire vittorioso. Demotica *Chandax*, vale a dire luogo edificato un *Kastron*, dalle fortezze del tema di Creta ribattezzata che ebbe guarnigione armena e una stazione navale che la guardasse dai ritorni offensivi.

Un capitano vittorioso offuscò sempre il governo civile. E Bringas, tenendo la poltrona di Niccolò, gli accordò gli onori del *basileus* *protodromerio*. Ed è consuetudine nella storia dentro il recinto del Circo generali fauno: ma il generale era a piedi e non sul carro tirato da quattro cavalli bianchi, come nella *ovazione equestre*, ricavo del trionfo romano. Ciò non di meno, la *ceremonia* fu solenne. Il popolo plaudì il gran domestico seguito dai suoi capitani abbronzati ed esultò quando egli trascinò sul primo gradino del trionfo impetuoso il vecchio difensore di Candia sul cui capo rose il sole baldanzosamente sul piede calzato dai suoi sandali.

Mentre Niccolò restituiva Creta all'impero, suo fratello il Cuspalata Leone fu perseguitato contro i Saraceni di Siria. Ve lo raggiunse il *Kallinikos* che intraprese nel 961 la conquista della Cilicia e della Siria interna. I suoi atti su quel teatro di guerra li ha commentati egli medesimo nel trattato delle *Belichioni militari*, dove riferisce tutte le campagne condotte tra il 961 e il 964 e che si può definire un manuale didattico per la guerra di frontiera. Alla conquista della Cilicia tenne dietro l'espugnazione di Aleppo; e mentre i messaggeri ne portavano la notizia al Sacro Palazzo, moriva Romano II lasciando una vedova ventenne e bellissima di cui l'austero capitano si era innamorato, non ostante le tendenze ascetiche spesso manifestate. Se nell'espugnazione di Candia e di Aleppo, che i biografi di pinguine come uomo castissimo, parlava il cuore tanti destatori, nell'anno della *basileus* l'intervento politico suggeriva gli atti. Bringas intendeva la tutela di Basilio e di Costantino porringenti. A Theofano, cupido di possanza, conveniva assai le proprie sorti con quelle del più luminoso soldato che l'impero aveva avuto dopo la morte di Eraclio, Foca gli mandò segreto messaggio col quale lo chiamava a Costantinopoli. L'innamorato obbedì. Indarno Bringas, nel consiglio di reggenza, manifestò che Niccolò doveva perdersi all'impero e che bisognava abbatterlo. I colleghi parvero della furia popolare si opponeva a quella misura sovversivamente energica. Bringas volle anche privare Niccolò del trionfo nel Corno; ma come frenare il popolo unsono di acciampare il generale avventurato e per il quale, forse, già erano note le prediche dell'imperatore? E poi come non festeggiare il gran domestico che da Aleppo portava seco la *basileus* di San Giovanni Battista tolta agli indeli? Niccolò dunque fu onorato col trionfo e questore; ma appena uscito dal circo corse a rifugiarsi dentro Santa Sofia, come uomo le cui virtù fosse insidiate. Ecco un colpo maestro! Il popolo circonda la chiesa, il patriarca Po-

luto, venerato per santità di costume ed antiera virtù, vi si reca. Niccolò gli spiega i neri disegni di Bringas. Ciò non di meno, obbediente al costui ordine, passa il Bosforo e va a raggiungere l'esercito d'Asia, ma per tornare signore del trionfo e dell'alvea imperiale. I suoi generali lo incrociano a muovere per la capitale, un tumulto popolare gliene apre le porte. In breve il 10 agosto del 961 Niccolò fu acclamato *autocrate dei romani* e reggente, in nome dei piccoli porringenti Basilio e Costantino, dell'impero. Poco stante ebbe luogo il matrimonio così costoso matrice.

Ma coppia imperiale fu assediata così male. Il soldato invincibile era un asceta. Sotto il giuoco di migliaia vestiva il cilegio di un congiunto morto in odore di santità. Le allusioni alle sue schiere antecedenti agli assalti erano mistiche come più tardi quelle di Cromwell. La corte pomposa, fastosa e viziosa del Sacro Palazzo gli destò orrore; e vi rimpiangeva la tenda del capitano. La divina *basileus*, che era invece una pagana smarrita nel battente formalista di Bisanzio, riempiva il delirio matto, di fa-li costumi, effeminato, ma che essa governava a suo modo. Ben più d'una le importò i propri valori all'austero Niccolò, sdegnoso del lusso e che manteneva continua corrispondenza epistolare col santo monaco Anastasio del Monte Athos. La complicata azienda dell'impero, creata apposta per lo spirito metodoso degli eunuchi, non andava a genio al soldato, questi si inimicò di tutti. E così, nel 969, Niccolò fu costretto a richiamare all'esercito d'Asia il *basileus* mentre i generali di lui contrastavano Sicilia all'Islam.

Non tutti i popoli sopportano egualmente il peso della gloria costosa. Quando nel 969 Niccolò tornò di Siria, il tesoro era oberato per le spese occorse ed il favor popolare mancò al *Kallinikos*. Omai la ferrea mano del guerriero pesava troppo. Il suo figlio smentì il padre. Niccolò le soppi succedette e tornò all'esercito che ora consisteva sulla frontiera di Bulgaria. Ciò nel 968. L'anno dopo accadde di nuovo all'esercito di Siria. Dovunque vittoria, ma sterili. Quantunque nel 969 la gloria militare dell'impero toccasse l'apogeo, il *Kallinikos* era costretto dalla moglie, ormai innamorata perdutamente di Giovanni Zimisces, uno dei fratelli d'arme dell'imperatore, questi doveva tenere il rancore. Leone Foca Curupalato assediò il castello del domestico trionfante? Lo si ignora, ma gli avvenimenti furono numerosi, frequenti e segretamente mandati al Sacro Palazzo. In quel mentre Basilio Foca, ministro di guerra ai due figliuoli, moriva. Nuovo argomento di malinconia per il *basileus*. Theofano e Zimisces si accollarono poi i capitani la proposta occasione per perpetrare il regicidio, loro unica via di salvezza. La notte sopra l'11 dicembre del 969 Zimisces ed altri otto congiurati furono introdotti da un fan-filo comune nel palazzo di Niccolò. Avvolto in un mantello di frate Niccolò dormiva, curato su di una pelle di tigre, privo di guardia e senza avere (come era suo costume) le armi al fianco. La lotta fu breve e al far del giorno Giovanni Zimisces, calzati i sandali purpurei del predecessore, presentava sé stesso al popolo ed anche la testa di Niccolò spiccata dal busto ed infilata in una picea. La guardia rossa fedelissima al defunto imperatore, avrebbe forse venduto il proprio sovrano; ma il popolo acclamava il nuovo autocrate ed i piccoli porringenti, e i giganteschi russi acclamavano anch'essi.

Così finì il grande soldato; il primo genito suo *basileus*, Basilio il Bulgaronote, studiò certamente il trattato di Niccolò Foca e lo mise in pratica nelle varie guerre di frontiera di cui ho fatto cenno alcuni giorni fa.

Jack la Botina.

PRÆMARGINALIA

Giornali e giornalisti in una lettera di Guido Biagi.

L'Associazione della Stampa Toscana ha celebrato l'inaugurazione dei suoi locali, lunedì scorso, con una lettura di Guido Biagi sopra un tema eminentemente giornalistico: «Giornali e Giornalisti». Guido Biagi, moderatista ed appassionato di elezioni fino del tempo, alquanto remoti dei Gollari, quando portava la «barba cinta inglese», colto fautore e promotore di ogni progresso tecnico, si è sempre industriato di coltivare, entro la cerchia antica, i procedimenti più moderni, dimostrando in ogni occasione la sua simpatia per l'audacia degli americani, coi quali ha mantenuto rapporti frequenti e cordiali nel campo della bibliofilia e della bibliologia. In questo senso, ma in questo senso soltanto, Guido Biagi, che non scrive versi, può essere considerato come un po' futurista; mentre, invece, per certa sua

GIUS. LATERZA & FIGLI
EDITORI - BARI

ANNO XI

1913

LA CRITICA

Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia

DIRETTA DA

BENEDETTO CROCE

(Si pubblica il giorno 20 di tutti i mesi dispari)

Abbonamento annuo: per l'Italia L. 8 - per l'estero L. 9
Un fascicolo separato L. 1,50.

N. 11. - L'abbonamento decorra dal 20 gennaio e si paga anticipatamente. Chi invierà entro il mese di gennaio il prezzo dell'abbonamento riceverà gratis l'indice dei primi tre volumi (1913-1914).

È universalmente nota l'efficacia epistolare, in un decennio di vita, da questa rivista, sorta col duplice intento di riavvicinare in Italia lo spirito filosofico e di dare un quadro di tutto ciò che l'Italia ha prodotto nei vari atteggiamenti della sua cultura nell'ultimo mezzo secolo.

Benedetto Croce, con le *Note sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo XIX*, e Giovanni Gentile con la *serie di saggi: La filosofia in Italia dopo il 1870*, ed entrambi con le recensioni e con le polemiche, hanno suscitato intorno alla *CRITICA* un movimento d'idee e un rinnovamento di cultura, dei quali i migliori indizi sono le nostre collezioni *SCRITTORI D'ITALIA*, *CLASSICI DELLA FILOSOFIA MODERNA* e *BIBLIOTECA DI CULTURA*, sorte intorno ad essa come rami dal tronco d'un albero rigoglioso.

La *CRITICA* è qualcosa di mezzo tra il libro e la rivista, tanto che gli studiosi sentono il bisogno di consultarne continuamente le vecchie annate, che noi dobbiamo ristampare man mano che si esauriscono. Le annate 1904 e 1905 sono alla seconda edizione, la seconda edizione di quella del 1903 è già esaurita e la terza si stamperà non appena sia possibile, insieme con la seconda delle annate 1906, 1907 e 1908. Pochi libri possono vantare la fortuna di questi volumi.

Annata	1903 (esaurita la 1ª e la 2ª ediz.)	1904 (seconda ediz.)	1905 (seconda ediz.)	1906 (esaurita)	1907 (esaurita)	1908 (esaurita)	1909 (esaurita)	1910 (esaurita)	1911 (esaurita)	1912 (esaurita)
1903	10	10	10	10	10	10	10	10	10	10
1904	10	10	10	10	10	10	10	10	10	10
1905	10	10	10	10	10	10	10	10	10	10
1906	10	10	10	10	10	10	10	10	10	10
1907	10	10	10	10	10	10	10	10	10	10
1908	10	10	10	10	10	10	10	10	10	10
1909	10	10	10	10	10	10	10	10	10	10
1910	10	10	10	10	10	10	10	10	10	10
1911	10	10	10	10	10	10	10	10	10	10
1912	10	10	10	10	10	10	10	10	10	10

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice.
Gius. Laterza & Figli - Bari

affettuosità nostalgica che lo fa indugiare volentieri sugli inizi della propria carriera, sugli uomini di molto ingegno o di molto spirito che furono suoi compagni di lavoro negli anni più lieti della vita, egli può anche apparire alquanto passatista. L'ammiratore sincero delle macchine che scodellano centocinquanta copie l'ora, il fautore di tutte le più ingegnose conquiste dell'industria moderna, non esclusa l'industria giornalistica, ripensa con tenerezza commossa ai tempi del giornalismo patriarcale dei quali fu testimone, e se riconosce ed esalta la potenza dei grandi quotidiani mondiali, vuole che ancora si ricordino l'importanza e il valore che ebbero periodicamente tramontati, che furono fatica particolare di letterati geniali, i quali debbono essere venerati come i santi padri del nostro giornalismo contemporaneo. E poiché i figli e soprattutto i nipoti sono immemori per temperamento, non può dirsi davvero che l'opera sia vana o superflua. Gli uomini della *Rassegna settimanale*, del *Fanfulla*, quotidiano e domenicale, del *Pravda* e perfino del *Giornale dei Lombardi* furono questi precursori, ai quali anch'essi a modo loro e valsero a salvare il giornalismo italiano dalla scartiera e dalla pedanteria che minacciavano di comprometterne irreparabilmente le sorti. Pare impossibile, ma la salute al giornalismo venne in Italia dalla letteratura, anzi dai letterati. È un fenomeno dei più singolari e interessanti. Proprio quando la condizione e la carriera del giornalista, gazzettiere o pubblicista, come allora si chiamava, era assai poco pregiata, segnatamente fra gli scrittori e gli autori più va-

Grande Assortimento

PIANCOFORTI

esteri e nazionali



Deposito esclusivo delle Fabbriche BECHSTEIN - BLÜTHNER - LIPP

SCHIEDMAYER & SÖHNE - STEINWAY & SONS

HOOFF & C. - ROSENKRANZ

ARMONIUMS Francesi, Americani, Tedeschi, Italiani

MUSICA = Edizioni italiane ed estere = Abbonamento alla lettura

Breve Antologia postica:
role - La vera piaciuti - Dittamondo - Varie.

